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abazaj besa 20.08.'85—04.05.'99
abazibra jasmine 10.03.'85—05.05.'99
abdullahu mirsad 03.01.'81—24.12.'98
abdylmexhiti behar 03.05.'82—26.05.'99
ademaj kreshnik 16.11.'82—11.05.'99
ademaj bekim 06.05.'81—27.04.'99
ademi raba 01.01.'99—25.03.'99
ademi esat 15.07.'85—30.04.'99
ademi besnik 15.11.84—09.01.'99
ademi jetullah 10.06.'84—01.05.'99
ademi ragip 12.10.'82—25.03.'99
ademi mazllam 01.08.'82—27.04.'99
ademi bujar 25.05.'82—31.03.'99
ademi gani 15.09.'83—24.09.98'
ademi burim 18.11.'81—24.09.'98
ademi fatmir 01.11.'81—24.09.'98
agaj leutrim 22.02.'96—05.06.'98
agushi ramiz 27.03.'85—28.05.'00
agushi urim 01.01.'83—13.04.'99
agushi xhemajl 17.10.'81—18.09.'98
ahmetaj ardor 26.10.'98—13.05.'99
ahmetaj rinor 15.03.'97—13.05.'99
ahmetaj florentina 20.10.'97—13.05.'99
ahmetaj leotrim 05.09.'92—13.05.'99
ahmetaj arbesa 18.12.'95—13.05.'99
ahmetaj arbëresha 18.04.'92—13.05.'99
ahmetaj arbnor 05.12.'94—13.05.'99
ahmetaj arbnore 18.08.'83—13.05.'99
ahmetaj saranda 01.11.'85—13.05.'99
ahmetaj valon 12.10.'83—13.05.'99
ahmetaj vlora 17.09.'86—13.05.'99
ahmetaj arben 01.01.'92—13.05.'99
ahmetaj egzon 10.10.'91—13.05.'99
ahmetaj agon 22.10.89—13.05.'99
ahmetaj liridon 01.05.'82—27.04.'99
ahmeti abedin 09.09.'81—30.03.'99
ahmeti alban 12.12.'81—25.07.'98
ahmeti besim 10.07.'81—30.03.'99
ahmeti safet 10.07.'83—30.03.'99
ahmeti tafil 01.07.'81—30.03.'99
ahmeti elfije 20.02.'88—11.09.'98
ahmeti xufë 28.09.'90—11.09.'98
ahmeti leotrim 26.02.'91—11.09.'98
ahmeti vjollca 05.09.'93—11.09.'98
ahmeti elhami 20.01.'82—28.02.'98
ahmeti jeton 06.08.'88—22.05.'99
ahmeti xhevdet 10.05.'82—02.05.'99
ajeti nderim 20.10.'86—03.02.'00
ajeti feim 21.05.'83—15.04.'99
ajupi hashim 17.09.'81—17.07.'98
alijaj agron 20.10.'82—27.04.'99 
alijaj filloreta 14.04.'84—14.04.'99
alijaj hatmane 05.11.'82—14.04.'99
alijaj ali 27.03.'87—26.03.'99 *
alijaj arben 27.05.'84—26.03.'99
alimehaj leonard 17.06.'93—07.04.'99 *
aliu lavdim 30.07.'88—28.04.'99
aliu burim 12.06.'82—01.05.'99
aliuka avdyl 01.01.'82—05.04.'99
asllanaj liridon 15.11.'96—23.09.'98
asllani vlora 04.12.'98—03.04.'99
asllani albiona 01.01.'98—26.08.'98
asllani antigona 01.01.'97—26.08.'98
asllani xhafer 01.01.'95—26.08.'98
asllani shpend 01.01.'93—26.08.'98
asllani luljeta 01.01.'91—26.08.'98
asllani ejup 11.07.'88—26.08.'98
asllani lumnije 01.01.'86—26.08.'98
asllani burim 23.06.'85—26.08.'98
avdija kenan 21.03.'82—27.03.'99
avdiu zejnete 16.02.'88—29.04.'99
avdullahaj gëzim 24.04.'84—01.04.'99
avdullahu ymer 04.06.'82—27.04.'99
avdyli vjollca 09.06.'85—16.07.'98
avdyli bajrush 01.02.'83—27.04.'99
avdyli sherife 15.07.'82—17.06.'99
aza syl 08.02.'84—17.06.'99
azemi kujtim 03.06.'85—16.06.'99
baftiu kastriot 24.11.'83—16.04.'99
bajraktari kreshnik 22.05.'83—14.05.'99
bajrami blerina 01.12.'95—14.04.'99
bajrami kaltrina 06.05.'88—06.05.'99
bajrami naser 27.03.'84—19.09.'98
bajrami islam 26.10.'84—30.04.'99
bajrami driton 01.01.'83—30.04.'99
bajrami lulëzim 16.03.'82—27.05.'99
bajrami ramadan 01.01.'82—27.04.'99
bajrami shpresa 07.10.'81—17.04.'99
bajselmanaj besart 25.11.'88—03.05.'99
bala nita 01.01.'94—12.06.'99
bala rina 01.01.'92—12.06.'99
bala agon 25.01.'93—12.06.'99
bala dardane 14.09.'88—12.06.'99
bala hajri 06.08.'86—12.06.'99
batusha lirim 24.03.'84—26.03.'99 *
batusha burim 15.08.'82—26.03.'99 *
batusha visar 19.07.'83—26.03.'99 *
batusha bekim 31.03.'81—26.03.'99 *
bazaj sokol 01.04.'85—15.05.'99
bazaj smajl 30.03.'80—05.03.'98
begu fitim 27.07.81—15.04.'99
behrami edona 28.11.'93—28.03.'99
behrami ardita 10.10.'85—28.03.'99
behrami gadaf 24.06.'88—11.03.'00
behrami jeton 23.11.'82—18.04.'99
behrami burim 27.10.'82—22.05.'99
bejta burim 15.04.'82—19.05.'98 *
beka pajtim 20.12.'90—05.06.'99
bekaj fidan 01.01.'82—24.09.'98
beqaj kujtim 05.08.'83—27.04.'99
beqaj armend 06.06.'82—27.04.'99
beqaj dritan 13.02.'82—27.04.'99
beqiraj arlinda 11.09.'92—11.06.'98
beqiraj arsim 09.07.'82—27.04.'99
beqiri shkëlzen 21.01.'99—28.04.'99
beqiri çlirimtar 02.06.'98—23.09.'98
beqiri halim 24.07.'85—15.01.'99
beqiri ibadete 07.09.'84—30.05.'99

beqiri hasan 01.07.'83—12.05.'99
beqiri ilir 22.09.'82—01.05.'99
beqiri bukurije 13.01.'82—10.05.'99
berisha besmile 01.01.'82—01.05.'99
berisha zejnije 01.01.'82—01.05.'99
berisha elhame 02.10.'98—02.04.'99
berisha lezie 17.07.'97—02.04.'99
berisha shkurtesa 30.03.'95—02.04.'99
berisha njomëza 05.01.'93—02.04.'99
berisha adelina 30.10.'90—02.04.'99
berisha valmire 18.12.91—02.04.'99
berisha dafina 05.06.'90—02.04.'99
berisha shqipron 09.09.'87—02.04.'99
berisha atdhetar 02.07.'98—02.04.'99
berisha albulena 05.03.'98—02.04.'99
berisha sahime 19.01.'98—02.04.'99
berisha valon 31.12.'86—02.04.'99
berisha eron 01.05.'98—26.03.'99 *
berisha ismet 09.09.'96—26.03.'99
berisha redon 23.05.'97—26.03.'99
berisha altin 06.01.'89—26.03.'99 *
berisha herolinda 26.11.'85—26.03.'99
berisha majlinda 26.05.'83—26.03.'99
berisha dorentina 03.02.'96—26.03.'99 *
berisha edon 01.10.'86—26.03.'99 *
berisha vlorian 01.01.'82—26.03.'99 *
berisha granit 01.01.'96—26.03.'99
berisha genc 09.01.'95—26.03.'99
berisha mirat 22.09.'89—26.03.'99 *
berisha hanumshahe 28.12.'87—26.03.'99
berisha merita 18.11.'86—26.03.'99 *
berisha zana 11.05.'85—26.03.99
berisha arta 14.07.'81—26.03.'99
berisha drilon 20.02.'86—26.03.'99
berisha dafina 27.03.'83—26.03.'99 *
berisha kushtrim 20.05.'87—26.03.'99 *
berisha sherine 05.02.'82—26.03.'99 *
berisha besnik 04.12.'87—18.04.'99 *
berisha flamur 21.12.'86—18.04.'99
berisha lavdije 29.03.'84—18.04.'99
berisha fehmi 11.12.'82—18.06.'99 *
berisha shpejtim 20.09.'98—16.01.'99
berisha berat 16.09.'89—04.06.'99
berisha esad 01.01.'87—01.05.'99
berisha elvis 01.01.'82—01.05.'99
berisha xhevat 01.01.'86—01.07.'98
berisha kreshnik 18.07.'86—02.05.'99 *
berisha besnik 01.01.'86—20.04.'99
berisha shkëlzen 15.04.'84—14.08.'98
berisha elbasan 28.11.'83—27.03.'99
berisha amir 23.09.'83—30.03.'99
berisha blerim 14.02.'83—08.10.'98
berisha agron 16.06.'82—19.05.'98 *
berisha patriot 16.11.'82—01.06.'99
berisha ilir 27.11.'81—10.05.'99
berisha faton 08.11.'81—16.05.'99
berisha agron 12.06.'83—02.07.'99
berisha maksut 17.09.'81—13.07.'99
bezeraj sylë 25.11.'81—15.04.'99
bilalli avni 12.04.'82—30.04.'99
bilalli sefedin 01.12.'81—30.04.'99
bislimi luljeta 01.11.'83—27.03.'99
blagojevic srecko 22.05.'85—22.09.'98 *
blakçori labinot 02.09.'84—06.05.'99
bogujevci nora 02.04.'84—28.03.'99
bogujevci shpend 08.09.'86—28.03.'99
bogujevci shpëtim 13.04.'89—28.03.'99
bojaj egzon 12.07.'89—04.04.'99
bojaj kreshnik 12.07.'85—11.05.'99
bojaj elbasan 06.06.'82—11.05.'99
boletini besart 01.03.'86—06.04.'99
borincaj valon 16.01.'84—04.04.'99
bo�anic nemanja 05.05.'82—18.07.'98
brahaj faik 26.11.'82—25.09.'98
brahimaj fidan 01.01.'83—14.04.'00
brahimi arsim 15.02.'85—23.09.'98
brava suad 11.03.'83—22.05.'99
brudar julija 05.10.'89—30.04.'99
bujupi emine 20.08.'98—28.08.'98
bunjaku bekim 13.05.'83—31.03.'99
buzhala bujar 16.10.'80—18.07.'98
bylykbashi nehat 27.08.'84—21.04.'99
bytyqi altion 02.01.'97—25.03.'99 *
bytyqi kujtesa 14.12.'92—08.01.'99
bytyqi bahrije 02.11.'86—04.09.'98
bytyqi faton 12.01.'85—01.04.'99 *
bytyqi kujtim 01.01.'83—15.10.'98
bytyqi elmaze 24.10.'82—04.09.'98
bytyqi enver 17.10.'82—15.10.'98
bytyqi hasan 09.05.'81—16.04.'99
caka diona 01.04.'97—02.04.'99
caka delvina 05.10.'91—02.04.'99
caka dalina 13.09.'85—02.04.'99
caka ilir 12.04.'82—13.04.'99
cakiqi arbër 01.07.'87—09.06.'99
caraku hasan 15.11.'87—17.04.'99
caraku besart 09.09.'86—17.04.'99
coli beat 04.03.'82—10.04.'99
çabrati faik 01.01.'82—21.05.'99
çallakaj xyfe 01.01.'82—28.08.'98
çitaku jahja 13.04.'82—15.04.'99
dacic senad 01.01.'83—25.03.'99
dakaj përparim 13.06.'86—13.05.'99
dakaj teuta 16.09.'83—13.05.'99
dana labinot 12.02.'82—10.05.'99
dani shqiponje 02.12.'98—11.04.'99
dautaj besart 10.09.'85—29.05.'98
dauti sinan 17.06.'90—12.04.'99 *
dauti fidan 28.01.'83—25.03.'99 *
dedaj linton 28.08.'83—27.04.'99
dedaj nikollë 27.12.'81—27.04.'99
delijaj gani 01.01.'82—10.08.'98
deliu jeton 20.09.'88—26.09.'98
deliu menduhije 16.05.'94—26.09.'98
deliu diturije 17.08.'98—19.11.'98
deliu antigona 02.06.'84—26.09.'98
deliu mihane 05.02.'82—26.09.'98
deliu donjeta 12.08.'91—26.09.'98

deliu gentiana 07.05.'90—26.09.'98
deliu valmir 21.09.'96—26.09.'98
deliu bleart 17.07.'93—03.04.'99
deliu lulver 25.02.'87—03.04.'99
deliu selim 16.11.'83—20.04.'99 *
deliu pakize 20.04.'83—23.04.'99
deliu bastri 30.05.'81—30.04.'99
demaj ermal 01.05.'98—25.04.'99
demaku driton 03.05.'82—17.05.'99
demirovic d�emila 15.03.'83—01.07.'99 *
demjaha argjend 04.07.'93—02.04.'99
dervishaj enver 01.01.'82—15.03.'99 *
dervishaj burhan 21.12.'80—14.10.'98
dibrani fitim 21.10.'98—22.02.'99
dibrani sherife 23.03.'83—15.05.'99
dallaveraj burim 04.12.'82—25.03.'99 *
dimic dragana 01.09.'95—11.05.'99
dina naim 01.07.'83—26.03.'99 *
dinaj besmir 26.05.'91—02.04.'99
dobra liridon 03.01.'84—28.03.'99 *
domi yllka 18.08.'82—07.05.'99
duraj lulëzim 20.11.'82—11.04.'99 *
duraku ajet 01.01.'83—26.03.'99
duraku berat 18.03.'82—26.03.'99
duraku jeton 17.11.'81—26.03.'99
duraku jehona 15.10.'91—06.05.'99
duriqi agron 01.10.'86—12.08.'99
duriqi albion 11.11.'96—28.03.'99
duriqi mimoza 25.08.'94—28.03.'99
duriqi arbër 01.10.'91—28.03.'99
duriqi dafina 11.11.'89—28.03.'99
duzhmani agron 20.04.'82—27.04.'99
dvorani hazir 01.07.'83—01.05.'99
dvorani nuredin 28.09.'82—01.05.'99 *
elezaj nuhi 27.04.'81—29.03.'99
elezaj genc 25.05.'83—04.04.'99 *
elmazi mensur 29.06.'81—27.03.'99
elshani nderim 01.01.'88—17.04.'99
elshani kujtim 01.01.'84—17.04.'99
elshani donjeta 11.07.'90—17.05.'99
elshani shemsi 03.12.'87—24.10.'98
elshani burim 28.08.'81—29.03.'99
elshani shehrije 25.08.'81—05.06.'99
elshani arben 20.04.'81—14.04.'99
emërllahu uran 27.11.'89—01.06.'99
emrullahu muhamet 20.11.'88—17.10.'99
fazliu fazli 06.05.'82—14.04.'99
feka refki 01.01.'89—05.07.'99
feka hajdin 07.09.'82—12.04.'99
feka sami 20.12.'81—20.04.'99 *
ferati masar 22.06.'81—30.03.'99 *
ferizi nazif 08.09.'84—30.04.'99
ferizi rrahim 28.09.'81—30.04.'99
ferizi gëzim 12.09.'82—28.05.'99
fetahu blerim 01.05.'84—31.03.'99
fetahu remzi 01.01.'83—03.04.'99 *
fetoshi ardian 24.05.'83—25.03.'99
fondaj ramadan 01.01.'87—21.10.'99
fondaj arben 28.11.'85—21.10.'99
franca sheqir 22.06.'83—12.04.'99
frroku marjan 13.03.'84—08.07.'99
gallopeni burim 25.09.'84—28.03.'99 *
gallopeni nuhi 19.03.'82—28.03.'99 *
gashani fatmir 09.01.'82—30.04.'99
gashi safet 11.05.'89—01.03.'99
gashi jeton 11.04.'82—31.03.'99
gashi lulëzim 03.01.'81—23.09.'98
gashi salih 14.02.'82—05.07.'98
gashi gazmend 01.01.'82—06.03.'98
gashi makfirete 01.01.'85—06.03.'98
gashi serbeze 08.06.'81—12.04.'99
gashi agron 01.01.'82—07.05.'99
gashi arben 10.10.'82—15.04.'99
gashi afrim 01.10.'81—26.03.'99
gashi bashkim 27.11.'82—15.04.'99
gashi ilir 31.08.'97—08.06.'99
gashi agron 10.11.'82—14.03.'99
gashi kushtrim 24.04.'81—22.03.'99
gashi bekim 04.06.'82—12.04.'99
gashi emir 01.09.'95—25.03.'99 *
gashi fisnik 05.01.'89—25.03.'99 *
gashi natyra 04.08.'91—25.03.'99 *
gashi lumturije 14.07.'81—25.03.'99 *
gashi blerta 23.01.'84—25.03.'99 *
gashi votim 27.09.'91—25.03.'99
gashi vlora 28.12.'89—25.03.'99
gashi arben 22.02.'83—25.03.'99
gashi sedat 12.06.'86—25.03.'99 *
gashi besarta 02.01.'86—25.03.'99
gashi binak 15.08.'82—31.03.'99
gashi dea 03.05.'90—07.04.'99
gashi deniza 16.07.'94—07.04.'99
gashi rea 25.11.'92—07.04.'99
gashi bledar 07.04.'99—07.04.'99
gashi mirget 07.06.'95—07.04.'99
gashi servete 01.09.'81—07.04.'99
gashi naim 17.03.'82—15.04.'99
gashi arif 05.05.'84—07.04.'99
gashi mentor 26.04.'83—18.04.'99
gashi fanol 28.05.'94—28.04.'99
gashi sutrije 28.12.'92—31.03.'99
gashi shkëlqim 31.05.'92—26.04.'99
gashi salih 10.02.'87—05.05.'99
gashi ibush 21.06.'82—30.04.'99
gashi armend 20.06.'83—03.05.'99
gashi fatmir 01.01.'83—21.10.'99
gavranaj sefedin 29.03.'83—01.04.'99 *
gaxhiqi gentiana 04.04.'95—15.05.'99
gaxhiqi ardian 06.09.'91—15.05.'99
geci arbesa 13.11.'98—20.04.'99
gegaj sokol 07.03.'83—26.05.'99
gegaj skënder 06.08.'81—13.05.'99
gërguri zejnepe 23.04.'83—23.05.'99
gërxhaliu sabahudin 09.09.'92—31.05.'99
gërxhaliu mybera 07.08.'91—31.05.'99
gërxhaliu abdurrahman 09.08.'89—31.05.'99
gërxhaliu mexhit 14.02.'88—31.05.'99
gërxhaliu muharrem 13.09.'85—31.05.'99

gërxhaliu shahin 28.05.'84—27.03.'99
gërxhaliu shaban 01.06.'83—31.05.'99
gërxhaliu safer 04.09.'91—31.05.'99
gigollaj arben 24.10.'83—10.04.'99
gigollaj ylber 09.12.'82—26.04.'99
gjikolli qazim 05.05.'81—28.03.'99 *
gjinovci arton 20.11.'83—31.03.'99
gjinovci xhavit 04.08.'83—01.05.'99
gjinovci arton 01.10.'81—02.04.'99
gllareva avdyl 22.06.'85—30.04.'99
gllareva urim 22.11.'84—30.04.'99
gllareva dëfrim 16.06.'86—30.04.'99
gllareva arton 11.03.'82—30.04.'99
gllareva lulzim 30.08.'82—07.05.'99
gojnovci behar 17.04.'89—26.06.'98
govedari demlush 29.01.'83—08.05.'99
gucati afrim 14.05.'99—20.05.'99
guci ndriçesa 27.09.'97—28.03.'99
gudaqi fitim 11.06.'92—21.05.'99
guri nerimane 16.07.'89—08.04.'99
gvozdenovic vukota 11.04.'82—14.12.'98
hadërgjonaj skënder 01.06.'82—27.04.'99
hajdaraj shkelzen 28.04.'84—04.04.'99 *
hajdari albana 30.03.'93—24.12.'98
hajdari miftar 15.12.'88—06.04.'99
hajdari ganimete 06.07.'84—06.04.'99
hajdari mursel 30.03.'85—26.03.'99
hajdari vesel 02.01.'82—26.03.'99 *
hajdari abedin 20.04.'83—26.03.'99
hajdari gazmend 10.04.'83—28.03.'99
hajra gani 14.05.'82—08.06.'99
hajrizi ilir 01.01.'88—25.03.'99
hajrizi leonora 25.06.'85—02.04.'99
halilaj drilon 21.09.'95—05.04.'99
halilaj diana 20.03.'90—05.04.'99
halilaj valmire 28.07.'86—05.04.'99
halili albert 26.06.'89—01.06.'99
halili blerim 22.12.'83—30.04.'99
halili bujar 13.11.'81—24.09.'98
halili nexhat 13.07.'81—24.09.'98
halimi behar 13.02.'99—15.05.'99
halitaj halime 01.01.'81—27.08.'98
haliti jetëlira 01.02.'99—28.04.'99
hamza burim 18.05.'81—03.07.'98
haradinaj myrvete 25.03.'83—28.04.'99
haradinaj himë 10.08.'81—24.03.'98
hasanaj luan 16.07.'82—27.04.'99
hasani elizabeta 15.02.'94—13.03.'99
hasani besart 01.01.'90—09.07.'99
hasani fitim 21.10.'88—04.04.'99
hasani rifadije 01.01.'92—04.04.'99
hasani lumturije 01.01.'87—04.04.'99
hasani emrah 06.06.'87—11.11.'00
hasani bedrush 03.02.'84—25.03.'99
hasani hasan 15.07.'83—08.06.'99 *
hasani besim 08.10.'81—04.04.'99
haxha rafet 24.03.'89—15.05.'99
haxha nexhat 15.08.'87—15.05.'99
haxha armend 10.04.'84—22.04.'99
haxhiavdija rina 02.04.'95—02.04.'99
haxhiavdija egzon 20.02.'94—02.04.'99
haxhiavdija doruntina 03.07.'91—02.04.'99
haxhidema gazmend 23.12.'85—30.05.'99
haxhiu arbnesh 04.06.'84—30.04.'99
haxhiu bedri 01.01.'84—28.05.'99
haxhiu berat 27.05.'82—02.04.'99
haziraj sazan 10.08.'81—20.04.'99
hereqi arben 15.09.'81—17.05.'99
heta aziz 25.12.'81—01.05.'99
hoti arianit 15.02.'99—06.06.'99
hoti driton 03.12.'96—04.09.'98
hoti armend 30.06.'94—27.04.'99
hoti samir 04.01.'87—14.04.'99
hoti sutki 01.06.'85—03.09.'98
hoti kreshnik 20.06.'84—26.03.'99
hoti përparim 01.01.'83—05.04.'99
hoti valon 03.05.'82—26.03.'99
hoti petrit 09.08.'81—26.03.'99
hoti ilir 14.05.'81—26.03.'99 *
hoti bekim 10.05.'81—26.03.'99
hoxhaj elvana 20.05.'90—17.05.'99
hoxha flamur 07.11.'86—27.04.'99
hoxha jonuz 05.10.'84—13.06.'99
hoxha shukri 16.05.'84—02.04.'99
hoxha flaka 25.09.'83—02.04.'99
hoxha ardian 14.04.'83—27.04.'99
hoxha blendian 21.06.'81—27.04.'99
hoxha blerim 18.04.'82—01.06.'99
huskaj tafil 10.06.'81—01.04.'99
hysaj kreshnik 15.09.'83—08.05.'99
hysenaj mejreme 26.09.'96—10.08.'98
hysenaj nazim 26.06.'84—10.08.'98
hysenaj driton 03.06.'81—27.09.'98
hyseni ganimete 01.01.'85—26.03.'99
hyseni ramadan 15.06.'83—02.05.'99
hyseni ali 01.01.'82—02.05.'99
hyseni binak 12.03.'82—27.04.'99
hyseni driton 13.02.'82—30.04.'99
hyseni behxhet 25.06.'81—25.05.'99
ibrahimi gezim 08.03.'88—28.06.'99
ibrahimi rajmond 21.12.'83—25.03.'99
ibrahimi shpend 07.05.'82—08.04.'99
ibrahimi arsim 11.10.'81—14.04.'99
ibraj dafina 07.07.'90—12.05.'99
idrizi antigona 07.05.'97—08.05.'99
ilazaj muhamet 02.11.'82—21.04.'99
ilazaj hysen 07.11.'81—21.04.'99
ilmic predrag 27.09.'85—22.04.'99
imeraj afrim 04.06.'97—26.03.'99
imeraj arjeta 09.10.'88—26.03.'99
imeraj ardiana 11.05.'86—26.03.'99
imeraj violeta 03.11.'83—26.03.'99
imeraj gjylfidane 15.10.'84—26.03.'99
imeraj florije 16.07.'81—26.03.'99
imeri hashim 01.01.'82—25.03.'99
isaj faik 05.04.'82—02.04.'99
ismajli mehmet 01.01.'85—15.04.'99
ismajli naser 28.12.'81—16.04.'99

istrefaj merdijana 04.10.'88—31.03.'99
istrefaj albulena 01.09.'88—31.03.'99
isufi vezire 13.11.'84—12.04.'99
isufi valjeta 21.08.'92—14.04.'99
isufi lavdim 17.02.'88—14.04.'99
isufi kujtim 05.05.'81—14.04.'99
isufi bajram 30.09.'83—27.04.'99
isufi besnik 11.04.'82—30.04.'99
isufi sami 23.03.'82—30.04.'99
ivan�evic miodrag 01.01.'92—22.04.'99
jahaj naser 16.02.'86—28.03.'99 *
jakupi muhamet 01.01.'83—23.05.'99
jakupi xheladin 05.04.'82—15.01.'99
jakupi faton 01.01.'82—22.04.'99
jakupi arijan 15.11.'81—22.04.'99
janicijevic novica 26.07.'81—27.07.'99
jankovic zoran 20.03.'86—15.07.'99
jashari fitim 09.05.'80—07.03.'98
jashari kushtrim 26.03.'85—07.03.'98
jashari afete 16.08.'80—07.03.'98
jashari besim 01.12.'81—07.03.'98
jashari blerim 08.10.'85—07.03.'98
jashari blerina 21.11.'91—07.03.'98
jashari fatime 27.04.'89—06.03.'98
jashari lirije 13.10.'83—07.03.'98
jashari igball 25.02.'85—07.03.'98
jashari igballe 02.09.'81—07.03.'98
jashari valdete 27.07.'83—07.03.'98
jashari avdullah 27.05.'82—05.03.'98
jashari blerim 12.12.'92—05.03.'98
jashari bujar 10.10.'87—05.03.'98
jashari hanife 01.01.'81—05.03.'98 *
jashari ajvaz 02.07.'80—05.03.'98
jashari fanol 02.03.'90—06.06.'99
jashari fazli 26.04.'82—30.04.'99
kabashi florent 01.01.'98—26.03.'99
kabashi minire 17.02.'90—26.03.'99
kabashi zemire 26.09.'82—26.03.'99
kabashi mevlyde 19.12.'82—21.04.'99
kabashi nehat 07.08.'82—07.04.'99
kabashi urim 18.02.'82—20.04.'99
kabashi jeton 28.01.'82—27.05.'99
kadrija fatime 10.04.'98—21.09.'98
kadriu muhadin 12.12.'82—31.05.'99
kadriu haki 06.11.'82—22.05.'99
kadriu ali 07.11.'92—26.05.'99
kahrimani mustafë 01.01.'85—01.05.'99
kajdomçaj afrim 12.09.'81—26.04.'99
kajdomçaj avdush 21.01.'85—26.04.'99
karaqica sinan 11.10.'82—12.04.'99 *
kastrati alban 01.01.'82—28.05.'99
kastrati granit 18.02.'89—01.06.'99
kastrati kujtim 16.05.'88—26.05.'99
kastrati islam 17.03.'88—03.04.'99
kastrati labinot 02.05.'85—18.04.'99
kastrati shpejtim 07.04.'85—28.03.'99
kastrati arsim 25.02.'85—30.04.'99
kastrati afrim 22.12.'82—30.04.'99
kastrati ylber 08.06.'85—30.04.'99
kastrati samira 01.01.'99—01.08.'99 *
kastrati marijeta 01.01.'82—01.08.'99 *
kecaj agron 21.03.'83—01.04.'99 *
kelmendi haxhi 05.03.'88—24.01.'99
kelmendi besim 04.06.'86—24.01.'99
kelmendi bledar 01.09.'91—06.05.'99 *
kelmendi albulena 13.03.'89—06.05.'99 *
kelmendi rinor 22.10.'97—06.05.'99 *
kelmendi rexhep 21.06.'82—08.05.'98
kelmendi valon 28.09.'82—04.04.'99
kelmendi shehide 23.01.'83—15.04.'99
kelmendi kushtrim 18.09.'82—25.03.'99
kelmendi gëzim 11.07.'82—01.04.'99
kermeni salih 24.09.'83—30.03.'99
klinaku ardiana 27.03.'98—23.09.'98
klinaku fikrije 08.01.'98—23.09.'98
kne�evic miroslav 06.12.'85—30.04.'99
koca jeton 03.05.'84—27.03.'99
koca fetije 15.01.'83—07.08.'98
koca sefedin 19.10.'82—30.03.'99
kodra lavdim 27.07.'85—18.04.'99
kolgeci shpend 15.05.'83—03.05.'99
kolgeci arben 01.01.'82—03.05.'99
kolgeci rasim 04.10.'82—27.09.'98
komoni hysen 15.10.'80—06.07.'98
kopalla mirjeta 05.04.'97—01.05.'99
kopalla arjeta 03.07.'85—01.05.'99
kopalla xhavit 05.01.'84—01.05.'99
kopalla florinda 22.10.'81—01.05.'99
kostic saša 02.11.'81—04.07.'99
kosumi fevzi 17.10.'82—19.05.'99
kovaçi artan 03.04.'81—28.01.'99
koxha edon 02.01.'96—24.04.'99
koxha osman 14.10.'86—24.04.'99 
koxha fisnik 28.08.'90—24.04.'99
koxha valdet 01.06.'84—24.04.'99
koxha burim 13.10.'85—24.04.'99
krasnici neđmedin 01.01.'98—26.06.'99
krasniqi arta 01.01.'90—14.04.'99
krasniqi drenushë 01.01.'94—14.04.'99
krasniqi jehona 30.12.'88—14.04.'99
krasniqi mentor 01.01.'98—14.04.'99
krasniqi shkurte 01.01.'93—14.04.'99
krasniqi jeton 01.01.'83—14.04.'99
krasniqi blerta 01.01.'88—14.04.'99
krasniqi fitim 01.01.'91—14.04.'99
krasniqi lavdim 01.01.'87—14.04.'99
krasniqi veton 01.01.'85—14.04.'99
krasniqi bashkim 25.05.'85—14.04.'99
krasniqi liridon 06.04.'85—14.04.'99
krasniqi blend 01.02.'87—14.04.'99
krasniqi sabrije 18.05.'82—14.04.'99
krasniqi ilir 12.04.'99—12.04.'99
krasniqi lirije 03.05.'90—26.03.'99
krasniqi ramiz 28.11'82—13.04.'99
krasniqi burim 30.03.'99—30.03.'99
krasniqi fatmire 30.06.'82—30.03.'99
krasniqi arian 29.03.'95—02.04.'99
krasniqi valon 28.03.'83—02.04.'99
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krasniqi hajriz 20.06.'83—10.10.'99
krasniqi avni 05.09.'84—19.04.'99
krasniqi ismet 23.07.'83—19.04.'99
krasniqi esat 10.03.'86—29.09.'99
krasniqi dashamir 18.04.'82—09.05.'99
krasniqi qerkin 01.01.'84—30.04.'99
krasniqi agron 15.05.'81—30.04.'99
krasniqi doruntina 10.06.'97—24.07.'98
krasniqi ernest 01.01.'96—01.05.'99
krasniqi përparim 27.08.'94—30.03.'99
krasniqi donjeta 10.10.'92—04.05.'99
krasniqi hashim 01.01.'87—19.09.'98
krasniqi haxhi 03.07.'87—31.05.'99
krasniqi idriz 04.06.'85—06.08.'98
krasniqi nazmije 01.03.'86—23.05.'99
krasniqi blerta 08.04.'85—01.04.'99
krasniqi kushtrim 28.04.'84—01.05.'99
krasniqi suzane 08.04.'83—10.04.'99
krasniqi valbona 01.01.'83—04.02.'99 *
krasniqi shqipe 08.11.'82—22.04.'99
krasniqi mehdi 18.08.'82—09.04.'99
krasniqi vigan 07.09.'82—30.04.'99
krasniqi sheqir 01.06.'81—22.09.'98
kryeziu drita 17.10.'88—02.04.'99
kryeziu arlind 15.09.'94—01.09.'98
kryeziu fidan 15.05.'83—27.03.'99
kryeziu fitim 06.05.'83—27.03.'99
kryeziu sabedin 15.06.'82—04.04.'99 *
kryeziu sami 29.10.'80—15.10.'98
kuçi danush 04.09.'83—24.03.'99 
kuçi minah 14.05.'82—24.03.'99 
kukaj burim 24.06.'82—13.05.'99 
kukaj sherife 06.01.'88—13.05.'99 
kukaj agron 05.01.'87—13.05.'99 
kukaj ahmet 21.10.'88—13.05.'99 
kukaj nysret 12.04.'91—13.05.'99 
kukaj fitush 16.03.'82—18.05.'99 
kukaj alban 17.10.'85—13.05.'99 
kukaj bledion 04.10.'98—13.05.'99 
kukaj florinde 22.01.'94—13.05.'99 
kuliqi avni 05.05.'82—16.05.'99 
kuqica afrim 03.10.'81—06.05.'99 
kuqishta afërdita 01.01.'83—01.11.'98 
kurtaj faton 14.05.'82—28.03.'99 
kurtaj istref 02.11.82—01.06.'99 *
kurti florian 03.07.'88—19.06.'98
lahu kumrije 01.01.'85—04.09.'99 
lajqi sokol 12.03.'84—18.04.'99 
lama hebib 27.07.'82—13.04.'99 
latifi fetim 15.10.'82—31.03.'00 *
lazarevic dalibor 20.08.82—20.05.'98 
lekaj edmond 01.01.'86—07.04.'99 
lekaj arton 18.11.'83—01.06.'99 
leku gramos 15.06.'98—09.05.'99
lezi saranda 27.06.'87—02.04.'99
limani driton 26.10.'83—22.07.'99 
lipaj qëndresa 20.02.'84—13.04.'99
lipaj mirdonë 18.03.'86—13.04.'99 
lipaj lindihanë 06.08.'86—13.04.'99
lipaj njomzë 12.09.'85—13.04.'99 
llugiqi arta 10.07.'93—24.04.'99 
lokaj arton 07.11.'81—07.04.'99
lokaj burim 16.09.'80—01.07.'98 *
loku naser 04.08.'82—24.03.'99 
luma xhemajl 01.01.'82—23.05.'99 
lushtaku florinda 14.12.'97—19.06.'99
luta rushit 24.09.'81—24.06.'99 
lutolli jetmir 02.05.'96—04.04.'99 
majstorovic ivan 05.09.'81—19.08.'99 *
makolli besnik 02.06.'82—26.03.'99 
maksic miroslav 01.01.'86—06.08.'99 
maksimovic olivera 12.07.'86—30.04.'99 
maksuti qëndresa 01.01.'98—04.04.'99 
maksuti fikmete 10.12.'90—04.04.'99 
maksuti rukije 01.02.'84—04.04.'99
mala valon 27.10.'81—17.12.'98 
mala kllaudie 30.11.'84—27.04.'99 
malaj blerim 29.08.'83—27.04.'99
malaj leonard 01.01.'83—20.06.'99 
malobabic milenko 13.04.'83—31.05.'99 
maloku jeton 05.06.'82—13.04.'99
maloku avni 09.04.'82—13.04.'99
maloku mexhid 03.01.'83—14.04.'99
maloku burim 07.11.'81—27.04.'99
maqani liridonë 15.04.'90—08.04.'99 *
marmullaku fatjona 20.07.'97—13.05.'99 
mataj albesian 03.08.'82—28.02.'99 
mazrekaj hasan 02.05.'82—30.03.'99 *
mazreku bekim 01.01.'83—01.07.'99 
mazreku ersan 30.04.'81—25.03.'99 
meha ramadan 03.06.'84—22.05.'99 
mehmetaj arsim 05.02.'82—22.05.'99 
mehmeti valon 17.03.'87—31.03.'00 *
mehmeti selvije 08.08.'82—29.'03.'99
mehmeti nijazi 11.01.'82—10.05.'99 
mehmeti mehmet 21.10.'81—27.04.'99 *
mehmeti enver 01.09.'81—27.05.'99 
mehmeti agron 01.01.'83—09.11.'00
mekolli fatmir 27.04.'81—19.04.'99
memçaj enver 19.02.'82— 26.04.'99
mërlaku armend 16.12.'82—31.03.'99 *
meta bajram 04.09.'84—27.04.'99 
miftari lumnije 10.01.'85—02.04.'99 
miftari xhenis 31.08.'93—02.04.'99
miftari muzafere 09.03.'88—02.04.'99
miftari nuhi 19.11.'84—27.03.'99 
milenkovic aleksandar 
06.05.'84—16.06.'99 
milenkovic sanja 30.11.'83—30.05.'99 
milic vladimir 29.12.'87—27.04.'99
milic miljana 22.02.'84—27.04.'99
millaku isa 09.08.'85—16.05.'99 
milovanovic miomir 22.05.'82—27.04.'99
miroci brahim 25.05.'81—27.04.'99
mitic irena 28.08.'83—17.04.'99
morina xhemail 18.10.'83—11.04.'99 
morina shkelzen 11.05.'88—30.03.'99 
morina fidaim 24.03.'85—30.03.'99 

morina mensur 01.01.'84—01.05.'99 
morina njomza 01.12.'83—26.03.'99 *
morina afrim 19.11.'89—04.05.'99 
morina festina 20.03.'97—26.03.'99 
morina lumni 18.09.'82—04.05.'99
morina ekrem 15.10.'83—01.05.'99 
morina bukurie 15.09.'83—29.03.'99 
morina kujtim 15.03.'86—28.08.'98 
morina valon 11.04.'83—31.03.'99 
morina nesret 29.09.'81—29.01.'99 
morina florim 27.10.'83—05.04.'99 
morina merdete 01.03.'94—04.09.'98 
muçaj muhamet 20.03.'89—03.05.'99 
muçaj florie 23.11.'83—03.05.'99 
muçaj gëzim 04.07.'85 —14.06.'99 
muçaj nijazi 17.03.'82—26.04.'99
muhadri hysen 12.09.'81—26.03.'99
mujota hanumshahe 
31.03.'83—15.01.'99
mulaj shpёtim 25.10.'95—15.05.'99
mulaj izet 23.04.'93—15.05.'99
mulaj abedin 20.03.'85—26.03.'99
mulaj driton 15.12.'84—26.03.'99
mulaj valdete 06.10.'83—26.03.'99
mulaj zekё 17.06.'83—26.03.'99
mulaj arton 30.05.'82—27.03.'99
muli burim 28.05.'86—18.04.'99
muliqi gani 16.11.'84—30.03.'99
muliqi musa 12.10.'82—30.03.'99
muliqi behram 01.10.'82—30.03.'99
muliqi sefullah 26.11.'81—19.08.'98
mulliqi abaz 25.03.'86—30.03.'99
mulliqi valdete 01.01.'83—28.03.'99
munishi neradin 01.01.'84—12.04.'99 
muqolli fatmira 12.11.'81—17.04.'99 
muqolli rexhep 19.04.'86—17.04.'99 
muqolli agron 04.09.'89—17.04.'99 
muqolli albulena 22.12.'92—17.04.'99 
muqolli egzon 18.05.'95—17.04.'99 
muqolli ylber 07.09.'89—17.04.'99
muqolli naser 10.12.'86—17.04.'99
muqolli shehide 03.02.'85—17.04.'99
muqolli avdullah 19.10.'85—17.04.'99 
muqolli mendohije 01.01.'87—17.04.'99 
muqolli mirsad 13.10.'91—17.04.'99 
muqolli mërgim 01.01.'94—17.04.'99 
muqolli vahide 26.03.'95—17.04.'99 
muqolli kushtrim 01.05.'97—17.04.'99
muqolli qёndrim 12.06.'98—17.04.'99
muqolli florentina 23.04.'96—17.04.'99 
muqolli lirie 13.19.'98—17.04.'99 
muqolli hafije 15.07.'89—17.04.'99
muqolli fatos 09.12.'97—17.04.'99 
muqolli eronitë 07.06.'95—17.04.'99
murati sofi 01.01.'85—27.04.'99
murati arif 07.09.'82—27.04.'99 
murati afrim 16.06.'82—19.04.'99 
murati lulëzim 20.01.'82—09.04.'99
murtezi burim 07.06.'86—20.04.'99 
musa bajram 01.07.'81—02.05.'99 
musaj rinas 21.08.'94—06.04.'99 
musliu qëndrim 05.03.'97—07.05.'99 
musliu lulzim 28.02.'88—13.04.'99 
musliu nexhmi 01.01.'88—25.05.'99 
musliu muhamet 02.07.'83—23.11.'99 
musliu fidaim 01.10.'82—15.04.'99 
musliu man 01.09.'81—15.04.'99 
musolli egzon 01.01.'98—14.05.'99 
mustafa zojë 18.07.'96—18.04.'99 
mustafa mensur 09.05.'88—18.04.'99 
mustafa vjollca 11.01.'87—16.05.'99 
mustafa halime 01.01.'84—16.05.'99 
mustafa miftar 22.11.'81—08.06.'99 
nerjovaj lulёzim 10.10.'82—12.04.'99 
neziri qemajl 31.03.'84—20.03.'99 *
neziri avdi 13.07.'81—27.01.'98 
neziri islam 06.10.'81—11.05.'99 
nikolic nikola 14.05.'93—27.08.'00 
nikolic cvetko 16.04.'81—18.07.'98 
nikolic gordana 16.12.'81—11.05.'99 
ninaj nura 18.11.'85—28.03.'99 *
nuka kujtim 04.06.'84—08.05.'99 *
nuraj mërgim 05.07.'95—14.04.'99 
nuraj qëndrim 08.06.'92—14.04.'99 
obradovic ivan 03.01.'84—14.12.'98 
obrazhda jetmir 16.12.'87—03.07.'99 
osmanaj gentrit 14.08.'98—29.11.'98 
osmani ramadan 25.02.'99—12.04.'99 
osmani edon 23.07.'86—12.04.'99 
osmani qamil 27.02.'84—30.03.'99 
osmani fadil 01.11.'82—30.03.'99 
osmani nexhat 26.06.'82—27.03.'99 
osmani esat 11.06.'82—27.03.'99 
osmani fisnik 16.04.'81—30.03.'99 
paçarizi diton 27.07.'81—02.06.'99
pacolli hasan 11.10.'90—30.03.'99 
pajaziti rijad 29.03.'97—25.03.'99 
pajaziti gentiana 24.04.'94—25.03.'99 
pajaziti kosovare 03.01.'93—25.03.'99 
pajaziti iliriana 27.07.'92—25.03.'99 
pajaziti haxhi 02.04.'84—27.04.'99 
pajaziti violeta 13.08.'82—14.04.'99 
palushi diana 21.11.'94—14.05.'99 
palushi razё 24.04.'85—17.07.'98 
pavlovic dajana 16.06.'94—27.05.'99
pavlovic stefan 16.05.'91—26.05.'99 
pavlovic nenad 19.06.'84—16.06.'99 
peci fidan 25.10.'82—29.04.'99 
pepaj ukë 08.03.'83—27.04.'99 
perçuku kujtim 18.09.'88—30.03.'99
pergega dominik 04.05.'82—17.12.'98 
petrovic miloš 08.02.'96—28.05.'00
petrovic marija 07.06.'84—01.05.'99 
petrovic nikola 07.05.'82—01.05.'99 
petrovic miloš 02.02.'84—17.06.'99 
pjetri hil 04.03.'82—02.09.'99 
podvorica burim 01.01.'86—18.04.'99
popaj agon 31.03.'85—25.03.'99 

popaj behlul 09.02.'83—25.03.'99 
popaj avdullah 24.11.'82—25.03.'99 
popaj kreshnik 24.09.'82—25.03.'99 
popaj shëndet 08.11.'81—25.03.'99 
prenku kosovare 03.05.'92—22.09.'98
prenku sead 09.08.'89—21.04.'99 
prokshi betim 05.09.'85—01.05.'99
prokshi shpejtim 15.10.'84—01.05.'99
pёrteshi flamur 19.03.'81—28.07.'98
qarreti diellza 28.01.'98—26.03.'99
qarreti gëzim 27.09.'90—26.03.'99 
qarreti nazmije 15.02.'84—26.03.'99 *
qava faik 15.06.'83—08.05.'99 
qelaj dafina 12.12.'98—28.03.'99 *
qelaj albert 10.10.'82—18.04.'99
qerimi musa 02.08.'81—25.05.'99
qerkezi edmond 09.02.'85—27.03.'99 
qevani kimete 01.04.'82—30.03.'99 *
qiriqi xhevat 22.06.'82—18.05.'99
qmega venhar 12.05.'92—09.05.'99 
qmega azra 10.06.'88—09.05.'99
qmega visar 29.07.'86—09.05.'99
qoqaj avdyl 26.10.'90—11.04.'99 
qorraj arton 13.10.'80—13.07.'98
qorri fetije 13.01.'90—25.05.'99
qorri arton 24.08.'82—25.05.'99
raci kujtim 01.09.'98—01.11.'98 *
raci kushtrim 07.04.'84—02.04.'99 *
radulovic adam 03.10.'81—09.06.'99
rakic milica 01.01.'96—17.04.'99 
rama mërgim 07.10.'97—29.03.'99
rama arjanit 16.07.'96—23.09.'98
rama behar 24.10.'82—30.03.'99
rama altin 25.02.'93—27.08.'98
rama syzana 27.05.'84—27.03.'99
rama albert 03.03.'83—27.03.'99
ramadani bislim 21.01.'96—01.05.'99 *
ramadani besarta 11.08.'93—01.05.'99
ramadani besime 09.12.'91—01.05.'99 *
ramadani muzafere 09.05.'86—01.05.'99
ramadani besnik 23.10.'83—01.05.'99 *
ramadani fatmir 15.07.'84—30.04.'99 
ramadani feriz 01.08.'83—01.05.'99
ramadani bajram 14.05.'83—26.03.'99 
ramadani bashkim 24.11.'82—15.04.'99
ramadani rrahim 19.02.'82—15.09.98 
ramosaj atdhe 01.01.'82—27.03.'99
rashica behar 27.09.'81—16.04.'99
rashiti meleke 25.01.'84—28.03.'99
rashkaj kadri 10.07.'84—26.03.'99
rashkaj demir 10.08.'82—25.03.'99 
rashkaj refki 22.06.'82—26.03.'99
rexhaj fitim 08.10.'81—06.04.'99 
rexhepi ahmet 14.07.'81—28.03.'99 
rexhepi krenar 01.04.'98—27.09.'98
rexhepi krenare 01.04.'98—27.09.'98 
rexhepi elfije 01.02.'98—23.09.'98
rexhepi lulëzim 28.10.'94—28.04.'99 
rexhepi alban 27.06.'85—26.03.'99
rexhepi osman 01.01.'84—26.03.'99
rexhepi sylejman 01.01.'84—19.04.'99 
rexhepi artan 25.11.'82—28.03.'99 
rexhepi nuhi 15.11.'82—26.03.'99 
rexhepi samed 19.02.'82—15.01.'99 
rexhepi shemsi 14.04.'82—31.03.'99 
rexhepi ahmet 17.11.'81—02.05.'99 
rogljic marko 07.01.'83—31.05.'99
rukolli besim 01.04.'83—05.04.'99
rushiti gazmend 04.10.'82—26.03.'99
rusinofci fortesë 02.09.'91—18.04.'99
rrecaj mihrije 08.06.'86—15.04.'99
rrukiqi rafet 13.12.'83—01.05.'99
rrusta ismet 10.07.'97—25.08.'98 
rrustemi qazim 02.01.'98—29.05.'99
sadiku malsore 11.05.'95—15.04.'99
sadiku shkurte 04.07.'90—15.04.'99
sadiku fidan 28.08.'88—16.06.'99
sadrija flamur 29.08.'86—07.07.99 
salihaj blerina 03.09.'94—14.04.'99
salihaj besmira 09.09.'93—14.04.'99 
salihaj hysni 01.08.'81—29.08.'98
salihaj vllaznim 19.08.'81—14.04.'99 *
salihu ramazan 25.03.'92—26.03.'99 
salihu servete 15.07.'87—26.03.'99 
salihu mejreme 01.08.'84—26.03.'99
salihu gëzim 13.07.'82—26.03.'99
salihu basri 11.06.'90—20.09.'99
salihu lutfi 18.06.'81—01.05.'99
salihu sadri 11.05.'84—20.09.'99 
salihu florid 24.07.'82—18.05.'99
salihu nebih 06.06.'82—01.05.'99
salijaj izahir 30.09.'82—13.04.'99
salltekaj isak 01.02.'84—02.04.'99
samadraxha florim 18.12.'81—08.06.'99 
sefaj asllan 25.10.'83—13.04.'99
sefaj ramë 01.02.'82—28.04.'98 
seferi albina 03.10.'91—06.03.'99
seferi besarta 25.07.'88—14.04.'99
sejdiu valon 18.04.'88—28.04.'99 
sejdiu vehbi 01.01.'83—15.04.'99
sejdiu ilir 12.07.'81—01.05.'99
selimaj kushtrim 07.10.'91—26.03.'99
selimaj kosovare 14.09.'89—26.03.'99 
selimi shkumbim 23.03.'99—24.03.'99 *
selmani meritë 16.09.'85—18.04.'99 
selmani nexhat 24.06.'83—27.04.'99
selmani hazbije 02.05.'82—18.04.'99 
selmani ujkan 27.09.'81—27.04.'99
simic marko 19.05.'97—31.05.'99
smajlaj faruk 21.12.'86—31.03.'99
smajlaj fatmire 21.12.'86—31.03.'99
smajlaj rexhep 09.06.'82—27.03.'99
smajli besarta 24.12.'91—14.04.'99
smakiqi ardion 25.06.'98—04.10.'98
smakiqi albion 18.03.'98—30.04.'99
smakolli rifat 01.04.'81—14.10.'98
sokolaj kreshnik 21.01.'88—14.03.'00
sokoli safet 21.10.'83—01.05.'99

sokoli kastriot 07.09.'81—27.04.'99
sokoli bahri 25.08.'81—01.05.'99
sopa ganimete 01.05.'85—03.04.'99
sopaj malush 10.04.'84—03.04.'99
sopaj hasan 18.09.'81—02.04.'99
sopi elez 05.02.'82—13.04.'99
spahia arif 20.07.'81—03.05.'99
spahiu labinot 22.07.'96—25.03.'99
spahiu lirim 11.04.'95—25.03.'99
spahiu marigona 04.01.'92—25.03.'99 
spahiu ilirina 26.08.'86—25.03.'99
spahiu refki 01.05.'84—04.09.'98 
spahiu artan 24.20.'84—27.06.'99 
spahiu valenton 17.08.'82—10.04.'99
spahiu daut 10.08.'81—26.03.'99 *
stanijajnovic branimir 01.01.'93—12.04.'99
stanojevic zoran 08.10.'81—14.12.'98
stojanovic milica 07.11.'86—14.04.'99
suka fitim 02.03.'99—13.05.'99
suka fatjon 23.09.'95—13.05.'99 
suka avni 01.01.'84—13.05.'99
suka lumnije 01.01.'82—13.05.'99 
surdulli ali 05.12.'82—23.04.'99 *
syla faton 08.07'83—22.09.'98
syla valbona 13.06.'83—01.04.'99 
syla ramë 25.08.'81—07.05.'99 *
sylejmani florent 31.01.'85—07.05.'99 
sylmetaj mazllum 05.11.'96—22.10.'98 
sylmetaj muharrem 20.06.'93—22.10.'98 
sylmetaj leonora 13.05.'85—22.10.'98 
shabani arbesa 01.01.'97—22.09.'98
shabani fisnik 20.12.'96—30.04.'99
shabani lirim 23.03.'89—13.04.'99
shabani elhami 01.09.'83—23.09.'98
shabani ahmet 10.01.'82—26.05.'99
shabiu mehmetali 06.04.'90—20.09.'99
shabiu merita 01.01.'86—12.01.'00
shabiu muharrem 07.03.'84—20.09.'99
shala xhafer 09.12.'97—27.08.'98 *
shala valentinë 25.08.'88—27.08.'98 
shala xhevrije 22.10.'87—10.06.'99
shala laureta 01.04.'84—20.10.'98 *
shala xhevdet 27.11.'83—30.04.'99
shala zymer 13.06.'83—29.03.'99
shala arben 15.04.'83—11.05.'99
shala idriz 10.05.'82—29.07.'98 
shala kujtim—isuf 08.07.'82—11.05.'99
shala përparim 10.05.'82—24.05.'99
shala rifat 01.01.'82—20.04.'99
shala valdet 29.10.'81—07.04.'99 *
shala kasim 10.02.'81—27.01.'99
shaljani xhelal 05.08.'83—19.04.'99
shaqiri vlora 04.11.'94—09.04.'99 
shaqiri ferid 04.06.'83—09.04.'99
shaqiri lavdim 01.01.'84—24.04.'99 
shaqiri islam 06.05.'83—01.05.'99 
shaqiri agim 26.09.'82—22.05.'99
shaqiri besnik 01.01.'82—22.05.'99
sharku egzona 31.12.'91—09.05.'99 
shehu xhelal 24.09.'85—26.03.'99
shehu ajvaz 11.11.'83—26.—03.'99
shehu mentor 16.05.'83—26.03.'99 *
shehu mehmet 20.11.'82—26.03.'99 
shehu kujtim 13.04.'82—26.03.'99
shehu nait 01.09.'81—26.03.'99 *
shehu bujar 13.05.'81—27.04.'99
sheqeri gentrit 24.05.'95—29.03.'99
sheremeti mirdi 01.11.'82—02.06.'99 
shishani blerim 12.10.'82—31.05.'98 *
shishani sami 16.04.'82—01.05.'99 
shkreli bukurie 26.08.'81—22.05.'99 *
shtërbani imihane 29.06.'82—26.03.'99 
shukaj latif 11.09.'81—26.03.'99 
šutakovic radovan 01.01.'89—12.06.'99 *
šutakovic đorđe 01.01.'83—12.06.'99 *
tafa arben 28.10.'82—14.04.'99
tafaj brahim 10.05.'84—14.03.'99
tafaj rizah 09.05.'82 —14.03.'99
tafaleci rexhep 25.05.'81—30.04.'99
tafolli shyhrete 19.01.'82—01.05.'99
tahiraj drilon 06.09.'96—14.04.'99
tahiraj xhemajl 02—15.02.'83—01.05.'99
tahiri agron 18.05.'98—18.04.'99
tahiri nysret 02.09.'83—25.03.'99
tahiri tahir 13.11.'82—07.07.'98
tahiri naim 05.01.'82—16.04.'99
takic ana 01.01.'93—28.08.'99
tarjani fazli 20.03.'92—17.10.'99
tasic jasna 07.05.'83—29.04.'99
tasic dalibor 10.08.'81—22.04.'99 *
temaj naim 04.10.'81—05.04.'99
todorovic petar 08.10.'86—10.07.'98 *
topalli admir 01.01.'90—04.04.'99
toplana blerta 07.09.'98—04.05.'99
tošovic bojana 28.04.'98—10.04.'99
trifovic dragan 10.04.'81—14.12.'98
trolli petrit 01.01.'82—05.05.'99
trstena besim 22.01.90—30.05.'99
trstena bedrie 30.04.'83—30.05.'99
thaçi shpëtim 15.04.'81—06.04.'99
thaçi ibadete 08.08.'84—26.03.'99
thaqi agron 04.05.'81—15.08.'98
ugzmajli lirije 16.04.'99—11.05.'99
ujkani nazmi 14.08.'82—19.04.'99 *
ujkani shkëlzen 27.09.'82—19.04.'99 *
ujkani edona 16.10.'89—16.11.'99
ujkiq xhema 22.09.'83—26.07.'99 *
uka latif 20.01.'99—30.05.'99
ukaj ludovik 29.09.'88—21.06.'99
ukshinaj muhamet 12.09.'97—07.04.'99 *
vejsa dorina 01.04.'88—02.04.'99
vejsa marigona 27.09.'90—02.04.'99
vejsa sihana 23.03.'92—02.04.'99
vejsa arlind 27.09.'93—02.04.'99
vejsa rita 27.07.'97—02.04.'99
veliqi burim 28.10.'81—01.05.'99
veliu gëzim 26.09.'90—27.04.'99
veliu shyqri 05.03.'86—01.05.99

veliu fatmir 28.11.'83—02.08.'98
veselaj valdet 23.05.'81—04.10.'99
veseli pranvera 19.12.'97—22.09.'98
veseli arben 14.09.'83—31.03.'99 
veseli faik 30.12.'81—05.01.'99
vishaj faton 23.07.'82—29.03.'99 *
vishesella dafina 11.07.'92—18.04.'99
vishesella miradije 02.12'83—18.04.'99
vishesella ismet 20.07.'83—18.04.'99
vishesella kreshnik 14.10.'82—18.04.'99 
vishi rrahim 29.07.'81—25.05.'99 
vitia afrim 27.05.'82—21.04.'99 
vojvoda arianit 18.02.'99—23.03.'99 
vojvoda marigona 15.06.'97—27.03.'98
vojvoda shefqet 17.10.'93—26.06.'99
vrellaku avni 26.06.'84—20.05.'99 
vrellaku hysni 21.06.'81—20.05.'99
vrenezi bekim 15.03.'83—01.04.'99 
vrenezi besim 06.09.'81—20.04.'99 
vuniqi irfan 17.07.'83—18.04.'99 
vuniqi tefik 13.03.'82—17.07.'98
vuniqi mirsade 29.11.'81—18.04.'99 
xani shqipidon 03.07.'98—24.09.'98 
xhafa driton 03.08.'82—02.05.'99
xhaferi saranda 17.01.'97—13.05.'99
xhaferi rezarta 20.08.'93—13.05.'99
xhemaj behar 01.01.'86—19.09.'98
xhemaj betimi 01.01.'85—19.09.'98
xhemajlaj selë 10.03.'97—28.04.'99
xhemajlaj lumnije 20.10.'82—15.05.'99
xhemajlaj alban 15.08.'81—27.04.'99
xhemajli fidaim 03.04.'91—20.03.'99
xhemajli zylfie 01.02.'84—20.03.'99 
xhylani faton 01.01.'81—14.12.'98
ymeri shkëlqim 12.05.'82—31.03.'99
zabeli kaltrina 24.04.'98—30.09.'98
zabeli burim 01.01.'85—05.04.'99
zajic oliver 05.11.'80—21.06.'98
zeka faruk 30.09.'83—13.04.'99 *
zeka namik 13.12.'81—12.04.'99
zeka zizë 27.09.'81—13.06.'99
zekaj mehmet 17.01.'81—29.07.'98
zeneli elmie 12.08.'89—12.08.'98
zeneli zade 10.06.'87—12.08.'98
zeneli milaim 16.05.'83—29.03.'99
zeneli nazmi 04.04.'83—29.03.'99
zeqiri alma 16.12.'96—25.03.'99 
zeqiri alban 28.11.'94—25.03.'99
zeqiri albulena 01.08.'88—25.03.'99
zeqiri bledar 15.09.'91—25.03.'99
zeqiri altin 14.05.'89—25.03.'99
zeqiri besart 10.11.'88—25.03.'99
zeqiri nazlije 09.07.'87—25.03.'99
zeqiri burbuqe 10.01.'86—25.03.'99
zeqiri driton 20.08.'88—08.12.'98
zeqiri bajram 10.05.'85—30.04.'99
zeqiri fejzë 10.09.'83— 01.05.'99
zeqiri besim 10.05.'83—02.08.'98
zogaj vlora 11.07.'82—18.07.'98
zogjani fatlon 02.12.'87—18.05.'99
zulfuri beqir 01.01.'85—28.04.'99
zulfuri kasandra 01.01.'97—28.04.'99
zulfuri maksum 01.01.'97—28.04. '99
zyberi arbër 24.04.'82—27.04.'99
zylfiu xhelal 21.01.'82—26.03.'99 *
zymeri besime 18.05.'84—28.03.'99 *
zhabota fetije 01.01.'83—06.05.'99
zhabota fadil 01.01.'87—06.05.'99
zhuniqi dhurata 22.11.'89—25.03.'99
zhuniqi dardane 07.09.'91—25.03.'99
zhuniqi dardan 26.11.'93—25.03.'99
zhushi behar 27.10.'85—29.05.'99
zivanovic radmila 11.03.'93—10.06.'99 *  
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Ky projekt realizohet nga forumZFD programi në Kosovë dhe Qendra Burimore 
për Persona të Zhdukur, me mbështetje përmes fondeve të Ministrisë Federale 
Gjermane për Bashkëpunim Ekonomik dhe Zhvillim (BMZ) dhe Ambasada 
Zvicerane në Kosovë.

Libri është botuar për qëllime jo-komerciale dhe nuk është në shitje. Ndalohet 
shtypja, shitja apo çfarëdo shfrytëzimi i paautorizuar fitimprurës i librit. Libri 
distribuohet falas në kopje fizike (dhe digjitale) në gjuhën shqipe, serbe dhe 
angleze dhe mund të gjendet në zyrat e publikuesve.
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Fëmija
9

Rabindranath Tagore

Vrulli i parë i agut shkëlqen mbi gjethet e përvesura të pyllit.
Burri që lexon qiellin thërret:
“Shokë, erdhëm!”
Ata ndalojnë dhe shikojnë vërdallë.
Në dy anët e udhës, misri i bërë zë horizontin,
- përgjigjja praruar dhe e hareshme e tokës ndaj dritës së mëngjesit.
Rrjedha e jetës së përditshme lëviz ngadalë
mes fshatit afër kodrës dhe atij buzë bregut të lumit.
Rrota e poçarit sillet, druvari sjell djegurinën në dyqan,
lopari shpie gjedhët në kullotë,
dhe gruaja me shtambë në kokë ecën drejt kroit.
Por ku është kështjella e Mbretit, thesari me flori,
libri i fshehtë I magjisë,
i urti që njeh urtësinë e përkryer të dashurisë?
“Yjet s’gënjejnë”, jep fjalën lexuesi I qiellit.
“Sinjali i tyre tregon tek ai vend”.
Dhe ecën ndershmërisht drejt një burimi ndanë rrugës,
nga i cili gurron një rrjedhë uji, një dritë e lëngët, sikur një mëngjes që 
shplekset në një kor lotësh dhe të qeshurash
Pranë tij në një palmishtë të rrethuar me një heshtje të çuditshme shquhet 
një kasolle me çati gjethesh,
te porta e së cilës rri poeti i bregut të panjohur dhe këndon:
“Hape derën moj ëmë!”
Një rreze e diellit të hershëm bie pjerrtas mbi derën.
Turma e grumbulluar ndien këngën e kryehershme të ngjizjes në gjak:
“Moj ëmë, hape portën!”
Porta hapet.
Ëma rri ulur në një divan kashte me kërthirin në prehër,
Sikur agu me Yllin e Mëngjesit.
Rrezja e diellit që priste jashtë te dera bie mbi kokën e fëmijës.
Poeti luan llautën dhe këndon:
“Fitore për Njeriun, i posalinduri, I pavdekshmi!”
Ata përgjunjen, — mbreti dhe lypësi, shenjti dhe mëkatari,
i urti dhe i marri, — dhe thërrasin:
“Fitore për Njeriun, i posalinduri, I pavdekshmi!”
Plaku nga Lindja murmurit vetë me vete:
“Kam parë!”

Përktheu nga anglishtja në shqip: 
Plator Gashi
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Fëmijëri 
të 

Rrëmbyera

Rrëfime mbi 
përvojat e fëmijëve 
në luftë 
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Në luftërat e ish-Jugosllavisë gjatë viteve 1990, civilët u bënë viktima të 
përndjekjeve, të dhunës e të vrasjeve prej njësive policore, ushtarake e 
paramilitare dhe subjekt të shkeljeve të rënda të të drejtave dhe lirive të 
njeriut të parapara në traktate e konventa ndërkombëtare.

Në Kosovë, nga 1 janari 1998 deri më 31 dhjetor 2000 u vranë dhe/apo u 
zhdukën gjithsej 13,518 njerëz, në mesin e të cilëve 10,794 shqiptarë, 
2,197 serbë dhe 527 të tjerë nga etni të ndryshme, me 11,661 meshkuj 
dhe 1,857 femra. Nga këta, 8,662 shqiptarë civilë dhe 2,132 ushtarë 
guerilë; dhe 1,197 serbë civilë e 1,000 ushtarë jugosllavë, policë ose 

1paramilitarë serbë . Rreth 20,000 femra e meshkuj (të moshave të 
2

ndryshme) u përdhunuan .

Pos dëmeve njerëzore, lufta përhapi frikë e terror, solli dëbime masive, 
plaçkitje dhe shkatërrim të arkitekturës, dëme materiale prej rreth 22 

3
miliardë eurosh , pengmarrje, burgosje e keqtrajtime, vjedhje ose 
tjetërsim të fondeve pensionale, të dokumenteve kadastrale, të pasurive 
arkeologjike dhe muzeore, etj., të aplikuara si mjete lufte.

Nga terrori i luftës nuk u kursyen as fëmijët, të cilët u vranë, u rrëmbyen 
dhe u zhdukën (individualisht ose në grupe); u dëbuan nga shkollat dhe 
shtëpitë; u sulmuan me bomba nga toka e qielli; u rrahën, u torturuan dhe 
u (për)dhunuan; u rrëmbyen ose u vranë në spitale; u hodhën në puse e 
ujëra për t'i fshehur krimet dhe/ose për t'i helmuar ujërat; u dogjën në 
shtëpitë dhe objektet private; u gjymtuan dhe u vranë në zona të minuara 
gjatë dhe pas luftës. 

Fëmijë shqiptarë, serbë dhe etnish të tjera, të vrarë gjatë luftës së fundit 
4 5

në Kosovë janë 1,024 , prej të cilëve 239 të grupmoshës 0 deri në 5 vjeç . 
Ndërkaq, të rrëmbyer dhe të zhdukur janë 109 fëmijë. Bazuar në të dhënat 
e siguruara nga Fondi për të Drejtën Humanitare - Kosovë, gjykime për 
krime lufte ndaj fëmijëve u mbajtën për gjithsej tri raste të rënda (në 

FËMIJËRI TË RRËMBYERA
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë

Lufta dhe fëmijët

1Libër Kujtimi i Kosovës 1998 - 2000
2Hikmet Karic, Tanja L. Domi, We Need a Better Way to Prosecute Sexual Assault in Conflict, Foreign Policy, 9 March 
2022
3Nadie Ahmeti, Mbi 22 miliard euro dëme të luftës, Radio Evropa e Lirë, 23 shtator 2018
4Libër Kujtimi i Kosovës 1998 - 2000
5Shkëlqim Hysenaj dhe Lendi Susuri, Sa persona janë vrarë në luftën e Kosovës?, Radio Evropa e Lirë, 12 qershor, 2018
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Këshilli i Sigurimit i Kombeve të Bashkuara njeh gjashtë shkelje të rënda 
ndaj fëmijëve në kohë lufte: (1) Vrasja dhe gjymtimi; (2) rekrutimi ose 
përdorimi i fëmijëve në forcat ose grupet e armatosura; (3) sulmet në 
shkolla ose spitale; (4) përdhunimet ose dhunimi; (5) rrëmbimi i fëmijëve; 

6dhe (6) mohimi i qasjes në shërbimet humanitare për fëmijët.  Nga kjo, 
shihet se në Kosovë janë aplikuar të paktën 5 nga këto shkelje, me 
përjashtim të shkeljes (2), duke qenë se fëmijët, në masë të madhe, janë 
mbajtur jashtë formacioneve ushtarake.

Konventa e Kombeve të Bashkuara për të Drejtat e Fëmijës (UNCRC) e 
përkufizon fëmijën si person nën moshën 18 vjeç, me të drejta thelbësore 
për t'u rritur, për pjesëmarrje dhe për përmbushje të potencialit, me 
standarde të përcaktuara për arsim, kujdes shëndetësor, shërbime sociale 

7
dhe ligje penale.  

Nocioni i fëmijës që dominon në diskursin popullor dhe mbështetet nga 
konventat ndërkombëtare (UNCRC), paraqitet si universal, por në fakt 
është produkt i mendimit filozofik, psikologjik dhe sociologjik 
perëndimor. Në sisteme të ndryshme ligjore dhe kulturore, disa 
kompetenca njihen para (apo edhe pas moshës 18 vjeçare), por çdo 
shoqëri, në një moment në kohë, definon kur një person transferohet nga 

8fëmijëria në të rritur të përgjegjshëm.  Fëmijëria mund të kuptohet si 
9

rrethanë ose gjendje e përjetuar nga të gjithë fëmijët.  'Pasiviteti' e 
'paplotësia' e tyre, e arsyeton dhe e obligon ofrimin e mbrojtjes dhe 
kujdesit nga ana e familjes, institucioneve përkatëse, shtetit dhe 

10bashkësisë ndërkombëtare.  Fëmijët shpesh shihen edhe si 'parasocialë', 
gjë që e kufizon artikulimin e pozicioneve politike ose sociale të fëmijëve 

11në diskursin publik.

Cenimi i fëmijërisë

8Zyra e Komisionerit të Lartë të Kombeve të Bashkuara për të Drejtat e Njeriut (OHCHR), 1989.
9Helen Berents, 'This is my story': Children's war memoirs and challenging protectionist discourses, 2020, p. 464
10Tobias Hecht, At Home in the Street: Street Children of Northeast Brazil, Cambridge University Press, Cambridge, 
1998.
11Olga Nieuwenhuys, 'Growing Up betwen Places of Work and Non-Places of Childhood: The Uneasy Relationship,' in 
Karen Fog Olwig and Eva Gulløv (eds), Children's Places: Cross-Cultural Perspectives, Routledge, London, 2003, p. 99.
D. Sears and N. Valentino, 'Politics Matters: Political Events as Catalysts for Pre-Adolescent Socialisation', American 
Political Science Review, Vol. 91, No. 1, 1997.

mesin e të cilave edhe me akuza për krime ndaj të rriturve dhe shkelje të 
tjera të të drejtave të njeriut). Të akuzuar për vrasje mizore të 36 fëmijëve, 
në tri gjykime, ishin 15 individë, prej të cilëve 10 u dënuan më gjithsej 
158 vjet burgim, 4 u liruan nga akuzat dhe 1 aktakuzë u refuzua. Gjykimet 
u kryen kryesisht në gjykatat e Serbisë gjatë viteve 2006-2018, për rastet 
në Podujevë, Trnje dhe Suharekë.
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Ekziston një 'ndarje konceptuale' ndërmjet fëmijës dhe politikes ose 
publikes, një 'izolim' i konceptit të fëmijës si subjekt veçanërisht 

12jopolitik.  Kjo bën të mundshme që fëmijët të shfrytëzohen si motiv për 
veprim politik. Duke i vendosur në sferën pasive dhe private, kundrejt 
publikes dhe politikes, fëmijët 'pengohen' në pjesëmarrje dhe artikulim, 
ndërkohë që delegjitimohen përbrenda shumëllojshmërisë së përvojave. 
Koncepti për 'fëmijën', siç shihet nga të rriturit, thyen perceptimin për 
përvojat e jetuara të fëmijëve në luftë. 

Këto norma kulturore ua kufizojnë agjencinë fëmijëve dhe e pengojnë 
vlerësimin për fëmijët si kontribues kompetentë në narrativizim, edhe në 
kushte paqeje. Në luftë, fëmijët në thelb karakterizohen si viktima pasive, 
prandaj qasjet e shumta në ballafaqimin me të kaluarën dhe drejtësinë 
tranzicionale vënë fëmijët dhe përvojat e tyre në margjina: çështja e 
fëmijëve në luftë nuk diskutohet në iniciativat lokale, shtetërore ose 
rajonale; rrallëherë fëmijët ftohen të marrin pjesë në këto iniciativa, 
strategjitë për ballafaqim me të kaluarën dizajnohen pa zbërthyer dijen 
dhe përvojat e fëmijëve në luftë ose kërkesat e tyre pas luftës, etj.

Etika mbi shqyrtimin e teksteve traumatike-rrëfimore të fëmijëve vë 
theksin te nevoja për gjetjen e metodave të përshtatshme të leximit 
brenda konteksteve të ndryshme sociale, kulturore e politike, në njërën 

13
anë, dhe konteksteve disiplinore ose shkencore, në anën tjetër.  Në 
përpilimin e këtij vëllimi, vëmendje e shtuar u është dhënë mënyrave se si 
mund të lexohen, të kuptohen, të riprodhohen dhe të kontekstualizohen 
historitë e fëmijëve në kujtesën kolektive, duke u fokusuar në dëmet 
potenciale që mund të shkaktohen. Duke i marrë për bazë pabarazitë 
ndërsektoriale ndërmjet pushtetit dhe zërave në prodhimin e tyre, libri u 
kërkon lexuesve, studiuesve, prodhuesve të dijes dhe operatorëve 
kulturorë e politikë që të reflektojnë mbi angazhimin e tyre me rrëfime.

Për shkak të kufizimeve dhe formatit (meqenëse nuk bëhet fjalë për 
analizë cilësore ose ndonjë kërkim shkencor), libri nuk thellohet 
mjaftueshëm në interpretimin e përmbajtjes së kujtimeve të paraqitura, 
por ndërton një pasqyrë përvojash, ku në fokus vendosen fëmijët dhe 
lufta. Në qendër të nxjerrjes dhe paraqitjes së rrëfimeve në libër vendoset 

Metodologjia dhe përgjegjshmëria

12 Helen Brocklehurst, Who's Afraid of Children? Children, Conflict and International Relations, Ashgate, Aldershot, 
2006, p. 140.
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parimi etik 'do no harm' (mos bëj dëm) për të evituar riprodhimin ose 
fuqizimin e identiteteve viktimizuese apo të formave të përgjithësimit, 
duke u fokusuar në rrëfimtarinë jetësore të subjekteve. 

Intervistat janë realizuar përmes metodës kërkimore të historisë gojore 
dhe janë regjistruar me zë me pëlqim të shkruar të të intervistuarve. Më 
tej, materiali është transkriptuar dhe redaktuar, dhe para secilit rrëfim, 
është përpiluar një tekst i shkurtër udhëzues ose përshkrues. Organizimi i 
intervistave është bërë në formatin e tregimeve jetësore, duke eliminuar 
pyetjet, nënpyetjet, plotësimet, pohimet dhe bashkëbisedimet jashtë 
kontekstit. Përmbajtja e rrëfimeve në këtë vëllim është autentike dhe 
shpaloset e sistemuar në strukturë koherente, me autenticitet dhe natyrë 
dialektore të gjuhës së rrëfimtarisë. Libri është i ilustruar me fotografi të 
të intervistuarve, të familjarëve të tyre dhe gjësendeve të mbijetuara të 
fëmijëve, si çanta, veshmbathje, fletore, lapsa, ngjyra, vizore, lodra, 
ditarë, etj. 

Përzgjedhja e të intervistuarve është bërë mbi premisën e përfaqësimit 
etnik, gjeografik, gjinor dhe rrethanor. Libri shpalos 12 intervista: 8 janë 
të realizuara me shqiptarë, 2 me serbë (të zhvendosur nga Kosova) dhe 2 
me romë (njëri i zhvendosur nga Kosova). Nga këto intervista, 10 i kemi 
me prindër të cilëve u janë vrarë ose zhdukur fëmijët dhe 2 janë me fëmijë 
të cilëve u janë zhdukur prindërit në kushte lufte. Gjithsej 5 intervista 
janë realizuar me burra dhe po 5 me gra, kurse 2 të tjera me burrë e grua 
bashkë.

Fëmijëri të rrëmbyera: 
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë

Adresimi për mirëfilli i trashëgimisë së errët të luftës në Kosovë mbetet 
tejet i cenuar për shkak të antagonizmave politikë (nga brenda dhe jashtë 
kufijve), retorikës populliste dhe izolimit. Arkitektura politike dhe pushteti 
në Kosovë, qysh nga shpallja e pavarësisë në vitin 2008, mbetet tejet e 
brishtë dhe me një kohezion të krisur. Beteja e ashpër politike për pushtet 
dhe legjitimitet cyt qeveritë drejt bërjeve dhe zhbërjeve të shpeshta, duke 
bërë që proceset demokratike, forcimi i sundimit të ligjit dhe i 
llogaridhënies, luftimi i krimit dhe i korrupsionit, ngritja e cilësisë në 
arsim, shëndetësi dhe shërbime publike, përmirësimi i kushteve të jetës 
për qytetarët, etj. të sorollaten brenda rrethit vicioz pa parë dritën e 
suksesit. Në anën tjetër, mungesa e vullnetit politik dhe futja në një 
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konflikt të ngrirë politik diskursiv ndërmjet qeverive në Prishtinë dhe 
Beograd, kanë bërë që çështjet që lidhen ngushtë me adresimin e 
trashëgimisë së luftës të komprometohen në masë të madhe.

Kjo klimë kolektive ka instaluar një kulturë dhe praktikë politike të 
mbamendjes tejet ekskluzive, në të cilën historia publike për luftën e 
fundit në Kosovë tregohet përmes dy lenteve të njëtrajtshme: asaj 
glorifikuese për historitë e treguara nga përvojat e burrave të militarizuar 
dhe asaj të mirëmbajtjes dhe forcimit të identiteteve viktimizuese përmes 
të cilës, në mënyrë tejet të përgjithësuar, artikulohen vuajtjet e popullit 
dhe përpjekjet historike për çlirim.

Ndërtimi i kujtesës kolektive në anën tjetër mbetet proces tejet i 
margjinalizuar, që drejtohet nga iniciativa të decentralizuara dhe jo të 
koordinuara mirë, kryesisht nga shoqëria civile dhe akademia, duke bërë 
përpjekje t'i kundërvihen monopolizimit politik të historisë duke sjellë 
zëra dhe përvoja të shumta civile. Këtu përfshihen tregimet mbi përvojat 
e grave në luftë, të viktimave civile, të familjarëve të personave të 
pagjetur, të episodeve të tensionuara historike gjatë viteve '80 dhe '90, si 
dhe të lëvizjeve shoqërore, studentore e atyre të grave.

Mjedisi i vështirë dhe i dhunshëm i luftës së fundit në Kosovë ka pasur 
dhe vazhdon të ketë ndikim të thellë tek të gjithë njerëzit që jetonin dhe 
jetojnë brenda kësaj hapësire. Fëmijët i rezistuan luftës në mënyrë aktive. 
22 vite më pas, fëmijët e mbijetuar vazhdojnë të jetojnë mes pasojave të 
përditshme të luftës. Ndërkaq për fëmijët e vrarë dhe të pagjetur, plagët 
mbesin akoma të hapura për familjarët e tyre dhe komunitetin.

Kur flitet për luftën, fëmijëve në masë të madhe u mungon agjencia. 
Politizimi, tjetërsimi dhe eksploatimi i historisë dhe historiografisë nga 
grupe të ndryshme të interesit dhe hisedarë në fushën e pajtimit dhe 
drejtësisë tranzicionale, matematikimi i narrativës dhe mungesa e 
iniciativave kërkimore që hedhin dritë mbi përvojat e luftës, i 
pozicionojnë fëmijët si viktima pasive. Qasja përjashtuese në 
dokumentimin e shkeljeve të rënda të të drejtave të njeriut e kufizon 
kapacitetin kolektiv për të kuptuar plotësisht të kaluarën e vështirë dhe i 
ngushton përgjigjet dhe mbështetjen e mundshme për fëmijët e prekur në 
luftë dhe familjarët e tyre.
Për t'i kuptuar plotësisht implikimet e përvojave të fëmijëve në luftë, 
rrëfimet dhe historitë shoqërore në kohë krizash duhen marrë parasysh. 
Meqenëse agjencia e fëmijëve rëndom fshihet në diskutimet formale për 
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parandalimin ose zgjidhjen e konflikteve, rrëfimet mbi përvojat e tyre 
ofrojnë një mënyrë të njohjes së rolit dhe kapacitetit të tyre në ndërtimin 
e kujtesës kolektive dhe legjitimojnë zërat dhe përvojat e tyre, veçanërisht 
kur prodhohen në dhe për hapësira të shtypura mnemonike. 

Kujtimet e fëmijëve dhe për fëmijët në luftë ofrojnë një hapësirë në të 
cilën shumëllojshmëria e përvojave të luftës bëhet e dukshme dhe e 
prekshme për audiencën e gjerë popullore dhe burim për informim të 
diskutimeve publike rreth arkitekturës institucionale për rehabilitim, 
njohje, kompensim dhe memorializim. Përmes eksplorimeve të historive 
gojore, ky vëllim mëton përfshirjen e përvojave të fëmijëve në luftë dhe 
pluralizimin e historisë, për të lehtësuar adresimin e heshtjes sistematike 
dhe përgjithësimet në tregimin për luftën e fundit në Kosovë.

'Fëmijëri të rrëmbyera' rrëfen mbi sakrificën dhe rezistencën njerëzore për 
mbijetesë dhe reziliencën për të vazhduar tutje me jetën. Rrëfimet në 
vëllim pasqyrojnë ndërtimin e ideve për fëmijët dhe fëmijërinë, zbulojnë 
hapësirat kulturore që i mirëmbajnë dhe që i qarkullojnë këto narrativa 
dhe vendosen në thelbin e hapësirave të 'betejës' për njohjen e individëve 
dhe grupeve të prekura nga lufta. Në këtë mënyrë, shpërfaqet 
kompleksiteti i përvojave të fëmijëve në luftë, duke ofruar një kuptim më 
të mirë për jetën dhe përvojat e tyre dhe një mundësi për të adresuar 
dhunën dhe traumën e luftës si mënyrë e angazhimit në ndërtimin e 
paqes.

Korab Krasniqi 
drejtues i projektit

forumZFD programi në Kosovë
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SHËRIMI I KUJTIMEVE TË DHIMBSHME
Fëmijët dhe lufta

Leximi i këtyre tregimeve, ndryshe prej intervistave personale me 
dëshmitarët okularë dhe të mbijetuarit gjatë dhe menjëherë pas luftës 
1998-1999 në Kosovë, shpërfaq një dinamikë më gjithëpërfshirëse të 
narracionit të luftës dhe na bind se të mbijetuarit, familjarët e viktimave 
të luftës dhe të të zhdukurve komunikojnë përmes dhembjes së shpirtit 
dhe vuajtjes e sakrificës që kanë bërë dhe e bëjnë për të vazhduar jetën. 
Ata rënkojnë pse s'kanë mundur të bëjnë më shumë për t'i shpëtuar të 
vrarët e të zhdukurit e familjes, dhe s'kërkojnë asgjë më shumë se 
drejtësi, rimëkëmbje dhe njohje për ata që nuk janë më. Në të njëjtën 
kohë, bashkëndjejnë për viktimat e etnive të tjera, pikërisht nga fakti se 
ndajnë dhembjen dhe përvojat dhe më mirë se ata që nuk kanë familjarë 
të vrarë a të zhdukur në luftë.
 
Këto tregime personale shpalosin fakte tmerri mbi vrasjet mizore dhe 
kidnapimet e fëmijëve, ose mbi atë se si nënat i dërgojnë fëmijët me 
kullosa, e ata u kthehen të vdekur. Në gjendje shoku, një nënë rrëfehet: 
“Në dorë i kisha, po s'e disha që janë fëmijët e mi” pasi shkon te fusha i ku 
kishte gjetur fëmijët e shtritë e të mbuluar me gjak.

Lufta e fundit në Kosovë nuk i anashkaloi civilët: pleq, gra e fëmijë të 
pambrojtur si dhe persona me aftësi të kufizuara. Shumë nga ata ishin 
viktima të torturës, bombardimeve, minave të tokës dhe armëve të tjera 
shpërthyese, të përdorura në zonat e populluara, ku familjet janë 
copëtuar dhe mijëra fëmijë kanë mbetur të vdekur ose me pasoja për 
gjithë jetën. Lufta nuk i kurseu as fëmijët me aftësi të kufizuara që përveç 
familjes nuk kishin kujdes a përkrahje tjetër. “Po, ai o konë me aftësi të 
kufizume, s'ka ditë as çka po i thojnë. Si i kanë lëshu, të tanë janë nisë me 
shku për Llaushë, po ky o' da, o' nisë me ardhë te shpijat tona në Polac. O 
nisë stanit të rekës mas stacionit të autobusave, kur aty do policë. E kom 
pa me dy sytë e mi kur e kanë vra te reka, se policia shkun e kapën, e ky e 
shtyjti ni polic, e rrëzoi në tokë. Si e ka rrëzu, tjetri e ka vra”. Kështu 
dëshmon vëllai i madh i njërit nga fëmijët e vrarë në luftë, rrëfimin e të 
cilit mund ta gjeni të plotë në këtë vëllim.

Ka edhe shumë fëmijë që u kidnapuan dhe nuk u gjetën më kurrë. Dëshira 
për t'ua gjetur së paku eshtrat dhe dëshira për drejtësi janë të përjetshme. 
Kjo dhimbje ka vrarë shpirtërisht dhe ka shuar fizikisht shumë anëtarë të 
tjerë të familjeve, të cilat nuk kanë gjetur mënyra se si të përballen me 
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vuajtjen dhe ndjenjën e fajësisë për atë se s'kanë mundur të bëjnë 
mjaftueshëm për të gjetur qetësinë, paqen dhe drejtësinë. Nëna 
Draganqe, siç e kishte thirrur djali i zhdukur Ivani, rrëfehet: “Kur shkoj në 
kishë ndez një qiri për të, sikur të ishte gjallë, dhe poshtë ndez qirinj për 
të gjithë të rrëmbyerit dhe të zhdukurit, të vrarët që i di dhe nuk i di të 
vdekur. Për mua, ai është ende gjallë. Do të doja të dija të paktën ku është 
ai ndërsa jam gjallë, sepse ai më shfaqet në ëndërr. Më thërret, e mban 
telefonin në dorë e më thotë, 'Unë ika, por nuk di ku do të shkoj'”. Ajo nuk 
do të vdesë pa e ditë se ku gjenden eshtrat të birit dhe, edhe po të kuptojë 
se kush është vrasësi, “atë – thotë – do ta fal”. 

Këto tregime shpërfaqin një botë të paimagjinueshme dhe të panjohur për 
të gjithë që nuk e kanë përjetuar luftën dhe dhimbjen e njëjtë me 
rrëfimtarët e këtij vëllimi. Rrëfimet ilustrojnë ndjesitë e të qarave dhe të 
qeshurave, dashurinë ndaj anëtarit të familjes dhe pjesëtarit të 
komunitetit, dhembshurinë për të zhdukurit e të vrarët, pa marrë 
parasysh përkatësinë etnike, gjinore e racore, dhe transformimin e 
dhimbjes për të dashurit, në sakrificë për të mbijetuar me të gjallët. Këto 
tregime na e sjellin një gjeneratë të re si Marigona, e cila rritet pa babain, 
por jeton me kujtimet dhe virtytet e tij, të përcjella nga e ëma. Dhimbjen 
dhe hidhërimin ajo vazhdon ta shprehë përmes poezisë, prozës dhe 
pikturës. 

Pas më shumë se dy dekadave që kur përfundoi lufta, në tregimet e luftës 
frymojnë dromca shprese dhe jete përkundër faktit se kujtesa mund të 
zbehet, ndërkohë që dhimbja mbetet e madhe. Vullneti për të vazhduar 
jetën me të gjallët u jep të mbijetuarve forcë dhe ne të tjerëve një mesazh 
se njeriu, megjithatë, zbulon mënyra për ta tejkaluar dhimbjen, vuajtjen, 
sakrificën, dhe trishtimin.

Hanumshahja vajton për dy djemtë që thotë se nuk ia mori lufta, por 
vdekjen e gjetën në minat e pasluftës: “Këta të dy që më kanë dekë, nuk i 
kam pa as në andërr, se kur mërzitësh shumë, nuk i sheh. Edhe jonë ardhë 
tu keshë në andër, midis livadhi, diqysh lule plot, dritë, e m'thanë 'Oj 
mam, na nuk kena dekë, a po na sheh midis luleve sa mirë jena'. Dritë, 
dritë, dritë, lule, livadhe, qaq tu keshë ata, tu nga. Kur më doli gjumi, 
diqysh m'u dok sikur kom nejtë me ta, si me i pasë afër, thojsha kokan 
mirë. Qaty ni here i kom pa, ma kurrë”. Sot, Hanumshahes dhe familjes së 
saj, dy djemtë me emra të ripërtërirë të djemve të vrarë i japin forcë të 
vazhdojë jetën tutje.
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Këto tregime na shërbejnë si referencë dhe burim i informacionit për 
luftën e fundit në Kosovë, për vende dhe ngjarje të caktuara ku ndodhën 
vrasje, përleshje, kidnapime, varrosje e zhvarrosje, ndarje përgjithmonë e 
mallëngjime. Këto tregime do të na ndihmojnë të kuptojmë se si individët 
dhe komunitetet i përjetuan forcat e historisë, si u ndjenë ata gjatë 
rrëfimit pas një periudhe të gjatë, cili ishte emocioni dhe mesazhi që këto 
tregime na i lanë, në mënyrë që brezat e ardhshëm të mësojnë se çfarë ka 
ndodhë, por edhe të mos i përsërisin gabimet tona. 

Çfarë e bën të veçantë këtë gamë tregimesh të luftës është vullneti i madh 
i të mbijetuarve për jetën, dëshira për të rimëkëmbë në njëfarë mase atë 
që është humbur përgjithmonë, më të dashurit dhe dinjitetin. Përmes 
ripërtëritjes së emrave të fëmijëve të vrarë, prindërit i kanë mbajtur gjallë 
kujtimet për ta. Babai i vajzës së vrarë rome, Elizabetës, e ka vetëm një 
dëshirë para se të vdesë: t'ia rregullojë vajzës varrin në mënyrë 
madhështore tek varret e familjarëve të tjerë në Mitrovicë. Ai shprehet i 
lumtur që edhe emri i vajzës së tij, Elizabeta Hasani, më në fund u fut në 
pllakën përkujtimore të memorialit në Mitrovicë.

Në këto tregime të luftës shpaloset edhe cikli i jetës, se pas çdo furtune, 
ashtu siç deti qetësohet, edhe jeta vazhdon, e ndërsa fëmijët rriten, 
prindërit jetojnë me plagët hapur në mesin e të gjallëve, gjithmonë duke 
ruajtur kujtimet dhe dëshirën që një ditë t'i bashkohen fëmijëve dhe 
familjarëve të vrarë në amshim.

Këto tregime kanë rëndësinë e tyre edhe nga ana shoqërore e politike; 
historitë e luftës mbartin një rezonancë të madhe emocionale për lexuesit. 
Në to, personazhet shpesh kanë të bëjnë me humbjen: një prind, një vëlla, 
një mik, një kafshë shtëpiake ose diçka më pak e prekshme, si shtëpia, 
lagja, ose e kaluara e tyre.

Lufta gjithmonë sjell përmbysje të papritur dhe dramatike. Megjithatë, 
kur përballen me të vërtetat, të rinjtë që nuk e kanë përjetuar luftën, 
është e mundshme që ta lehtësojnë ndryshimin tek të tjerët – dhe kjo e 
bën edhe më të lehtë dhimbjen e paraardhësve të tyre.

Nora Ahmetaj
Hulumtuese në fushën e të drejtave të njeriut 

dhe të drejtësisë restorative, aktiviste dhe feministe.
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FËMIJËRI TË RRËMBYERA
Dy fjalë nga redaktori i këtij botimi

Nuk ka më të madhe traumë për prindin sesa me ia pa vdekën fëmijës. 
Marrëdhënia me fëmijën është për të më e jashtëzakonta e kësaj jete: e 
mëkon, e ushqen, e vesh, e pastron, e edukon, e nxit për suksese, e 
ngushëllon në humbje, e kështu pak e pak përditë e përkëmb për jetën që 
e pret kur të rritet. Fëmija për prindin mbetet përgjegjësi madje edhe 
mbasi të ketë dalë tym më vete. Për më tej, dhe krejt natyrshëm, prindi 
shpreson që fëmija të vazhdojë me e banu këtë botë edhe kur vetë këtu të 
mos jetë.

Prandaj, vdekja e fëmijës është ndeshtrasha që e çan një plasë të 
përjetshme nëpër paqëtinë e shpirtit prindor, sa gjithçka aty e tutje i 
ndahet në dy epoka – jetën para dhe mbrapa saj. Vdekja e parakohshme e 
pinjollit e zhvat prindin mundësie për ta ushtru rolin prindor të mëtejmë. 
Ia çrregullon atë që e mendon rrjedhë të natyrshme të jetës. Është vuajtje 
që ngulmon, kur më thekshëm e kur më mpitë, gjithë jetën e mbetur. 
Është, në jetën e prindit, më e madhja tragjedi. 

Nuk ka një prind në këtë vëllim që ta rrëfejë sot, dy dekada më vonë, 
vdekjen a zhdukjen e fëmijës në ditë lufte ose fill mbas saj, pa i rrjedhë 
loti për faqe. 

“Kur e pashë tymin tu dalë, dola n'oborr. Po i shoh mixhallarët e krejt 
katuni ishin tu ngajtë tenalt. Thanë, 'Kanë ra fëmija n'mina bre. Krejt 
fëmija jonë dekë'. Yrysh e përpjetë unë, tu u ngjitë shpatit, me shku te 
fëmija nalt. M'kanë dalë kunetët, mixhallarët, përpara, 'Jo, s'ki me i pa!'. 
Thashë, 'Du me i pa, du me i pa vetë fëminë e mi! Mos m'nalni!'” – Zoja, 
djemtë e të cilës ranë në minën e vënë gjatë luftës prej ushtrisë 
jugosllave, rrëfen duke dënesë, megjithëqë teksti, i përqendruar me i lënë 
të dokumentuara ngjarjet para se emocionet, këtë nuk e shpalon.

Ndërmjet prindëve, që duke qenë të rinj, janë shtu me të tjerë fëmijë 
mbas luftës, nuk është e pazakontë t'ia kenë përtëri emrin birit a bijës së 
vrarë. Në të tjera raste, e ka bë këtë vëllai kur është shtu me fëmijë. Këtë 
të dhënë, të ndier më parë edhe nga fjalë goje, e konfirmojmë prej këtij 
botimi. Por, një tjetër njohuri mahnitëse e mësojmë nga ky botim rreth 
përtëritjes së emrit, që asnjëri nesh, me gjasë, mendu kurrë s'e ka: 
vështirësinë me e nxjerrë atë emër goje, me e thirrë me të një tjetër 
fëmijë nën të njëjtën çati.
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Katërmbëdhetë vjet mbasi ia vrasin vëllanë e vogël, Beqirit, një tjetër 
rrëfimtari të këtij vëllimi, i lind djalë, po ai mezi mësohet me e thirrë të 
birin me emrin e të vëllait që përtërin. 

“Ia përtrimë emnin e Ardianit. Unë kisha qef. Se, i përtrijshin atëherë. Po, 
hala n'emën nuk e thirrim mirë. Lum ia kena lanë, na ka metë, se s'kena 
mujtë. Veç ia kena përtri emnin e djalit, po me thirrë s'kena mujtë”, 
rrëfehet Hanumshahja, të cilës, ndërsa strehohen në mal, granata e 
minahedhësit ia vret, pos djalit, edhe një vajzë, e tjetrën ia plagos rëndë. 
Dhe kjo nënë flet kështu sot, megjithëse 'Lumi' është tashmë njëzetvjeçar.

Mënyra se si prindët rrëfimtarë po ia dalin t'i bëjnë ballë asaj pjese të 
qenies mbetë bosh pas humbjes së fëmijës, dallon nga njëri te tjetri. E 
natyrshme kjo, tek nuk janë kund dy njerëz njëlloj. Me gjasë, më e 
pëlqyemja për shëndetin mendor e shpirtëror është shpresa që ka përqafu 
Ajetja – nëna që pa t'i çahej koka në dysh nga plumbi të birit adoleshent – 
e cila, e kapur fort mbas besimit dhe duke e pasë kuptu të vërtetën e 
pashkundshme për jetën që deri atëherë i mbetet ta bëjë si e gjallë mes të 
gjallësh, lutet: “Ishalla Zoti na bashkon n'atë dynja”. 

Vetëmashtrim? Besime të kota? Epo, tjetri skaj i spektrit është me e viju 
jetën si frymor vegjetativ, thjesht e veç duke ekzistu, me e fikë çdo lloj 
zotësie për ndërveprime, me i tëhuajtë krejt kënaqësitë e gëzimet, siç 
ndodh – mësojmë nga e shoqja, Dragana – me babain e Ivanit, 
adoleshentit të zhdukur pak muaj pas lufte, ditën që po nisej nga Kosova 
për në Sërbi me vazhdu shkollim.

Vërtet, shumicën e prindëve e ngushëllon një grimë dijenia se ishte luftë 
dhe se nuk ishin të as të parët, as të mbramët që t'i ketë pllakosë kjo 
zezonë. E megjithatë, rreshku për evladin nuk ka të shuar:

“Kur të vdesin nana e baba, asht dhimbje e madhe, por me kohë, varra 
mshelet. E me vdekë evladi, varra shkon krejt jetën tu u rritë”, ndan nga 
plagoma e vet Murseli, dhetëvjeçarja e të cilit qe vra në kohë lufte në 
rimorkion e traktorit, ndërsa ikte me gjyshen prej fshatit. “Varra rritet sa 
herë ia shoh shoqet që janë rritë, janë punësu, kanë kriju familje” – 
plotëson e shoqja Bahria – “sidomos kur i shoh në rrugë, që ngajnë e 
kajnë, me dy duer më përqafin”.

Tema e fëmijëve të vrarë, ndonëse mbizotëruesja, nuk është e vetmja ndër 
historitë gojore që përmbledh ky vëllim. Ndonjë tjetër rrëfehet nga fëmija 
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i rritur pa prindin e vrarë, nga vëllai për vëllanë, nga nëna e fëmijës së 
zhdukur gjatë, o fill pas luftës. 

Urojmë që dhimbja e dëlirë njerëzore, e ndryrë në secilin nga këto 
rrëfime, të shërbejë për brezat, në Kosovë, në Sërbi, në rajon e kudo, si 
përkujtues se pavarësisht në ç'grupim, shoqëri, etni a komb përkasim, 
jemi në thelb e përmbi të gjitha vetje të veçanta e të përkohshme në këtë 
rruzull, dhe është në dorën e gjithsecilit veç e veç me vendosë nëse gjatë 
kësaj përkohësie, që e quajmë jetë, do të krijojmë me Tjetrin marrëdhënie 
mirëkuptimi, bashkëpunimi, dashurie e paqeje, apo do ta kundrojmë nën 
thjerrën e “dorës sonë”, e me kriju me dorëjashtët acarime që të shkojnë 
deri aty sa edhe fëmijët viktimë me i pasë. E vetmja mënyrë se si mbarë 
njerëzimi mund të hapërojë drejt një të ardhmeje më të ndritur është që 
këtë ndërdyshje ta ketë zgjidhë drejt brenda vetes secili nesh.

Gazmend Bërlajolli
Redaktor dhe lektor
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***
Paralajmërim: 

Ky libër përmban përshkrime 
të hollësishme dhe grafike të 
persekutimit, ikjes nga lufta, 
dhunës, vrasjeve, torturimit, 
vuajtjes, urisë, etj. të nxitura 

nga lufta, të cilat mund të 
jenë shqetësuese për lexuesit 
apo ri-traumatizuese për ato 

apo ata të cilat/ët kanë 
përjetuar vuajtje të ngjashme.
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Gjuha e përdorur dhe pikëpamjet e paraqitura në këtë publikim janë ato 
të familjarëve të fëmijëve të vrarë dhe/apo të zhdukur me dhunë dhe të 
fëmijëve të prindërve të zhdukur me dhunë në kushte lufte të intervistuar 
për këtë projekt, dhe nuk pasqyrojnë ato të organizatorëve dhe 
partnerëve, të bashkëpunëtorëve apo të mbështetësve të këtij projekti.
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Ajete 
Ahmeti

Burri i Ajetes i bashkohet UÇK-së në kohë 
lufte. Ajo mbetet me katër fëmijë, më të 
voglin ende jo tre vjeç dhe vjehrrin plak. 
Kur forcat sërbe i afrohen fshatit, si 
gjetiu, banorët detyrohen të marrin 
arratinë për në malin e afërt.

Ajetja thotë se gjatë luftës nuk i ka pa 
vrasjet masive të civilëve, përdhunimet e 
grave, torturat çnjerëzore të burrave. 
Por, pak pa hy në mal me të birin 
njëmbëdhjetë-vjeçar në ditën e ikjes, 
Ajetja pa atë që do t’ia shenjojë gjithë 
jetën e mandejme – vrasjen me snajper 
të të birit që ia çan atij kokën në dysh.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Unë quhem Ajete Ahmeti, jom nga fshati Selac, e lindun me 20 janar 1967. 
Jena kanë katër vllazën e gjashtë motra. Baba s’ka punu kurrkun, veç me 
bagëti e bujqësi o marrë.

Jena kanë ni familje jo edhe aq e pasun, po si shumë tjerë. Edhe jena kanë 
t’lumtun me prindë, me vllazën, me motra. Prej fëmive unë jom kanë ma e 
madhja. Aq shumë s’kena pasë, po me qata që e kena pasë, jena knaqë.

Çka ka thanë baba, o bo n’atë familje, çka ka thanë nana o bo n’atë 
familje. Ia kanë caktu gjithsecilit, “Qet punë ki me kry ti, ti, ti”. Krejt i 
kena kry qysh na kanë thanë ata. Se e kena pasë grunin, kollomoqin, 
pasulin, me kositë, me mledhë sanë, krejt o dashtë me i kry. S’kena guxu 
me thanë, “Le t’del ky, s’po dal unë”.
T’shkollum nuk jena edhe aq. Unë veç filloren e kom kry, për shkak 
t’kushteve s’kom vazhdu, se shkolla shumë m’ka shku mirë. Po ishin 

M'u gajke 
që hala po merr frymë
Ajete Ahmeti
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rrethanat, largësia, transporti, e nuk i kom pasë mundësitë me u shkollu. 
Ma ka dashtë shkollën, po kena pasë lopë, dhen, u duhke me i mjelë, me i 
rahatu. U çojsha herët edhe gatujsha në 8 ora. Sot dëftesën e kom, prej 
klasës s’parë, dej e kom kry klasën e tetë, krejt me pesëshe.

Shoqni kom pasë shumë. Se na veç t’qatij fshati jena kanë, në Selac. Kena 
pasë 20 dej 25 nxanës. O kanë fshat i madh, po tash nuk osht metë 
kërrkush atje. Pesë shpi, gjashtë, ma shumë s’jonë metë. Po edhe msojsat 
jonë kanë t’mirë edhe na kanë mësu shumë mirë. Na mësojshim edhe 
serbisht, frengjisht. O kanë nifarë Mursaik Ajvazi, drejtor i krejt shkollave. 
E krejt që vishin aty, mu ma s’pari m’shtishin me folë. Mitingu që u majke 
n’oborr t’shkollës, mu m’kanë thirrë, se e kom dashtë tepër shkollën. 
Mësimin e kom dashtë tepër.

Do mësime n’gjuhë shqipe i majsha ma shumë n’men, po mas lufte koxha 
i kom harru. Ra qiky rast, i kom harru. Po kur kthehna, kur mëson njeri 
me mendje edhe e ka menjen gjithë te mësimi, nuk e harron. Nuk i harroj 
as mësuset prej klasës t’parë deri n’klasën e pestë. Arsimtarët tani prej 
klasës t’pestë deri n’tetën, asnjo nuk i harroj. Ama me i takue, pos e kom 
taku Murat Jusufin, që punon n’komunën e Mitrovicës.

Në kontakt me nja dy shoqe jom kanë mas lufte. E qitash jom veç me 
çikën e mixhës, se e kom pasë n’klasë. Edhe njo që e kena pasë t’katunit. 
Tash nuk di a jonë martu, a jonë dalë jashtë. Veç tepër mirë kena kalu. Se 
si shoqe s’kom pasë qef, as sot s’kom qef, me lëndu kërkon. Ni fletë n’e 
paça marrë, e kom da me shoqe. Ni laps e kena da n’gjysë me shoqe, se 
kena kalu shumë mirë.

Mandej të mesmen nuk e vazhdova. Vllau i madh e ka kry shkollën e 
mesme, edhe i treti e ka kry, po na çikat jo, asnjona. Veç dej n’klasë t’tetë 
jena shku. Unë kisha qef me vazhdu edhe të mesmen. Bile, kur kesh 
n’klasë t’shtatë, erdh ni Ferdane, prej Prishtinës, mbiemri s’po 
m’kutjohet. Erdh i mledhi krejt prindërit n’shkollë. Kur erdhëm, po thotë 
njani, “Vallahin po, unë po e çoj çikën”. Prej krejt prindëve veç njoni tha 
që po e çon çikën n’shkollë. Sot ajo osht motër medicinale.

Sot qe, 53 vjet, kom qef n’shkollë, edhe gjithë kom thanë që andrra jeme 
osht shkolla. Po masi vetë s’kom mujtë, Perenia ma plotësoi me fëmijë 
dëshirën që e kom pasë për veti. Andrra jeme osht gjithmonë shkollimi. 
Fëmive iu kom thanë, “A hin n’punë a s’hin, shkollën duhet me pasë, 
duhet me u munu, me mësu”.
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Kur e kryva klasën e tetë, as pesë-gjashtë muej s’ka jetu baba, e vdiq. I 
kom pasë 15 vjet. Baba pat shku me marrë kallamoqin me çu me blu 
n’mulli. Sa o ardhë prej mullinit, n’shpi ka vdekë. Infrakt ka pasë.

Vetëm nana na ka rritë me mundin e vet, me sakrifica t’mëdhaja, besa 
edhe me varfni. Po Allahi s’ia ka hupë munimin, tanë jena mirë, tanë kena 
fëmijë. Me vdekjen e babës jena trishtu shumë, se vëllaun e vogël ma ka 
lanë veç pesë vjeç. N’punë kërkush nuk ishim, vëllau i madh o kanë ushtar 
kur ka dekë baba. Po me ndihmën e krejtve, edhe erdh vëllau prej ushtrie, 
në krye të dy vjetve shkoi n’Gjermani, metëm na gjashtë motrat me tre 
vllazën. Po ai na ka nimue.

Ma së shumti ka kajtë nana. “M’la me fëmijë, çka iu boj, dhetë fëmijë, pa 
rrogë, pa send”. U dashke dikon me çu çoban, me dele, me lopë. Çikat 
nisën m’u rritë, djemtë kushedi çfarë udhe shkojnë; nana ma së shumti u 
mërzit. I thojke vëllau i madh kur erdh, “Besën po ta jap, krejt ka me shku 
mirë, pos ti mos u mërzit”. I thojsha edhe unë, “Nanë, krejt kena me i ba 
qysh t’na drejtosh ti”. Na ka drejtu shumë mirë, edhe për fat t’mirë tanë 
kena ecë, jena martu tanë mirë.

Atëherë s’kishim kerr me shku e me u kthy në Selac, po veç me kuaj. S’ke 
pasë qysh me shku me marrë harxh, po ktynehere s’kena marrë harxh 
shumë, se i kishim tamlin, djathin, krejt këto tonat. Në Bare, në Shalë të 
Bajgorës, osht ngat, o kanë ni dugojë. Qaty jena shku me kuaj, kena marrë 
edhe jena kthy, se s’ke mujtë me ecë, osht terren i keq. Veç, fshati mrena 
osht shumë I mirë.

Mas lufte jena dalë te Kroni i Vitakut – aty osht vllau. Nuk osht mo, jeton 
tash në Suedi, veç e ka shpinë aty. Edhe ata nja dy vjet jetuen qashtu, 
nana me dy vllazën, edhe me katër motrat e mia, se unë edhe e dyta u 
martuem. Aty ia kallën shpinë, erdhën apet në Tunel, n’banesë. Po nana 
shumë u mërzitke për vëllaun, se duel shumë I ri.

Unë jom e martume n’Kutllovc. Në vitin ‘87 jom martu, 20 vjet i kom pasë. 
Kur u martova unë, ma e madhja, shumë i ka ardhë vshtirë nanës, se jom 
kanë krah i saj gjithë. Kur u martova tha, “Allahile Ajete, mos e le dy-tre 
muej ditë pa ardhë ni herë te nana”. Vallahin, falë Zotit, boll larg e kena 
pasë, veç boll jom shku. Veç n’hak t’sajna. Tani u rritën edhe tjerat çika, 
edhe djemtë. Po mërzia e babës nuk na u hek kurrë.

Baba gjithë e ka dashtë punën e fushës. Te sana, te gruni, te kallamoqi, na 
ka pasë neve krejtve. Po baba i ka dashtë ma shumë çikat se djemtë. E 
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nana i ka dashtë ma shumë djemtë se çikat. Baba shumë na ka kqyrë, 
respekt kena pasë ndaj tina, marre na vike me folë diçka, e ma shumë e 
kom dashtë nanën. Nuk e di pse. Nashta pse unë për veti jom kanë ma e 
madhja edhe e pajsha nanën tu hekë. Se punët e grave nuk kryhen kurrë, 
e për qata nanën e kom dashtë shumë.

Sot nana m’dhimët, e kom gjallë hala, osht vetë n’banesë. Katër djem i ka, 
t’katërtit jashtë me familje. Pos me nji djalë t’vëllaut osht ktu. Ai djali i ka 
19 vjet, osht n’banesë në Mitrovicë, mirë shyqyr Zotit. E marrin, shkojnë 
rrinë pesë-gjashtë muej, nji vjet. Kthehet apet, shkon. Po atje s’i rrihet. 
Mirëpo, e qiti Zoti n’dritë, se ka hekë boll. Jeta shumë e vshtirë o kanë.

Unë 20 vjeçare u martova. Bashkëshorti nantë vjet osht para meje. 
M’kujtohet dita e martesës. O kanë 23 shtatori, ditë shumë e mirë, me 
diell. O kanë larg, prej Kutllovcit me ardhë në Selac, tri orë me ecë n’kamë, 
ni orë e gjysë me kerre. Po ktyneherë s’ka pasë kerre shumë. Jonë kanë 
kerre me kual. Mue me katër kerre jonë ardhë m’kanë marrë. Me burra, 
me krushqi. Kallabllak kanë pasë boll.

Kur erdha këtu te burri, jena kanë 30 robë, familje e madhe. U martuem 
qysh osht bo përpara. Ni djalë i mixhës tem osht këtu, edhe vëllau i burrit 
o kanë korir n’shkollë. Ai ka bo llaf për vëllaun e vet, ky djali i mixhës i ka 
folë për mu. Edhe vjen djali i mixhës, i thotë vëllaut, “Po e lypin Ajetën në 
Kutllovc”. I thom nanës, “Moj nanë mos ma boni ktahën, hala e re jom. Po 
du me nejtë me ju, jom ma e madhja”. Vetë krejt, u duhke me i nimu 
nanës. Tha nana, “Çika jeme, plakën nuk e merr kërkush”. Tha, “20 vjet je 
kah i bon”. Thashë, “Qysh t’jau merr menja pra”.

Ke kysmet, mas tri jave erdh apet, u fejova. Gjashtë muej nejta e fejume 
edhe u martuem. U martova me 23 shtator, e me 20 janar i bojsha 20 vjet.

Kur shkova te burri, nja dy-tre muej nuk kom mujtë me u pajtu, veç për 
shkak t’nanës. Kurrë s’kom besu qe dikush ia zavendëson punën që e kom 
bo unë për nanën. Po, po valla, motrat më zavendësuen, tonat me rend. Se 
tona qishtu si une jonë feju, me pëlqim t’prindëve, t’nanës, t’vllaznive.

Këtu kur erdha, burri pa punë, ni vëlla e kish korir n’shkollë, veç ai në 
punë. Vëllau tjetër që ish me ta, u kanë mësues në Rahovë, po shkijet e 
kishin qitë prej pune. Unë u martova, e krye t’ni vjeti u ndajtën këta 
vllaznia secili n’shpi t’vet. Masi lindi Jetoni këta vëllzania jonë nda nëpër 
shpija t’veta.
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Jetoni o lindë me 6 gusht 1988, n’spital në Mitrovicë. Qatë ditë që shkova 
me lindë, këta e morën me shi grunin. Po as atëherë nuk o kanë situata e 
mirë. Për së pari nanë që bahesh, je shumë e lumtur. O kanë fëmijë i mirë, 
intelegjent. Prej që i ka bo shtatë vjet, Jetoni ka hjekë mas babës t’vet. Aty 
me shku me marrë dru, me shku me mbjellë grunin, me shku me mledhë 
sanën, me nga mas lopëve, mas dhenve. Plus n’shkollë o shku e kurrë s’o 
nalë. Ma s’pari që ia filloi klasën e parë, tha, “Kom me mësu mirë edhe 
ushtar i Kosovës kom m’u bo”. Se e nijke babën e vet. Si u bojshim familje 
ia nisshim me folë për Kosovën, thojshim mirë osht kush e jep jetën për 
atdhe, e i hini n’kry djalit. Edhe kurrë nuk o shku n’shkollë pa e përqafë 
babën e nanën e vet.

Klasën e parë edhe t’dytën e kryjti në nifarë si shpie; e bonën prej klasës 
së parë dej t’pestën bajagi, për mos me ardhë fëmija kha në Tunel. Po atij 
nuk ia mrrijti ymri me e kry, edhe pse shumë mirë ka mësu.

Dy vjet mas Jetonit na ka lindë Fitorja. Atëherë me vllaznit e Shefqetit 
ishim da, po ni oborr ishim qaty. Shumë mirë kalojshin me fëmijë t’tyne. 
Fitoren e kena shti gjashtë vjeç në shkollë për me shku bashkë me Jetonin. 
Ai o kanë n’klasë t’dytë, kjo në t’parën. Po, kjo o kanë pak ma e 
shpërdhitë, veç i kanë pasë raportet shumë mirë. Taneshi Liridoni o lindë 
dy vjet mas Fitorës. Liridoni nuk o kanë n’shkollë atje, veç në Tunel ktu o 
ardhë, se tanaj ma u mshel ajo shkolla në Kutllovc.

Mas katër-pesë vjete, a po i bjen qashtu, lindi Dafina, në ‘97-ën. Dafina 
n’luftë o kanë dy vjeç e gjysë, tri hala s’i ka pasë. Pesë vjet mas Liridonit u 
kanë Dafina. Kur lindi, o kanë shumë keq situata. Në Mitrovicë ka lindë, 
n’atë anën veriore, në spital të Mitrovicës. Tanaj mas lufte jonë le 
Valentina edhe Jetoni. Me ni vjet e gjysë ndërmjet.

Fëmija kanë raporte shumë t’mira nërmjet veti, i nimojnë njani-tjetrit. Po 
edhe na jena familje e qetë, gjithmonë ja u kena kallxu rrugën qysh duhet 
mirë, qysh osht keq. Edhe ata, falë Zotit, e kanë marrë mësimin tonë.

Edhe baba i tyne gjithmonë iu ka folë ku o mirë e ma mirë. Iu ka folë për 
familje. Kur o nisë për ushtar, iu ka thanë, “Kqyrni, unë po shkoj 
ushtar…” As që kom mendu që ndodh, thojsha shkon, e kthehet naj ditë. 
E na ka lanë neve me babën e vet, vjehrin, edhe une me katër fëminë. 
Kunati i mori fëminë, shkoi në Gjermani, pat dalë para lufte. Na ishim pos 
vetun n’shpi, s’ka pasë aty kërkush, pos ni shpi o kanë ma poshtë. Plaku i 
ka pasë 80 e kusur vjet.
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Kena pasë gja shumë, po Jetoni ka hekë shumë. U bojke 11 ora, ai tu nga 
me mue me i lypë lopët me i pru mrena. Çka o kanë ni punë që e ka punu 
ni burrë n’shpi, ai e ka bo. Njimdhetë vjeç, se baba plak, s’mujke. Na mbet 
plaku me e kqyrë, knena fëmija të vogjël, knena burri ushtar, s’kishe prej 
kujna as me lypë ndihmë. Po, falë Zotit, apet mirë. I kishim tanat çka na 
vyjshin, çka me ba. Allahu, atij i kofshim falë, t’lumët na për tò, tonat s’t’i 
çon.

Kur shkoi Shefqeti në UÇK, u çu herët tha, “Unë u nisa”. U nis me ni djalë 
t’mixhës, që jonë kanë bashkë. Dolëm n’dritare, unë e Jetoni. I tha, “Bab’, 
ku po shkon?” Tha, “Po shkoj me çliru atdheun. A din që t’kom kallxu ma 
herët?” Tha, “Po, e di”. Edhe ai, djali i mixhës, tha, “Ajete, qysh e ki 
çehrën?” Thashë, “Mirë.” Tha, “Shko pajtoma edhe gruen”. Ishin pak ma 
poshtë ata me shpi.

Masi u nisën këta, menja jeme që po shkojnë e s’osht kurrgjo. Kur shkoj i 
thom grues të këtij kusherinit, “E çka ki ti që po kan?” “Tha, “Po kta 
shkuen, e s’dihet a kthehen shnosh a nuk kthehen gjallë!” Thashë, “Qysh 
e ka shkru Zoti. Nëse e ka shkru Zoti, desin, nëse s’e ka shkru, vijnë”.

Mas nja dy-tre muej ditëve u kthye Shefqeti, po apet shkojke atje. Non-
stop veç fëminë me i çu n’shkollë lypke. Kur erdhëm këtu në Tunel, aty 
n’shkollë i tha ni kojshi Jetonit, “Ku e ki babën?” Tha, “E kom në 
Gjermani”. “Po rren ti, babën e ki në Shqipni. Veç kena me t’vra ty edhe 
babën tand”. Nuk i kom njoftë unë ata, veç kunati i njifke, se kojshi qitu. 
Se kunati o ardhë para lufte në Tunel.

Edhe nejtëm këtu ni muej ditë në Tunel, këtu shkojke n’shkollë, unë 
shumë u tutsha. Kur tha ni ditë, “Pashë Allahin mam’, nër ni therrë 
n’t’jetofshim, veç çu t’shkojna nalt, në Kutllovc”. Thashë, “E more djali 
jem, ku me shku na në Kutllovc, larg dugojtë, e larg gjithçka”. Tha, “Çu 
shkojna, i marrim kta dy fëminë e babëgjyshin edhe shkojna”. T’nesrit 
jena çu, i kom marrë fëminë, e kom marrë vjehrin edhe jena shku ni shpi 
të vjetër.

Kur erdh Shefqeti prej atje ku ish ushtar, e bonëm pak meremet me djalin 
e mixhës edhe hinëm qaty. Une me katër fëmi, edhe ish djali i mixhës ma 
poshtë me shpi.

Ni natë, borë, ftoftë, fryjke, krejt derën na e nxuni bora. Lopët menxi i 
mlodhëm. E kena pasë antenën e Kutllovcit nalt, na poshtë. U tutsha. 
Thashë, “O Zot, n’dorë tane”. Tha djali, “Hiç mos u tut, se babën ushtar e 
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m’u tutë na, marre osht’”. I tha baba, “E hallall t’koftë djali jem!” Hala 
nimëdhetë vjet s’i kish djali.

Lehi atë natë qeni, krisshin pushkë, na kurrë pa shti gjumë n’sy. E u sëmu 
taneshi vjehri, o Zot i gëzuem, po keq u sëmu. A i dhimke shpina, a i 
dhimke lukthi… T’e thërras kunatin t’nesrit e vjen e merr, e çon te mjeku 
plakun. Jetoni non-stop që o dashtë lopëve me iu qitë, me bajtë ushqim. 
Unë me tò.

Edhe mas dy-tri dite a ni jave e marojmë nifarë shatori n’mal. Ishim dy 
familje, edhe t’mixhës t’Shefqetit, edhe na. E t’na hetuen, e gjuj granata, e 
gjuj, e gjuj. Ish edhe ni djalë, i djalit t’mixhës, veç qat djalë e ka, thashë, 
“O Isuf, merrma veç Jetonin”. E muer, dolën n’rekë, shkuen poshtë. Po ish 
konë pas sarihë kur u kthy, se shumë gjujtën granata, tepër.

T’nesrit jena nisë për Bare. N’kamë jena shkue, të tanë, me fëmijë, e vetë, 
sa kena mujtë me ecë. Kena nejtë ni muej në Bare. Edhe metëm pa bukë, 
pa miell. E çohna e marr djalin, i hypëm kalit e shkuem une me Jetonin në 
Selac. E t’e mushëm 100 killa kallamoq, mixha jem na i mushi, i 
ngarkuem. Prej Selaci jena ardhë në Bare n’kamë me Jetonin. Tamon e 
kena çu me blu, na kanë thanë, “Na kanë rrethu shkijet”. Edhe e kena lanë 
qashtu. Jena nisë prej Barës n’kamë apet në Kutllovc. Tanaj prej shpije 
s’jena dalë ma hiç.

Atë ditë që o vra Jetoni jena çu, o kanë edhe kunata, kena gatu, kena piqë 
bukë. O kanë data 22 maj, ora 11. I kena pa shkijet që erdhën, po s’kena 
menu që jonë shkije, po menuem që erdh dikush me mledhë lakna.

Ma ka lypë djali do sheqer me ia qitë n’tamël, se pike, thashë, “O djali jem, 
po s’ka”. Qajo m’ka metë pikë, sheqer që s’kom pasë me i qitë. Tamon jena 
dalë n’oborr, e kena pasë me thanë dy-tri metra malin ngat, kanë nga 
krejt, jonë hi nëpër male. Qetë çikën që e pata, Dafinën, e ka marrë kunata 
n’grykë, se dy vjeç e gjysë ish, hala tri s’i ka pasë. Djalit i kom thanë, “Ec 
Jeton, se veç po e marr ni kafshatë bukë”. Thashë me vete, më lypin fëmija 
bukë. M’thotë, “Jo, nuk dal pa ardhë edhe ti”.

Vjehri shkoi në mal. Ata tanë jonë hi n’mal. Na dy, tamon e kena qitë 
kamën, ai o kanë përskaj, Perenia e rriti, u ba shumë ma i madh se unë. 
Tamon e kena qitë kamën me hi n’mal, veç kur u rrëzu ai. Veç kur pashë 
që i shkoi kapaku i kresë fluturim edhe trutë krejt ia qitën n’tokë.
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Kur e kom pa, “O Zot n’dore tane, Jetonin ma vrajtën”. Ma çoi Zoti forcën 
e t’e kapi n’grykë e t’e shti n’mal.

Po dej e çova ma nalt, e kom hekë këmishën, ia kom pshtjellë krytë. Ma ka 
gjujtë kunata ni xhemper, ia kom pshtjellë, veç thojsha mos t’i bijnë krejt. 
Po dej shkova unë atij iu hoqën trutë krejt, në krye nuk i met kurrgjo.

E shtreva unë aty. Shkijet vishin kah na. Kur erdhën aty përskej, u nijshin 
pushka. Për me dalë në fshatin Rashan, thotë kunati, “Ajete lëshoje!”. Po 
ma çoi Zoti forcën, as me lëshu s’mujsha. Thotë, “Lëshoje qitu”. I thom, “O 
agë, ku me lëshu, ky o gjallë hala”. M’u gajke që hala po merr frymë. Më 
thotë, “Jo vallahin, djali o dekë”. Tha, “Shkijet po vijnë”. Shtatë-tetë veta a 
ma shumë jonë kanë. Thotë, “E lojna qitu djalin e kthehemi apet, se tutna 
na nxojnë tanëve”. I thom, “S’e lo kurrë e për këtë dynja djalin. Le t’më 
nxojnë, le t’më vrasin”. I thashë, “Ecni ju”. Tha, “Vallahin nuk t’lo kurrë 
veç vetë”.

Dafina, çika e vogël, pa hangër, pa pi prej 11 t’ditës deri në 2 t’natës. Edhe 
qaty nejti me ne, te xhenazja.

Kur nja dy ushtarë, kah në 2, ia nisën po i kallin shpijat. Tash le ky që 
vdiq, e vrajtën, po hupi i dyti, dy ditë nuk e kom gjetë djalin, Liridonin. 
Prej krismave, prej tute, o shku malit, kah ka mujtë edhe o dalë në Zasellë. 
Thashë, “O Zot, lenai mentë n’kry, ky diq e shkoi, Allahi e ka shkru qishtu, 
po ku me gjetë tjetrin?”. Në krye t’dy dite m’thirr kunati, thotë, “Liridoni 
ish në Zasellë”.

Erdhën burrat, e varrosën djalin qashtu qysh ke, po trutë masanej ia kom 
mledhë edhe iu kom thanë, “Qe, qeto jonë trutë e tina”. Skej mali qaty e 
kom varrosë pak a shumë. Sa herë shkoj me i vizitu vorret, edhe trutë e 
tina jonë t’varrosta qaty, se krejt gati i kanë dalë, krejt gjaku iu ka derdhë. 
E iu shterën sytë, e u shter krejt, që ia hekën komplet gjysën e kresë.

Po s’ma ka ndi kush zanin, as s’më ka pa kush lot. Pse? Se na ka folë 
Shefqeti si fëmive, si mu, na ka thonë, “Lufta edhe me krisë, çka t’bohët 
duhet me përballu, duhet me konë t’fortë”. I menojsha fjalët e tina.

E burri s’e ka ditë hiç, dej u kry lufta, që i ka dekë djali. Ata krejt kanë 
marrë vesh, ky veç kur o ardhë, e ka pa vorrin. I ka thanë djalit t’grues 
t’mixhës, “Qai vorr i ri, i kujna o?” I ka thanë, “Vallahin, djalin ta kanë 
vra”.
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Na, si e vrajtën djalin, shkuem atë natë në Reshan nejtëm. Djalin tjetër s’e 
gjojsha. Kur, mas dy dite, masi kallxuen që osht në Zasellë, shkuem 
nejtëm nja tri net, bujtëm te miqtë e kunatit. Tani na çuen për Mal të Zi. E 
boll kom bërtitë, “Nuk po shkoj, djalin ma vrajtën, ma s’ka kurrgjo!” Veç 
vjehri, “Veç ki me dalë, veç ki me shku”. U çuem e shkuem.

Na e zhdrypën policia kunatin prej autobusi edhe babën e Shefqetit. Une 
pa kurrfarë dokumenti, as letërnjofim, as kurrgjo. Hinën na vetën. Sa 
mujke kajke vjehri, thojke, “O na apet, po Ajetja pa dokument”. Thojsha, 
“Mos e ki gajle babë, se sen nuk bohët. Masi shkoi Jetoni s’po jom ma për 
kurrgja”. “Jo, kujt po ia len këta tre tjerët?”. Thashë, “Edhe këta tretë 
evladë i kom, veç…” Deshti Zoti, nuk na nalën kërrkun, mu nuk m’vetën 
për dokumenta. Ata i khyen n’autobus, veç dokumentat jau lypshin.

Në Mal të Zi kena nejtë tri javë n’Ulqin. Na i maruen do shatora, plazha e 
vogël o kanë shumë ngat. Po kujna s’iu ka vra dikush, e ka kajtë mallin, 
kujna iu ka vra dikush, nuk i ka interesu për mall. Mu besa nuk m’ka 
interesu malli as hiç, se shkoi djali. E shumëkushi, kur ishim në Mal të Zi, 
kajshin, “Na u ka sosë shpia, i kom pasë qikaq, i kom pasë këto, ato…” As 
qe kisha qef me i ngu bile. Se une e pata zemrën teme t’dame që djalin ma 
vrajtën. Po falë Zotit – venin e tij se nxen kërkush – po qe edhe ky tjetri 
tash, e fali Zoti.

Kur jena kthy prej Malit të Zi, jena ardhë drejt këtu. Se këtë shpi kunati e 
pat ble para lufte. Edhe hin Shefqeti këtu, s’ka pasë ku tjetër, atje e kishin 
sosë, edhe nejti, na tri javë nejtëm atje edhe erdhëm këtu. Shefqetin e 
gjetëm këtu. Pesë vjet nejtëm qashtu pa e ble, mas pesë vjete tani e 
blejtëm. Na e blemë këtë banesë, tanaj edhe ai e blejti n’atë anë anena e u 
bonën të dyjat tonat. U bashku familja.

Erdh Bajrami i parë, gja ma t’vshtirë s’kish, se gjithë kena pasë qef për 
Bajram me u bashku, jena kanë familje e lumtur. S’kena mujtë me përballu 
qat ditën e Bajramit t’parë pa Jetonin. Po erdh nana, tha, “Nuk bon kështu, 
i keni tjerët”. Tha, “Po mu, që m’kanë lanë me dhetë fëmi edhe kryetare të 
shpisë?”. Tha, “Jom ballafaqu me ta, s’ma ka hupë Zoti munimin. Edhe ju 
duhet m’u pajtu”. Fjala e nanës na ka nalë pak edhe jena qetësu. Po edhe 
Zoti, atij i kofshim falë, ta çon gajretin.

Po kur e nisi darsmën kunati për dy djemtë, mejherë mas lufte – s’kanë 
dashtë me nisë darsëm, me bo gjymysh – une e para jom shku. E kom 
lëshu muzikën. Edhe për t’dytin qashtu. S’po du kërkush me metë e mos 
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me ditë kënaqësinë e evladit t’vet, n’hak temin. I dekni me t’deknin, i 
gjalli me t’gjallin. Gjithë kom thanë, edhe sot thom. Tanëve iu ka dhimtë, 
se tanë ata çka jonë dekë, jonë kanë t’nanave. Po gjithkujna iu ka dhimtë 
ma s’shumti I veti.

Edhe sot më thojnë, “Qysh po munësh me përballu, qysh ke bo muzikë e 
para?”. Kom bo, se jo për hak temin me thanë, “Haku i Ajetës nuk mujta 
as me lëshu muzikë, as s’ia dita knaqësinë…” djalit, a resë.

Masi jom e knaqtë me këta tjerët fëmijë, ishalla gjithkush knaqët, kush i 
ka. Se m’vjen shumë herë e mërzitna. Po iu kom mbështetë Zotit, atij i 
kofshim falë, çka u bo me me krejt thuja se, u bo edhe me mu.

Luftë o kanë, shyqyr Zotit për marre nuk o shku, veç luftë, se fëmijë, as 
s’ka pasë sherr as kurrgjo. Zoti e ka shkru.

Masanej, 35 vjet i kom pasë, meta shtatzanë. Lindi Valentina, çika. Edhe 
besa s’kom ditë me thanë, “Pse Zot ma fale çikë?” Çikat shumë i du, Allahi 
e kish shkru. Vajzë shumë e bukur, shumë e mirë. Edhe meniherë meta 
shtatzanë prap. Kur lindi djalë, isha n’dilemë: a me ia përtri a jo emnin? 
Dikush, “Jo, s’osht mirë me ia përtri”. Valla jo, e vendosa. Unë vendosa. 
Besa edhe me bashkëshortin, se nuk osht puna veç emnin me ia përtri, po 
me thirrë emnin Jeton, me kanë ni Jeton apet n’shpinë tonë. Edhe falë 
Zotit, krejt i ka ngja. E sa herë shkojna te vorret që e ka përvjetorin, 
shkojmë të tanë, krejt kajmë, ai s’kan. “E ka shkru Zoti, qe ku e keni 
Jetonin”. Po e kemi Jetonin, po venin e tij s’e nxen kërkush.

Mas luftës, Shefqeti ni vjet punoi pa pagesë në TMK. Po, e kishim lopën, 
krejt me tamël, me djathë, i bojshim. Krejt fëminë i kena shkollu. Edhe 
bletë kena pasë, me mjaltë. Kena henëz sot. Krejt këta fëmijë e kanë marrë 
fakultetin me pare t’tina. Ma s’shumti ka shitë tamël, djathë. Ma s’shumti 
kanë marrë mësusat, se shkolla qitu ngat.

E përpara, kur o kanë Shefqeti në Kutllovc para lufte, ka pru tamël kha 
poshtë, veç mos me iu bo myhtiaxh kërkujt. Punu s’ka, veç ka shitë tamël, 
djathë, sa ka mujtë qitu në Tunel; n’krah i ka pru. Tanshi edhe fëmijët, 
këtu masi erdhëm, e merrshin, e çojshin tamlin, veç me jau bo naj dinar 
me i shkollu. Po edhe keqpërdorë s’ia kanë, edhe ata kanë mësu mirë boll.

Po si familje s’kena pasë kurrë qaq që me thanë. Kurrë s’kanë thanë këta 
fëmijë, “Pse s’po na jepni 50 cent, 20 cent, me ble diçka”. Kurrë. Se e kanë 
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ditë që s’ka. Sot e bojnë dinarin e vet, çika tash u martu, i ka dy fëmijë. 
Liridoni e ka kry shkollën e fakultetin. Ka studiu jashtë, e ka ble kerrin, e 
ka maru garazhën. Edhe e ka bo këtë shpi meremet. Kjo shpi o kanë llom, 
s’ke pasë qysh me hi këtu. As shkallët s’i ka pasë sigurt.

Liridoni, falë edhe babës t’vet me mjaltë që shitke, veç ma s’shumti 
Liridoni i ka pasë paret e bursës edhe ka çu sa ka mujtë pare, plus e ka ble 
kerrin. S’kem qaq kapital, po s’jena keq, mirë jena. Kur je e lumtur me 
fëmijë, pasuria e madhe osht fëmija. Edhe ni idare e kena. Une e marr 
pensionin e djalit, Shefqeti t’vetin, jo pak me mjaltë, sivjet s’kena pasë, se 
po, mirë. Veç që me na i dhanë krahët, Liridoni.

Fitorja osht vajza e madhe. Ajo fakultetin juridik e ka kry. Fitorja o kanë 
shumë e sjellshme, shumë e mençme. Sot na çka t’kena diçka, i drejtohemi 
Fitorës ma s’shumti. Si vlleznit, si motrat, si prindët të dytë, na me Fitorën 
duhet nihere me kuvendue, para se me marrë iniciativë. Fitorja osht tepër 
intelegjente, edhe osht edhe prej goje.

E kryjti masterin, edhe shoqja e vet e qiti për vëlla t’hasretit. Edhe Fitorja 
e çeli zyrën, n’fakt ia çeli Liridoni. Zyrë të avokatit. E fejume o kanë, kur ia 
kena çelë zyrën. Po tani i lindi djali, u desht me lanë ni kohë zyrën, po e 
çeli apet. Tani i lindi çika, hale n’zyre nuk osht.

Dafina osht tu e përfundu fakultetin e edukimit. Temën e diplomës e ka 
përgaditë, veç ka me mbrojtë n’shtator, e me diplomu kismet. Edhe Dafina 
ka marrë bursë. Dafina krejt me 10-she ka kalu. Liridoni krejt me 10-she, 
qashtu Fitorja. Valentina osht për gjuhë shqipe, edhe ajo n’fakultet në 
Prishtinë, edhe ajo falë Zotit osht tu shku qysh jonë shku këta t’parët. 
Jetoni osht n’gjimnaz, edhe ky gjithë i shkëlqyshëm. Po, andrra jeme u ba 
realitet, masi s’kom mujtë vetë m’u shkollu. Se une edhe sot e kom andërr, 
edhe nuk m’hekët maraku I shkollës.

Te ky Jetoni që ia kom përtri emnin, shumë e shoh Jetonin e madh kah 
sytë e kah trupi. Veç me më thanë, “Po m’dhem dikun” ose me i bërtitë 
dikush, ose me pa veç lotë që po qet, unë s’muj me përballu hiç. Mejherë 
m’dhem zemra. Tanë evladë i kom, veç këtà s’muj e nij tuj kajtë. As s’muj 
hiç me pa nervoz. Veç ky shpirtin ma këput.

Para tri vjete, o kanë qitu, o kanë shumë ftoftë, dimën. Ka marrë ky ni 
sajë, asfaltit teposhtë, o kanë ni kerr i prishtë, i ndaltë qetu. E i ka ra aty 
kamës. E po thotë ni djalë i kojshive, “O hajde merrne Jetonin se o metë”. 
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Qaty e di, e kom marrë, i kom bërtitë. Me ia pa kamën, gati e kish këputë 
n’asht. Vec kom bo, “O Zot, n’dorë tane çka koka bo me to”. E kena çu 
qashtu te mjeku. Plot 17 kamca ia kanë ngjitë. Po falë Zotit mirë; shejën 
normal e ka, veç mirë osht tash. E po du me thanë, këta s’muj me ni hiç 
tuj kajtë. As s’muj hiç me pa nervoz, se mejherë ligna. Se nonstop kur e 
kqyri atà, bile sidomos kur ma kthen shpinën, krejt si ai m’doket.

N’fillim, mbasi vdiq Jetoni, e pajsha n’andërr, po tash ma rrallë. Tash ma 
nuk e shoh. N’fillim, erdh e m’tha, “Allahile, merrne Liridonin, se veç 
mrena po e mani, e qitne në Kutllovc najherë, se o Zot sa mirë po bohët 
mëngjesit”. Edhe e majshim mrena, nuk e lejshim me dalë. Krejt 
shkojshin, osht ni bazen atje, na nuk e lejshim. Sot kurrnihere s’del, as 
s’del natën, as s’del që me thanë. Veç i grah punës t’vet edhe hiç s’lakmon 
me dalë. Ky i vogli ma del.

Kur e pashë t’dytën herë, ish rritë, ish bo shumë i madh. Edhe flokët krejt 
qel. Thashë, “E djali jem, pse I heke?” Tha, “Me ardhë atje ku jom unë, nuk 
t’lajnë me flokë t’gata”. E i thashë, “Rri veç edhe pak”. “Jo”, tha, “boll, 
shkova, se atje osht shumë ma mirë”.

I maj n’men qeto dy andrra që i kom pa. Tash ma rrallë e shoh, jo fort 
shpesh. U bonën 21 vjet. Bash për ditëlindje t’tina kom shkru n’telefon, 
jau kom çu krejt familjës teme çka kom te nana, motra, vllazën. Jau kom 
shkru rrafsh ni faqe në viber edhe jau kom çu secilit. Une e maj n’men, 
prindi nuk e harron. Po noshta as vlleznit e motrat nuk e harrojnë.

E kur kthehesh me mendu, luftë o kanë, shumëkush o metë pa asnji të vet, 
shumëkujt ia ka fikë derën. Na s’kena pa shumë çka kanë bo, na e kena pa 
që u vra djali prej plumi. Po s’kena përjetu dhunime, as t’rrehne. S’kena 
pa. Veç, për mu o kanë boll.

Krejt shkijet çka jonë kanë qitu, ma merr menja, me siguri qata e kanë vra 
dikush. Qat ditë e kanë vra djalin, qat ditë jonë zhdjergjë teposhtë, e kanë 
nxanë renë e mixhës me familje, e kanë rrehë, e kanë bo haj medet haj. 
Edhe ajo e ka pasë djalin e mixhës t’Shefqetit. N’prezencë t’fëmive, e kanë 
rrehë e kanë bo qyqe. Edhe ajo e ka pasë vjehrën, e ni kunat edhe fëminë.

Me ditë kush e ka vra, nuk po di çka i kisha thanë. Nashta n’atë moment 
nuk kisha mujtë me bo, s’po thom si ata, se veç Allahu e dënoftë. Atà që e 
ka bo këtà n’sabi t’Zotit, se ai sabi i Zotit o kanë, nimdhetë vjeç, i kisha 
thanë, “Allahu t’dënoftë. E çka e meritofsh prej Allahut, t’ardhtë. Se send 
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sabia i Zotit nuk t’ka bo”. Po ai o kanë shka, nuk i ka interesu a o kanë gru, 
a fëmijë, a çka.

Shumë e ka dashtë shkollën, shumë e ka dashtë librin, shumë e ka dashtë 
mësimin. Ni vjet kur i boni që e vrajtën, jom shku, e kanë përkujtu 
n’shkollë. O dalë ni vajzë, e ka thanë ni prezantim për tò. S’ka mujtë 
kërkush me i nalë lotët. Edhe lulen ia kishin qitë n’venin e tina n’bankë.

Për mu o kanë vështirë boll, po dikuj krejt familjën ia kanë vra. E apet, njo 
me metë, po duhet me jetu. Po masi jom e knaqne edhe me këta tjerët, po 
besoj që Perenia, atij i kofshin falë, gjithkuj ia jep t’marën. Edhe ishalla na 
bashkon Zoti n’atë dynje me tanë dashamirët tonë, veçanërisht me djalë 
tonin. Ishalla gjithkush knaqët me t’vetët.

Ajete 
Ahmeti
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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E kom kqyrë krejt trupin e Esatit, asni plum s'e ka 
pasë, veç si i ri, i ka ra pika në zemër. S'e ka kapë 

plumi hiç, e vllaun tem Jetonin, po. Ai ka pasë plagë 
shumë, jom afru e kom kqyrë. 
“
”
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Beqir 
Koci

Në mars të vitit 1999, në prag të 
bombardimeve nga Aleanca e NATO-s, 
kur banorët e fshatit Polac detyrohen të 
ikin për ta shpëtu jetën, burrat ndahen 
nga gratë, prandaj edhe Beqir Koci, 
atëherë 18-vjeçar, ndahet nga nëna e 
gjyshja. Grupi në të cilin ndodhet ai 
sulmohet nga forcat sërbe, të cilat ia 
vrasin një vëlla të mitur. Vëllanë e madh 
të tij, që ndodhet me nënën e gjyshen 
meqë me aftësi të kufizuara mendore, e 
vrasin pasi e shkëpusin nga kolona. 
Beqiri rrëfen për kohët e vështira gjatë 
luftës e fill pas saj, kur vihet në kërkim 
të kufomave të vëllëzërve.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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E njofta në bazë të 
teshave e të dhomëve

Kom lindë në Polac. Nonën, babën e kam pasë, gjyshin, gjyshën. Pesë 
vllazni jena konë para luftës, tash jemi tre. Në shkollë kam shku në Polac 
deri në klasën e tetë, ma anej s’kom vazhdu. Qashtu edhe vllaznia, do 
jonë shku, do s’jonë shku, deri në klasë tetë a nontë, po ma anej jo.

Xhevdeti o konë i madhi, ‘79-sh i lindun, unë mas tina ‘81-sh, Jetoni ‘85-
sh, Nexhmedini ‘87-sh, Dritoni ‘88-sh. Baba o le e rritë këtu në Polac. E ka 
kry ushtrinë në Slloveni, masnej ka punu gjithë, non-stop atje. Edhe sot 
jeton e punon atje, ama vjen, edhe pse koxha nji kohë s’ka ardhë kësaj 
here, masi qekjo pandemia. Nona osht e lindne në Drenicë.

Pesë vllazni jena rritë tu lujtë bashkë, tu shku në shkollë. Tash jeta jonë si 
në fshat mo; kena pas edhe bagëti, i kena lëshu i kena rujtë, kena lujt lloj-
lloj lojnash. Ma shok prej vëllazënve e kom pas Jetonin. Vllau i madh, 
Xhevdeti, o konë me aftësi të kufizume, nuk ka dalë fort, ma shumë ka 

Beqir Koci
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nejtë te shpia. E me Jetonin kena dalë në fushë, me lujtë top, gjithkah. 
Jena konë vllazën, po edhe shokë, gjithkund bashkë. Edhe lopët i kena 
lëshu na të dy bashkë.

Baba o konë në gurbet gjithë; veç kur o ardhë nji javë a dy në pushim. E 
nanën, për gjithçka e kena pasë: nanë, babë, tana. Nejse, jonë konë edhe 
babëgjyshi, gjyshja, po njeri ma i lidhun osht me nonën edhe babën kur e 
ka. Me nonën çdo fëmijë osht i lidhun.

Nevojat e Xhevdetit jonë konë shumë të mëdhaja, se osht dashtë 
gjithëherë m’i nejtë gati. Kur ka dalë, gjithëherë kom nejtë afër tij, mos 
me lanë vetun, se ai në çdo moment o konë tu lujtë tap-rrap, e kapke 
njifarë ngërçi. Domethonë, asnjiherë nuk ke mujtë m’e konë i lirë me lujtë 
me shokë, shkaku që e ke pasë me veti se o dashtë m’u kujdesë.

Masi kom hi në shkollë, Xhevdeti ka fillu me ardhë me mu, deri në klasë të 
tretë ka ardhë, tani o dashtë me nalë, se s’u bojke. I vishin sulmet. Ka pasë 
ditë që s’i ndodhke hiç kurgjo, ka pasë ditë që e ka rrokë tri-katër herë. Ka 
ndodhë edhe në shkollë e ka rrokë, derisa tha mësuesi, “Ma mirë mos me 
ardhë, se po të pengon edhe ty”.

E Jetoni osht regjistru mas nesh dy-tre vjet, domethanë unë në klasë të 
tretë, ai në të parën. O konë nxanës mesatar, jo prej atyne ma të mirëve. 
Mu fillimisht mirë më shkojke shkolla, tani ma vonë nisi tu ra. Derisa kom 
dalë në të pestën, jom konë nxanës i shkëlqyshëm. Në klasë të pestë e 
anej, edhe si ma i madhi në shpi, e babëgjyshi i vetëm, pak tu i nimu atij, 
fillova me dalë në ara, me i livru, e shkollën e lashë, se si nxanës jom konë 
shumë i mirë në fillim. Rreth ndërtimtarisë gjithë jom konë ma i prirun si 
fëmijë. Çdo shpi që asht maru edhe knej, gjithë jom shku te mjeshtrit. 
Kom pasë qef shumë për inxhinier ndërtimtarie me vazhdu, po s’u bo.

Raportet me vëllaznit i kena pasë të mira. Ata ishin ma të vogjël. Unë si 
ma i madhi jom kujdesë gjithë për ta. Për çdo gja, në shkollë kur kanë hi, 
jom konë si në vend prindit. Gjithëherë edhe në mbledhje të prindërve 
kam shku për ta. Çka ka pasë nevojë në shkollë, jam kujdesë unë.

Të ‘90-tat mandej filluen me protesta, me greva. Në shkollë për shembull, 
më kujtohet, kur na gjujtën helm. U infektuen nxanësat. Unë për veti jo, 
veç shokë të klasës ka pasë që janë shtre krejt. Iu kena nimu, iu kena qitë 
ujë. E, mu s’më ka kapë personalisht.
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Veç vike dikush me nji kerr edhe lshojke si tim, avull, e u helmojshin 
nxanësat, u alivanosshin përtokë. Bile nji çikë e rrokke ma së shpeshti. Si 
dilshim në pushim të gjatë, fill na rrishin gati. Po edhe protestat u 
majshin, ama unë s’kom marrë pjesë.

Lufta kur ka nisë, e di që ma së pari e vrajtën Halil Gecin. Tani këtu në 
Qirez, në Likoshan krisi. O konë 28 shkurti, jena konë në oborr, i kena pa 
njerëzit, thojshin, “O u dhez lufta!”. Të nesërmen jena shku, vetë jom 
konë, i kom pa kufomat. Jena mledhë krejt, ka pas burra e fëmijë, të 
moshës teme, ma të rij. Gjithçka kena pa aty. Tmerr, masakër! Aty e kena 
marrë tutën ma të madhe. E kishin pas vra familjen Ahmeti atje, ma knena 
gruen shtatzanë, e plot tjerë. Rend në çdo shpi jena hi me kusherij, ka pasë 
edhe burra ma të moçëm, e ata thojshin, “Mos i leni këta të rijtë me hi”. 
Unë jom konë 17 vjeç. Na bërtitshin mos me hi m’i pa. Veç, aty kena pa 
tmerr!

Prej aty pat krisë te Adem Jashari, me 5 mars. Edhe aty kena shku. Bile te 
vorrimi i Jasharëve kom marrë pjesë edhe në hapjen e varrezave nji ditë. 
Të dytën ditë s’kena shku mo. Në të parën ditë kena kqyë, e shkatërrume 
gjithçka. Kena fillu sa kena mujtë me çelë vorre. Dikur na dhanë urdhër 
m’u tërhjekë krejt prej aty. Shkitë rrishin me autoblinda përballë. Na kena 
ecë, tani ata i kishin pasë vorrosë ma anej, e mo s’jom shku.

Atë ditë që ka kërsitë te Adem Jashari jena konë këtu në shpi, edhe jena 
ikë, kena nejtë në mal gjithë ditën. Veni thirret Lugu i Lajthisë atje, nifarë 
mali. Kena nejtë deri sa u terru, e jena ardhë vonë në shpi. Ka vazhdu atje 
lufta, po unë të nesërmen kom nejtë në shpi, s’jom dalë hiç. Disa edhe 
kanë dalë në mal, se s’kanë guxu me nejtë në shpi. Unë nuk jom tutë me 
nejtë në shpi, po ma shumë edhe gjyshja më tha, “Rri se këtu nuk vijnë, 
anena janë tu luftu”. Na ka majtë me do fjalë edhe s’na ka lonë me dalë.

Shkijet e kanë pasë punktin qitu te Kodra e Zane që thirrët, aty kanë nejtë 
non-stop. Po na e kena vazhdu në nifarë mënyre jetën, mirëpo pa shku 
asfaltit. Gjithçka o dashtë tjera udhëve, me vazhdu jetën pak a shumë tu u 
marrë me bujqësi, me sene që ka shpija. Pra, ndërpremë gjithçka, veç tu u 
marrë me punë të fshatit për me mbijetu. Na ka çu pare baba prej atjeshit, 
se përndryshe s’ke pasë tjetërkah për me jetu.
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Filloi njifarë ofenzive e shtatorit. Herët në mëngjes ia patën nisë me 
gjujtë. Babëgjyshi rrike natën gjithë si në roje, e na thirri, “Çohnu se 
vallahi sot do me kërsitë dikah”. Ia kanë nisë shkitë me gjujtë, na jena 
hypë në traktor. Prej këtu i kom marrë krejt familjen, edhe do të kojshive 
çka ka pasë, se veç na kishim traktor, e nja katër shpi a pesë knena 
s’kishin.

Prej shpisë tonë jena konë komplet familja: gjyshja, nana e pesë vllazni. 
Babëgjyshi s’ka ardhë, ai ka dalë veç deri në mal. Prej kojshive ka ardhë 
nji gru, i thojmë dada Hafize. O ardhë edhe dada Feride – asaj burrin ia 
kanë vra, veç me dy çika ka pasë metë. Edhe këta kojshitë e bacit Emin 
janë ardhë, gruja me dy çikat e me dy djem ma të vogjël; ata ma të 
mëdhejtë s’janë ardhë.

Kena marrë syngjera, plafa, krejt çka na duhet, edhe e kena bo planin me 
nejtë gjithëherë në mal. Ushqim me veti kena marrë çka kena mujtë. Jo 
gjithçka, se pak si për ngut ikëm, e kemi dalë në Shtuticë, tani nëpër 
Doshevc e në Gradicë. Gruja e djalit t’mixhës s’babës osht pi Gradice. Atje 
kena nejtë ni natë. Ajo u nal aty, e na vazhduem në Kushnicë, se i kom dy 
halla të martune aty. Edhe aty nejtëm dy-tri net, tani shkuem në Bajr, në 
Mitrovicë, na lëshoi njoni shpinë; tash ia kom harru edhe emnin me thonë 
drejt. Kena nejtë derisa jonë hi OSBE-ja, ata me kerre të portokallta.
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Atëherë ka ardhë baba prej Sllovenie e na ka marrë, jena kthy në Polac, në 
shpi. Na kishin pasë kallë odën, po shpinë jo. E kena pasë nji shpi të 
moçme me gur, e ka pasë ni hajat midis dhome, në dy anët ka ni dhomë. 
Oda jonë osht ndër të parat në Polac që e kanë kallë. Edhe shpia e Rizait. 
Kena pas grunë të mbjellun, komplet arën gjysë hekteri, veç pritshim me 
nisë me korrë, po e na kishin kallë krejt. Po, kena vazhdu mandej qatë 
dimën deri në mars këtu në shpi.

O konë qajo kohë që nisën ndërmjetsusit. E kena kalu dimnin tu kqyrë çka 
po bohet, tu ngu çdo ditë çka po ndodh. Jeta e vështirë, se edhe me dashtë 
me punu, edhe me dashtë me jetu mirë nuk ke pasë. Rrethana të luftës 
ishin.

Baba nejti derisa na rahatoi pak, siguroi do ushqim. Pak ma u shlirum, e ai 
u nis u kthy anej. Na nuk dijshim as qysh shkon, as a munet, me dalë, a 
mos p’e nalin kund. Frikën ma të madhe e kishim derisa shkoi atje.

Deri me 21 mars 1999 kena nejtë në shpi. Me 21 mars ka fillu prej Prekazi, 
jon nisë policia e ushtria serbe. Kanë fillu m’u ngjitë përpjetë Radevcit, 
edhe për Prekazi në tana anët gjujshin. Aty kena marrë me hypë në 
traktor, po s’dike njeri as kah me ia majtë. Ishim nana, gjyshja, katër 
vllaznit e mi edhe unë. Kena dalë për Rezallë të re, jena shku në 
Kllodonicë te halla e te dajtë. Kena nejtë aty derisa kanë fillu 
bombardimet e NATO-s. Kur patën fillu bombardimet, jena konë flejtë në 
odë. Kanë gjujtë nja 200 metra ma nalt, tona ka ra ni granatë prej Mokne. 
Nuk e di qysh, veç thanë që kanë gjujtë shkitë prej Mokne. Nji djalë i 
hallës, o konë 20 vjet, u ngjit dej atje, kqyri, tha, “I kish vra do” tha, “ishin 
të vramë, se iu kish ra granata para shpije”. Tani kena dalë në mal gjithë 
ditën. Prej aty thanë me shku në Tushilë, se qatje po grumbullohen.

Prej Kllodonice me traktor vazhduem në drejtim të Tushilës. Aty jena konë 
dy familjet, qeky djali i hallës edhe i dajës. Xhevati e ka pasë traktorin, ai 
edhe ka ardhë. I kena ngarku dy familjet, edhe të dajëve edhe tonën. Në 
traktor të dajëve o konë komplet familja e dajëve. Dy djem të hallës, halla, 
gruja e dajës tjetër. Kësaj hallës i ka pasë dekë burri ma moti, në aksident 
kah vjen prej Gjermanisë, i ka pasë lanë jetima, edhe o konë motra e tij, e 
Xhevatit edhe e Esatit, se këta ishin dy vllazni e nji motër.

Jena nisë prej Kllodonice në drejtim Turiqevcit, edhe jena dalë në Tushilë. 
Atje thanë burrat mos me nejtë me gratë, me i lonë veç, se gratë e fëminë 
s’i ngucin. Fjalë të njerëzve, “Kush o prej burrave, le të dalin ma mirë në 
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mal diku ku s’i gjojnë shkitë”. Se, çka i nxejshin burra, veç i vrajshin, I 
masakrojshin.

Jena zatetë tani me do ushtarë, i njofsha tre a katër të anës tonë. Jena nisë 
me ta. Nona me dy vllaznit e vogjël edhe me gjyshën kanë metë aty me 
familje të dajëve, edhe ata jonë nda. Unë u dava me vllaun tem Jetonin, 
me Xhevatin, Esatin, edhe djemtë e mixhës së babës, edhe i kishim do 
kusheri që jonë konë ushtarë. Xhevdeti o metë me nonën. Na jemi nisë me 
dalë prej Tushile në Polac. Se thanë, “Po vijnë knena!”. �do herë diqysh 
kqyrshim me iu dalë mrapa gjatë natës, që ditën me konë mrapa tyne, 
menja jonë pak ma sigurt. Edhe pse i sigurt s’je konë se luftë, kurrkun i 
sigurt s’je konë.

Kena ecë dej dikun, nisi m’u zdritë. O konë njifarë lugu, në kodra. Thanë, 
“Deri të terrohet në aksham, qetu në lug. Kur të terrohet vazhdojmë”. 
Kena nejtë aty gjatë ditës. Jonë ardhë do vetë, ishin konë tu i njekë shkitë. 
Kur kanë fillu me na gjujtë, jena ngjitë kodrës me ikë. Ata gjujshin, na 
ikshim. Jena konë nji grup koxha i madh, nja 100 vetë, mos ma shumë.

Tu ikë, jena dalë në kodër, udha e malit qysh ish konë. Kur jena dalë, ishin 
konë shkitë tu na pritë në udhë. Ky djali i mixhës së babës, nja katër vjet 
para meje o konë, gjithë thojke, “Mos ikni shpejt, po bini kur gjujnë”. E në 
momentin kur kanë gjujtë ata, unë jom konë nja 30-40 metra ma mbrapa 
se ky djali i dajës Esati edhe vllau jem. Këta ma përpara, na përmas.
Jetonin e kishin pas vra, po nuk e kom pa me sy, derisa jom dalë. E kom 
pa masnej në udhë edhe Esatin tu u kthy përmas. Kur, tu u kthy, u rrxu. 
Kom nga, e kom kapë, edhe ka ardh edhe djali mixhës së babës, Bashkim 
Koci, me mu. Ia kom qitë kryt në prehën tu e thirrë, “Esat, Esat”. Bashkimi 
ia ka shti duert në trup, me pa ku e ka kapë plumi, ku ka gjak, e me ia 
dhonë ndihmën e parë. Në qato momente na ka hi plumi në midis, e ka ça 
lisin edhe na jena ra e mo s’kena livritë. Derisa janë hekë shkitë, si të 
dektë kena nejtë, nja gjysë ore po. S’kena livritë hiç.

Esati ma dha shpirt. E, kur s’pat mo lëvizje, i pamë edhe dy të vramë ma 
anena. Ishin konë vllavi jem edhe njoni i Prekazit. Po, për së rati nuk e 
dishim kush janë, deri jena avitë. U çu Bashkimi, tha, “Rri qitu se po shkoj 
po kqyri anej a kanë metë shki”. Unë kom nejtë ratë, ai ka vazhdu. Tha, 
“Shkije s’paska”.

E kom kqyrë krejt trupin e Esatit, asni plum s’e ka pasë, veç si i ri, i ka ra 
pika në zemër. S’e ka kapë plumi hiç, e vllaun tem Jetonin, po. Ai ka pasë 
plagë shumë, jom afru e kom kqyrë.



52

Masanena nisi m’u terru se o konë ora diku tre masdite. Ish konë edhe 
njoni i Prekazit i vramë, e njofshim si figurë, e dishim vllavi i kujt osht. 
Menojshim qysh me i shti në dhe, bojshim plan, po s’kishim me çka, se 
kurrgjo me veti s’kishim. Shpija afër jo, që me marrë naj kaci. U desh m’i 
lonë qaty. Jena konë tre veta, Bashkimi me vëlla të vet edhe unë, e kena 
nejtë atë natë qaty në mal. Tjetra pjesë kanë dalë. Ka ra shi gjithë natën, 
as me çka me u mlu s’kena pasë.

E Xhevati, tjetri djalë i dajës, në ato momente kish pas ikë ma larg. Ai o 
vra te Llausha, në tentim m’u kthy në Tushilë. Edhe ai osht gjetë mas nja 
4-5 vjetëve.

Masi u terru, vendosëm me nejtë se s’dishim kah me ia majtë, nuk 
mujshim m’u orientu, thojshim mos po zatetim najkun në shkije, gjithë 
me tutë. Tu ecë qashtu, janë do linja tensioni të naltë, qitu nëpër Polac, 
Llaushë, e shkojnë në Mal të Zi. Kur i kena pa, me to jena orientu. Thamë, 
“Sonte po rrimë qitu, kur të zdritet e vëzhgojmë pak terrenin me kqyrë 
kah me dalë”. Jena hi si nër to edhe orientimin e kena pasë me qato.

E, masi na gjujtën, na hupi busulla, mo s’dishim as kah me ia majtë. Tri 
ditë e tri net qaty në mal. Bile natën e parë pat ra shi pa nalë. Kur u zdrit, 
jena dalë pak ma në kodër, e kena pa shtegun e Skenderajit, njifarë lugu 
edhe jena lshu kadale dej dikun. Ish konë njoni i Llaushës aty, i kish pasë 
do bukë me veti, na dha do. Tha, “Të tanë janë dalë, veç ju kokeni metë. 
Edhe ju si të terrohet, dilni qeknena”.

Kena nejtë gjithë ditën me tà, derisa u terru, e kah në dhetë të natës kena 
vazhdu, kena dalë afër qytetit t’Skenderajit, Reka thirrët aty, edhe kena 
vazhdu për Skenderaj, në lagjen Tre, e tani qaty na ka dhonë njoni do 
bukë. Tani jena dalë në Prekaz, jena hi mrapa Polacit, e kena nejtë në 
Deshevc gjithë natën atë natë. Kur nisi m’u zdritë edhe aty në Deshevc, 
jena shku te ni shpi, s’ish konë kurrkush aty. Ish konë ni stan ku i lojnë 
kafshët e yshqymin e gjave. Kena flejtë qaty në kashtë tre vetë. Prej aty, 
kur u zdrit, dolëm në krye të malit edhe e shihshim Polacin. Jena zhdjergë 
e tani jena zatetë me plot kusheri. Na vetshin, “A keni pshtu?” e po ju 
kallxojmë. U mërzitën kur nijtën për vdekjen e vllaut tem, të nipit e 
tjerëve.

Tani kena nejtë gjithë ditën aty. Kishin pasë ata ushqim me veti, se kishin 
pasë ardhë natën te shpia me marrë, se natën u kthejshin në shpi, bojshin 
do ushqim, ditën dilshin me nejtë në mal. E jena ardhë qekho poshtë. 
Tana shpijat e kallta. Ni kusherini iu kish pasë kallë shpija, garazhën e 
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kish ndreqë m’i nejtë familja. Tani jena shku në garazhë të tijna. Kena 
nejtë natën, kena bo ushqim, gjyshja ish konë ardhë prej Kllodonice, krejt 
nëpër punkte të shkive. Kish kapërcy, e s’di në sa vene e kishin nalë. Tha, 
“Thikën në fyt ma qitshin”. Kur kish ardhë te veni i qujtun Te Betoni, në 
përpjetëze të Hadecit, aty kish thonë, “Qitu m’i kanë vra djemtë mu”, 
edhe kish hi 25 kufoma rend m’i rrotullu, i ka kqyrë, tu thonë “Cili o djali 
jem, se ma kanë vra”. Ajo e bindun që na jena vra, se i kish pasë thonë 
dikush.

Kur ka ardhë këtu e më ka gjetë veç mu, po më thotë “Ku janë tjerët?”. U 
munojshim mos m’i kallxu që i kanë vra. “Janë në mal, hajt se vijnë, shko 
ti anej” e qesi sene, po dikur i kallxum. U mërzit boll. Tani pat nejtë ni 
natë me ne, tani apet ka shku te robtë në Drenicë. I kishin pas çu te 
shkolla prej Tushile. Atje, i kishin pas nisë për Shqipni. Domethonë prej 
krejt familjes janë vra këta dy, edhe Xhevdetin që e kanë marrë policia, 
veç gjyshja edhe unë e kena ditë. Deri sa u kry lufta tjetërkush s’e ka ditë 
që jonë vra.

Xhevdetin policia e kishin pas marrë në Tushilë. Na jena nda prej grave, e 
Xhevdeti ka metë me nanën në Kllodonicë. Kur kanë ardhë shkijet, iu kanë 
hi ren këtyne të Tushilës, iu kanë thonë, “Hecni prej këtu”. E kishin fillu 
me iau kallë traktorat. Tonin e kishin pas kallë krejt. E këta kanë fillu me 
ecë në kolonë. Shkije në të dy anët. Cilin e kanë pa të rritun e kanë nalë. 
Xhevdeti o konë ma shumë i lidhtë me gjyshën, se kjo nuk ia çartke, 
mbasi gjendjen e kish qysh e kish.

Tha gjyshja, “E kom pasë për krahi, ma ka marrë policia; unë ‘O mosni se 
nuk osht’ I aftë!’ po s’dashtën hiç me ni, ma morën”. E kishin pasë çu në 
stacion të policisë në Skenderaj, e kanë majtë gjithë natën. Më kanë kallxu 
masanena do që e kanë njoftë. I kanë torturu, po kur i kanë lëshu të nesrit 
ata qi i kanë zonë, iu kanë thonë, “Shkoni nëpër shpija se kërkush nuk ju 
vran”. Po, ai o konë me aftësi të kufizume, s’ka ditë as çka po i thojnë. Si i 
kanë lëshu, të tanë janë nisë me shku për Llaushë, po ky o da, o nis me 
ardhë te shpijat tona në Polac. O nisë stanit të rekës mas stacionit të 
autobusave, kur aty do policë. Po kallxon ni djal i dajës i nonës, tha, “E 
kom pa me dy sytë e mi kur e kanë vra te reka, se policia shkun e kapën, e 
ky e shtyjti ni polic, e rrëzoi në tokë. Si e ka rrëzu, tjetri e ka vra”.

Aty kur e kanë vra, njonit të Vojnikit, në lagjën Dy, mbi stacion të policisë, 
i kish pas dekë nona edhe ai, qysh me varrosë, s’ka guxu me dalë, o 
dashtë me shku në polici. Iu ka thonë, “A më jepni leje me shku me 
varrosë nonën, a më nimoni me çu me diçka se s’kam me çka me çu”. Atij 



54

i kishin pas thonë, “Po leje të japim, veç me ardhë me marrë edhe njonin 
qatje te stacioni i autobusave, rrase në qatë harxh se po i vjen era, ish 
dekë”. S’i kanë thonë që e kanë vra vetë.

Atij i kishin pas dhonë leje, tha, “Jonë ardhë me pizgaver shkijet”, ia kanë 
marrë nonën, e kanë çu atje, e kanë ardhë me marrë edhe vllaun tem. Ai e 
kish çu me varrosë, e kanë çelë vorrin, e kanë mblu.

Masi o kry lufta, na tu e lypë, gjithëherë tu vetë nëpër njerëz. Baballaki i 
qetij Xhevatit, se ky o konë i martum, i Llaushës ai, o interesu pak a 
shumë për dhondër të vet edhe për Xhevdetin. Kur erdh këtu, masi kish 
kalu nja ni vit e gjysë a dy pi lufte, na tha, “Po thotë njoni e kom varrosë 
dikon, e në bazë të shejave qysh po kallxoni ju çka ka pas veshë, munet 
me konë ai”.

Kena shku, gjyshja, unë edhe babëgjyshi, e kena vetë atë njerin. Na ka 
kallxu çka ka pasë veshë, edhe në bazë të çka kallxojke ai, neve na u 
përputhke e mujshim me ditë. Jena shku, e kena çplu aty. Bile mu nuk 
m’lejshin as me punu kusheritë, “Jo, rri qanena, rri qanena”. Kur e kanë 
çplu, si jonë dokë teshat, thanë, “A osht ai?” E ka kqyrë gjyshja, tha, “Po, 
osht’”. Për m’u siguru mirë thashë, “Edhe unë du me kqyrë”. Kur e pashë, 
thashë, “Qeky osht’”. E njofta në bazë të teshave e të dhomëve. Trupi ish i 
dekompozum, po u njofka njeri.

Mandej më kapi ni kusheri, më largoi prej aty, s’më la hiç me nejtë. Ata e 
kanë çplu, e kanë pshtjellë edhe e kanë varrosë. Tani ia kena majtë 
ceremoninë e të pamës. Këtu te shpija janë ardhë gjinja, na kanë pa.

Na u patëm nda, se poplli thojshin, “Granimi edhe fmija me nejt qitu tubë, 
se s’iu bojnë kurrgjo”. Mandej kishin ardhë shkitë, i kishin përzonë, apet 
për Kllodonicë. Tani i kishin pas tubu, i kishin pas hi shkitë nëpër shpija, i 
kishin pas çu në shkollë të Kllodonicës. Në oborr të shkollës iu kanë thonë, 
“Hajde me ecë për Shipni, krejt”. E në ato momente që o ditë se kanë hi 
shkitë, edhe babëgjyshin e dajëve e kanë vra në shpi, se kur jena dalë na 
prej Kllodonice, atij i kena bo rixha, “Hajde hyp në traktor me ne”. Na tha, 
“Une qitu jom le, qitu kom me dekë, nuk e lshoj venin, le të vijnë le të më 
vrajnë, une prej venit tem nuk iki”. E kanë vra te dera e ahrit, tu i qitë 
bagëtive ushqim.

Pjesa tjetër e familjes janë nisë për Shqipni tu hecë në kolonë. Kanë 
vazhdu nëpër Turiqevc, kanë dalë në Burojë edhe kanë vazhdu për Klinë, 
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Gjakovë, tani janë dalë në Prizren, edhe anena. Fillimisht kanë shku në 
Kukës, ish konë, qysh kallxojnë, nifarë kampi aty, kish pas shumë 
kallabllak. Tani ka ardhë baba prej Sllovenije, bile kanë pritë gjithë ditën 
në rend me telefon me lajmru që janë dalë. S’kanë mujtë atë ditë me 
ardhë në ren, tek t’nesrit. Qaq shumë njerëz tu pritë me lajmru kush e ka 
pasë dikon jashtë. E kishin lajmru që i kanë qitë në Shipni.

O shku baba pi Sllovenije, i ka gjetë atje, i ka marrë prej Kukësi, i ka çu në 
Durrës me ni fshat, Shijak u thirrke. I ka vendosë me ni shpi, iau ka pagu 
edhe qiranë. Gjyshja atje, edhe pse e ka ditë kush ka dekë, s’i ka kallxu as 
nanës as kërkujt, veç vetë e ka ditë.

Gjatë krejt qasaj kohe kom nejtë këtu në Polac, krejt nja dy-tri javë. Kur 
patëm ardhë te qeta kusheritë ma poshtë, atyne iau kanë pas kallë 
shpijat, po edhe ni garazhë e kanë pasë. Ne qatë garazhë jena hi, e kena 
pregaditë do bukë edhe me disa kusheri ksajde thamë, “Nuk dojna me 
dalë hiç”. Para shpije e ka pasë ky kusherini nifarë podrumi, ni birë 60 me 
60. Me hi aty tjetër hymje s’ka pasë, e para se m’u zdritë, jena hi shtatë 
vetë qaty. E kena marrë ni shporet të rrymës të kalltë, e kena ngrehë, e 
kena qitë mbi atë birën. Ka ora 11:00 e ditës kanë ardhë shkijet në oborr, 
na mrena shtatë persona. Edhe kena nejtë gjithë ditën aty, shkijet nalt, na 
përfundi.

Në aksham, jonë konë tri shpija ren, dy të kallta, kjo e treta jo. Në qatà 
jonë stacionu ata, i kena ni tu folë sërbisht. Unë s’e kom ditë sërbishtën, 
po disa e dishin, e thanë qi e bojshin plan ku me i qitë rojet. Kur u terru, 
krejt në 11 të natës jena dalë, jena ngjitë përpjetë në mal.

Në mal ishin konë do të lagjës Ali Uka, ishin vra shtatë persona qatë ditë. I 
kena gjetë në mramje tu i varrosë, masi u terru. Pi aty kena vazhdu në 
drejtim të Mikushnicës, e prej Luzhnice jena dalë atje te Lubaveci, e në 
Kuqicë. I kanë pasë këta djemtë e mixhës s’babës dajët atje. Une me ta 
kom nejtë nja tri javë te dajët e tyne. Tani jena kthy prap në Polac, prej 
Kuqicës, edhe kom nejtë nja nji javë në Polac, tani edhe në Kushnicë nja 
tri javë tjera te halla. Po halla o dalë në Shipni, veç dhondri o konë aty, e 
me tà kom nejtë.

Fshati Kushnicë nuk ka pasë lug e mal, shkitë ma rrallë jonë shku aty edhe 
kena nejtë na në shpija të fshatit. Të kallta i kanë pasë, po i kena pasë bo 
kapak meremet, i mlojshim sa me nejtë qaty. I kanë pasë do lopë, me 
qumësht, me miell kena pasë, e kena vazhdu qaty jetën.
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Masi o kry lufta, prej Luzhnice jom kthy në Polac, kom nejtë me kusherij, 
te lugu i Lajthisë, ditën bojshim ushqim, natën rrishim, e kem pas maru 
nifarë sere me llastik, e kur rake shi hishim, po kur nisi m’u nxe edhe 
koha rrishim nër hije.

I ngojshim lajmet me nji tranzistor, bile as bateria s’kishim, i mushshim 
me akumulator të traktorave bateriat për me i ngu lajmet, me ditë çka po 
bohet. Jena konë në mal kur Zoni i Amerikës tregoi që po hyn NATO-ja në 
Kosovë. Jena pasë gëzu shumë. Kur kanë fillu m’u mledhë shkijet që u 
tërhiqshin, jena dalë prej mali, hala pa u hjekë ata, jena ardhë nëpër 
shpija, tani qitu kena nejtë edhe me djemtë e mixhës së babës.

Këtu në shpinë teme o konë gjithçka e rrënume. Kurgjo s’kena pasë, as 
pulë, as zog, as lopë. Ish konë rritë bari, o Zot qysh ish bo oborri, pa ardhë 
na kurrë. Atë ditë kena nejtë aty, të nesërmen në sabah, thashë, “Du me 
shku me i gjetë kufomat edhe me i varrosë”. Ata thanë, “Po, edhe na me 
ty”. E janë ardhë me mu edhe ni kusheri qekho e kish pasë lëshu 
traktorin, edhe me Bashkim Kocin bashkë jena shku. Me këta telat që e 
dishim ku i kena lonë, që shkon tensioni i naltë për Mal të Zi, jena orientu 
deri atje. E kena gjetë atë udhën, ku e dishim që janë. Kena vazhdu qasaj 
udhe edhe pse kish ndryshu shumë, se mugulloi mali, e në mars o konë pa 
mugullu. Tani NATO bile hala s’patën hi në Skenderaj, veç në Drenas kanë 
pasë ardhë.

I kena gjetë atë ditë aty. Të parin Esatin, tani Jetonin, aty tre janë konë në 
qatë vend. Atë ditë u bonëm koxha si vonë, e s’mujtëm me i marrë. Tani 
bonëm llaf për nesra me shku me i marrë me i varrosë. Të nesërmen ka 
ardhë ai kusherini me traktor.

Këta kusherijtë e pajshin që po mërzitna shumë. Më thanë, “Rri ti këtu, 
shko kallxoju ktynve ku me çelë vorrin, na shkojmë e bina”. Shkuen atje e 
u vonuen koxha shumë. E kanë marrë nipin, e kanë çu në Kllodonicë e 
kanë varrosë. Kishin dalë do kojshi të dajëve, e kanë varrosë, tani e kanë 
pru vllaun tem këtu. Tani iu thashë, “Pse bre e çojshit pa mu aty?” se 
kisha qef me shku, po ish kry ceremonia.

Tani babëgjyshi, e ka pasë ni vlla, ka pas dalë në mal, Belincë i thojshin, 
ma ngat shkive, para lufte jetojke atje. Babëgjyshi paska nejtë gjithë me 
tà atje, unë s’e kom ditë kurrë ku osht babëgjyshi. Ai gjithë ka nejtë atje, e 
s’e kish ditë as që janë vra këta, dej ka ardhë këtu e më ka gjetë mu, që i 
kom kallxu. Tani u mërzit edhe ai boll. Fillun gjinja me ardhë me na pa, e 
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s’kishim as ku me i pritë, se s’kena pasë ven. Dikush vike nër hije me na 
pa, me na ngushllu për vdekjen e vëllaut.

Jetonin e kena varrosë me krejt kusheritë, djemtë e mixhës të babës, kena 
shku e kena çelë vorrin. I kom pasë marrë bile do dërrasa të këqija, se 
s’kishum, i pata qitë, edhe e varrosëm.

Po, kush e ka vra nuk e di, se nuk e kom pa. Mirë kish qenë m’u zbardhë 
rasti, m’u dënu dikush për këto, jo veç për vëllaun tem, po për çdo krim 
në Kosovë.

Masi u kry varrimi, mas nja dy jave a tri, ka ardhë nana me këta prej 
Shipnije. Kur erdhën më gjetën veç mu edhe babëgjyshin. Nuk kishim ku 
me nejtë, as shpi, te djemtë e mixhës së babës kena nejtë, veç në podrum 
se edhe shpia e tyne e kalltë o konë. Në podrum kena nejtë deri na e kanë 
dhanë ni shator. Tani rrishim në oborr. Shpija që o kallë o konë koxha e 
vjetër, me gurë, edhe o rrëzu. Veç oda o konë pak si ma e re, se e kena 
maru ma vonë. Ka pasë do mure, tani kena ble do qeremide, e kena mlu, 
qaty kena vazhdu, nja tri vjet kena nejtë në qatë odë. Veç ni odë e ni 
hajat.

Nana kur ka ardhë e më ka gjetë veç mue, e ka kuptu çka ka ndodhë, edhe 
o mërzitë, po tani ma tutje i ka kallxu gjyshja si ma kadal.

Dimni na ka pasë nxonë në shator. Deri në vjeshtën mas këtij vakti, e 
kemi pasë vonu odën. E patëm mlu, nja dy ditë e patëm pagu nji mjeshtër 
me na ndreqë kulmin. Ni kusheri punon me instalime të rrymës, e kena 
thirr me bo instalimin, s’na ka marrë pare hiç, edhe nji pjesë kapak e kom 
pas ly vetë me mallter. E patëm bo me do llamperia, tavanin e patëm bo 
sa me nejtë dimrit. Mirë u nxejke, po veni i vogël.

Shpinë kemi fillu ma vonë me rregullu, 2001-tën. Na patën dhonë do 
material si ndihma për nji kat. Une kisha qef dykatëshe me bo, po as pare 
nuk kishim mjeshtrit m’ia pagu, këtà e kom maru vetë. Diku 20 vjet i kom 
pasë, më kanë nimu edhe djeltë kapak, vetë i kom çelë temelat, i kom 
mushë, po edhe tu i thirrë njerëzit me më nimu. I kom bo me mure, me 
plloqë, dej në kulm, dej në çelsa, krejt vetë, si ma i madhi në familje që 
pata metë. Babëgjyshi o konë i moçëm, nuk mujke me punu, i ka pas 75-
76 vjet.

Deri 2004-tën kena nejtë në odë, tani hinëm në shpi. Baba në Slloveni o 
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konë, po e ka pasë ni rrogë shumë të vogël, veç për haje e pije, se kështu 
me ndërtu diçka s’ka mujtë pare me çu.

Unë punojsha te ni dhondër, shitke ai landë e qesi sene, edhe aty patëm 
marrë për odën landë veresije e tani jom shku jom bo argat. Ia kom la 
kulmin, edhe herë punojsha atje, herë këtu, tu bo kapak pare, me bo 
diçka. Ni pjesë, për kat të dytë, baba erdh prej Sllovenie i blejti do blloka, 
tani patëm vazhdu pak e pak dej n’2004-tën që jena hi në shpi. Këtu për 
momentin jam unë me Dritonin, me vllaun, gruen e tij, nana, gruja jem, 
gjyshja edhe baba kur vjen prej gurbeti. Nexhmedini e ka ble ni banesë në 
Skenderaj.

Sot punoj me instalime të ujit edhe të nxemjes. Tash edhe e kom maru ni 
shpi për veti, e kjo tash i jet Dritonit, me nonën e gjyshën. Se prej 2006-
tës e knena kom punu për njerëz, qe katër vjet e kom çelë firmën, e jam 
ngjallë pak ma shumë. Punoj me Dritonin, vllaun e vogël edhe ni punëtor 
e kom.

Jom martu në 2008-tën. Gruja quhet Valmira. Jemi lidhë, qysh o konë 
koha, me msitni. N’2007-tën u pata feju. I bona diku 27 vjet, edhe gjithë 
familja kishin qef m’u martu, se ma i madhi, po thojsha, “Jo, se niherë 
s’kam kushte”, masi nime kushtet para edhe pas luftës ishin të vështira. 
Ishim koxha familje e varfën, se s’kena pasë të ardhuna ku me ditë sa. E 
tash e bojmë jetën ma mirë. Edhe gjithëherë gjyshja, nona edhe hallat, “O 
po presim me të martu, o po presim me të martu”. Ni tezak i babës erdh 
me nejtë, gjyshja i tha, “Me ia gjetë ni nuse qetij djali se po kom qef me 
martu edhe me dekë”. Po qe ymri, tash i ka pa te tretë, jena martu të 
tretë.

Ditën e martesës e kena bo me ato traditat tona: me thirrë krejt 
akraballakun, me miqasi e me krejt. Edhe jena shku me marrë nusen me 
kerre. Unë s’jom shku, jam martu me nji traditë qysh e kena pasë knena 
gjithë. Po, nja tre muj para se mu martu, babëgjyshi më ka pasë vdekë. Po 
pak para se me vdekë, ka pas metë ratë nja dy muj a tre. Çikat e veta qitu 
janë ardhë me e pa. Na veç e patëm da vadën kur m’u martu, e ai pat 
thonë, “Amanet po jau lo mos me nalë dasmën, edhe nëse vdes unë, po 
me martu djalin me tupana”. Edhe halla e madhe i kish pas pagu tupanat, 
i ka pru. E, kena bo dasëm, nja 100 burra jonë konë, që janë shku me 25 
kerre, e kanë pru nusen.
Na jena martu me 10 gusht 2008, e çika ka lindë me 07 gusht, pra tri ditë 
pa u bo ni vit. Kur lindi fëmija, kuptohet isha pak i emocionum, si prind 
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për herë të parë. Gëzohesh e tana, po të hin edhe ni obligim ma tepër, 
ndryshon tani.

Mandej ka lindë Jetlira, mas dy vjetëve, në gusht të 2011-tës. Fëmija i 
tretë osht Jetoni, ia kam lonë emrin e vllaut. Ai osht lindë në dhjetor 2014, 
sivjet i bon gjashtë vjet. Ia përtëriva, se kisha qef me më le djalë e me ia 
ngjitë emnin. Kur lindi, i thashë edhe nonës. Të tanë patën qef, u gëzuen.

Fillimisht kur ia lashë, më vike zor me thirrë në emër. Po knej në Drenicë 
ka shumë emra të përtërimë. Veç s’kam mujtë me thirrë në emër në fillim, 
po njerëzit më thojshin, “Ma mirë nisja me fillim thirre në emër, e ma 
vonë nuk të vjen zor”. E tash kur e thërras pak ma lehtëson dhimtën.

Djali e din prej kujt e ka emnin. Zakonisht, natën e Bajramit të vogël kur i 
vizitojmë varrezat, gjithë shkoj i pastroj vorret. I ka pasë tre vjet, kur 
shkova te vorret, edhe qekjo çika e dytë edhe djali më thanë, “Edhe unë 
po vi me ty”. Erdh edhe gjyshja. Kur shkoj aty, gjithë ia pastroj 
fotografinë. Tre vjet i ka pasë kur e kom marrë, e shkojke rrike veç te 
fotografia e tij, e fshijke. Tash e din që e ka pasë axhë.

Vllau tjetër, Nexhmedini, e ka ni djalë, Elionin. Dritoni u martu sivjet. Po, 
pse ke pandemi, dasëm s’ka bo. U pat feju, e patëm bo nifarë fejese të 
vogël. Dojshim me bo dasëm, po pandemia na e pshtjelli edhe e mur 
gruen pa dasëm. Tash u martu, po jeton mirë, me mu po rrin.

Për njerëzit që e lexojnë këtë libër, porosia jeme kish me qenë që mos ta 
harrojnë të kalumen, mos ta harrojnë luftën, që ka ndodhë, mos ta 
harrojnë gjakun e dëshmorëve, gjakun e martirëve, të vramëve, mundin e 
çdo personi që ka jetu në këtë vend, po të punojnë te tonë për këtë shtet 
pak ma mirë se që janë tu punu.
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Beqir
Koci
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č

Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Nuk mund të them se unë e vajtoj fëmijën tim më 
shumë sesa një grua muslimane ose kroate ose 

dikush tjetër që vajton fëmijën e vet. Nëna është 
nënë, dhimbja është dhimbje, pra fatkeqësia është 

fatkeqësi.

“
”
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Dragica 
Majstoroviq

“Vrasës, do të të falet”, thotë poezia e 
nënës Dragica, e cila pak muaj pas 
përfundimit të luftës humbi djalin 
adoleshent që ende “nuk e kishte njohur 
as dashurinë, as brisk nuk kishte blerë”. 
Familja e saj katëranëtarëshe kishte 
vendosë të mbetej në Prishtinë pas 
luftës, me besimin që nuk do të vuante 
asnjë të keqe, meqë asnjë të keqe nuk ia 
kishte bërë kujt.  

Sapo sheh se bashkëjetesa ndërmjet 
etnive ishte bërë e pamundshme, Dragica 
zhvendoset me punë në Leskovc të 
Serbisë, derisa të vijë dita që gjithë 
familjen ta marrë andej. E meqë shtatori 
dhe viti i ri shkollor po afronin, e 
regjistron djalin e vogël në një shkollë të 
mesme të atjeshme. 

Sot, 21 vjet nga zhdukja e djalit atë ditë 
gushti që po nisej për t'u bashkuar me të 
ëmën, pas një morie përpjekjesh 
mbinjerëzore e të dëshpëruara për të 
mësuar rreth fatit të tij, Dragica nuk 
kërkon madje as drejtësi. Ajo ka vetëm 
një dëshirë të fundit.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Po kërkoj të vërtetën, 
qetësinë, paqen

Quhem Dragica Majstoroviq, mbiemri i vajzërisë Jerić, e quajtur ndryshe 
Dragana. Deri në vitin 1977 kam jetuar në Fushë Kosovë, në shtëpi me 
nënën Petrija, babain Ivanin, vëllanë Slavkon dhe motrat Miroslava e 
Danijela. Atë vit u njoha me burrin, Milorad Majstorović, i lindur në 
Obiliq, po që jetonte dhe punonte në Shkup, prandaj dola të jetoja atje. 
Punoja në Spitalin Ushtarak të Shkupit.  Atje i linda dy fëmijë. Nikola, djali 
i madh, më lindi më 1979, kurse Ivani, i vogli, më 1981.

Në Shkup, jetuam dhe punuam deri në vitin 1992. Me tërheqjen e 
ushtrisë, sepse isha si civil në ushtri, u tërhoqëm në vendlindjen tonë, në 
Prishtinë. Aty punova në ambulancën e garnizonit ushtarak si punonjëse 
mjekësore, kurse burri punoi me elektroekonominë në Obiliq. Na dhanë 
një banesë në Kurriz, ku jetuam dhe i rritëm fëmijët. Djali i madh 
përfundoi elektroteknikën, i vogli vitin e tretë të shkollës së mesme "Ivo 

Dragica Majstoroviq
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Lola Ribar" në Prishtinë. Unë si vajzë pata mbaruar shkollën e mjekësisë 
në Prishtinë, kurse të lartën në Beograd. 

Puna ime gjithmonë ka qenë e bazuar në mjekësi. Kisha miq midis 
shqiptarëve, goranëve dhe serbëve. I ndihmoja të gjitha kombësitë, të 
gjithë njerëzit dhe gjithmonë jam marrë me punë humanitare. Kështu 
edhe i kam menduar të gjithë njerëzit rreth meje, sepse edhe ata 
mendonin si unë.

Nuk kishim ndonjë problem serioz para ngjarjeve të luftës, sepse nuk 
ishim të lidhur me asgjë, as politikisht, as të angazhuar me gjë tjetër veç 
punës. Vetë lufta na gjeti në detyrë. Punova gjithë kohën në ambulancën 
ushtarake, ku trajtonim civilë, persona të siguruar ushtarakë dhe të gjithë 
që ishin të rrezikuar.

Fëmijët nuk ishin të angazhuar në punë fare. I madhi sa do të fillonte 
universitetin kurse tjetri sa mbaroi shkollën. Ishte pushimi i verës, shkolla 
ndërpreu punën dhe ne i morëm me vete. Të gjithë bashkë kryesisht 
qëndruam në Fushë Kosovë, te prindërit e mi, që fëmijët t'i kemi nën 
kontroll, të jemi të gjithë bashkë. Gjithë atë periudhë të luftës e pas luftës 
ishim kryesisht bashkë, mbijetuam së bashku. Pas luftës, vendosëm të 
qëndronim në Prishtinë, sepse aty kishim banesën, aty kishim jetuar dhe 
konsideronim se nuk i kishim bërë asnjë dëm askujt dhe mund të rrinim 
të qetë aty.

Pasi u tërhoq ushtria, pasi u larguan të gjithë, ne qëndruam dhe unë 
fillova të punoj pak në spital, në kirurgji, pasi isha instrumentiste në 
sallën e operacionit. Kështu zgjati vetëm dhjetë ditë, pasi filloi terrori në 
spital. Erdhën shqiptarët që kishin punuar aty më parë, filluan t'i 
ngacmonin njerëzit aty dhe na dëbuan. E kuptova se nuk kisha vend në 
spital dhe u ktheva në shtëpi. 

E raportonim vazhdimisht dhunën rreth nesh, por UNMIK-u dhe KFOR-i 
anglez, na thanë se nuk mund të na siguronin mbrojtje, se duhet të 
largoheshim. 

Pas rreth dhjetë ditësh, një mëngjes erdhën njerëz, me forcë depërtuan në 
banesën time dhe thjesht na dëbuan prej saj. Ne morëm dokumentet dhe 
shkuam në Fushë Kosovë, te prindërit e mi. Unë isha pa punë, burri nuk 
kishte filluar akoma, fëmijët kishin nevojë, njëri që të mbaronte shkollën, 
tjetri u regjistrua në kolegj. Pra na duhej të kërkonim zgjidhje. 
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Iu lajmërova komandës sime dhe mora ftesën të kthehesha në vendin e 
punës. Shkova në Leskovc, fillova atje. Burri dhe fëmijët qëndruan me 
prindërit e mi. Dhe më atë 19 gushtin e kobshëm të vitit '99, djali im me 
fqinjin tonë Dragan Stefanović morën rrugë për në Leskovc, sepse unë e 
regjistrova atje për ta përfunduar vitin e katërt të gjimnazit. Në vijën 
Fushë Kosovë-Merdare, ata u rrëmbyen dhe u dërguan në drejtim të 
panjohur. Më vonë mësuam se Qendra e Grumbullimit kishte qenë 
Batllava.

Ata qenë nisur me makinën e komshiut. Po i prisnim në Merdare, por ata 
kurrë nuk e kaluan kufirin. Prindërit e mi dhe burri më thanë se i kishin 
përcjellë. Në zonën e Llapit me shumë gjasë janë rrëmbyer dhe janë 
dërguar në drejtim të panjohur. 

Më vonë kemi pasë informacion të saktë nga miqtë tanë shqiptarë. Kemi 
pasur shumë miq me të cilët kemi bashkëpunuar, me të cilët kemi jetuar 
mirë, të cilëve u kemi ndihmuar. Njëri prej tyre na tha se ata ndodheshin 
në burgun hetues në Batllavë dhe se fati i tyre ende nuk dihej. Disa ditë 
më vonë, ky dëshmitar u vra në mënyrë misterioze. Pas kësaj, nuk kishim 
informacione tjera. 

Kishte informacione të llojllojshme, se njerëzit ishin transferuar në 
Shqipëri për organe, se këto qendra grumbullimi ishin në Prishtinë, në 
Batllavë. U përpoqëm në të gjitha mënyrat e mundshme. E para ishte që 
burri, nëna dhe babai shkuan në bazën angleze të KFOR-it në Prishtinë 
dhe raportuan zhdukjen e tyre, treguan se ata nuk arritën kurrë në vendin 
për ku u nisën. Ata nuk ua morën asnjë të dhënë, vetëm thanë se janë 
shumë të zënë, nuk kanë kohë të merren me atë problem, dhe u thanë të 
paraqiten te Kryqi i Kuq. Menjëherë raportuan në Kryqin e Kuq dhe ata 
vetëm regjistruan rastin e nuk bënë asgjë.

Pastaj jemi përpjekë, përmes lidhjeve tona privatisht, përmes miqve 
shqiptarë, organizatave të ndryshme joqeveritare, të zbulonim diçka. 
Thamë se do të jepnim shpagim, do ta shisnim banesën, se do t'i bënim të 
gjitha këto, por pa sukses. Pastaj iu drejtuam shtetit tonë, qeverisë serbe 
dhe zyrave përfaqësuese. Në fund, si familje, u bashkuam dhe formuam 
një shoqatë që ta gjenim më lehtë të vërtetën dhe të mësonim ku i kemi 
tanët. Bashkëpunuam pandërpre me UNMIK-un, me KFOR-in, çdo javë 
takoheshim me patologun Jose Baraybar. Atëherë isha në delegacionin e 
parë, e shkova në Prishtinë shumë kohë para se të formohej qeveria, por 
kur ata i lanë të lirë këta të dënuarit shqiptarë, ne u larguam dhe unë pata 
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një takim atë ditë. Shtatë nga ne prindërit ishim atje, për të parë çka ka 
ndodhur me njerëzit tanë.

Ishte Flora Brovina atëherë; fola me të, sepse ajo mori çmimin për të 
drejtat e njeriut, prandaj i thashë, "Ju morët çmimin nga amerikanët për 
të drejtat e njeriut, tani ai çmim ju obligon t'i ndihmoni njerëzit e tjerë". 
Ajo normalisht premtoi, por nuk u përgjigj kurrë më. Pastaj patëm takime 
me Kryeministrin e parë Rexhepi, me dyer të mbyllura. Them se ai njeri 
na tregoi gjithçka atëherë. Oliver Ivanović na e organizoi takimin dhe 
shpresuam të zbulonim diçka, megjithëse njëri na tha, "Nuk ka njeri të 
gjallë". Atëherë unë thashë, "Nëse janë të vdekur, të paktën na i jepni të 
vrarët". Rexhepi tha, “Ne nuk mund ta bëjmë këtë. Këtu është UNMIK-u, 
kështu që le të kërkojnë ata. Kur t'i gjejnë, do t'i merrni”. Kur Oliver 
Ivanović na pyeti, "A ju tha ndonjë gjë?" unë i thashë, "Në dy fjali, ai njeri 
m'i tregoi të gjitha”. Por unë do të doja konfirmimin se djali im është 
vërtet i vdekur.

Për ne ishte e qartë se nuk kishte njerëz të gjallë. Kërkuam, bëmë apel që 
me lirimin e këtyre shqiptarëve të dënuar për krime, edhe tanët të 
lirohen, sepse numri i rrëmbimeve ishte rreth 1700, aq sa kishte këtu, 
ishin 2022 shqiptarë që ishin në burgje. Unë shkova edhe në ato burgje, u 
kërkova shqiptarëve që i kishin të tyret në burgje që të bëjnë thirrje për 
tanët, që të jetë një shkëmbim i të gjithëve për të gjithë, që të ndodhë 
diçka, sepse kishim informacion nga shqiptarët se njerëzit ishin rrëmbyer 
për shkak të shkëmbimeve. Ky ishte varianti i parë, që ata ishin rrëmbyer, 
në mënyrë që këta të liheshin të lirë. Por këtu, qeveria Koštunica dhe 
Đinđić, nuk dëgjuan, sepse ndoshta kishin marrë urdhër që ata duhet të 
liroheshin, e ne nuk morëm vesh asgjë. 

Vazhduam të endemi, mbajtëm tubime të ndryshme para ambasadave, u 
takuam së pari me Hækkerup-in, për protokollet e para që u nënshkruan. 
U takuam me UNMIK-un, me KFOR-in, u dhamë informacione të 
ndryshme, u përpoqëm në të gjitha mënyrat, por gjithçka ishte dhe ende 
është e pasuksesshme. 

E për gjithë këta 20 vjet duhej të mbijetonim, ta mbanim familjen. 
Ndërkohë, të gjithë u sëmurëm, e gjithë familja vuajmë nga gjëndra 
tiroide, për shkak të stresit. Nëna më vdiq për shkak të kësaj, pastaj babai 
më vdiq para disa vjetësh, tani më vdiq edhe vëllai. Motra dhe unë jemi 
duke u trajtuar dhe po marrim terapi për gjëndrën tiroide.
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Ndërkohë, unë shkrova një libër, kushtuar të gjithë personave të rrëmbyer 
dhe të zhdukur, sepse personat tanë që u rrëmbyen, janë ende të shënuar 
si N.N. Kur të gjenden, ata marrin emrin dhe mbiemrin, por deri atëherë 
renditen si të panjohur. Librin ua kushtova fëmijëve dhe të vrarëve, madje 
një vjershë i kushtohet vrasësit. Aty i lutem vrasësit, i them se do t'i falet 
gjithçka, vetëm të më tregojë ku e kam djalin. Sepse, me jetu tërë jetën 
dhe mos me ditë se ç'i ka ndodhur fëmijës, është e tmerrshme.
 
Kur takova Dick Marty-n, i thashë, "Nuk e di nëse jeni baba a gjysh, por 
vetëm imagjinoni që keni një qen, i cili nuk iu kthye në shtëpi mbrëmë. 
Ç'do të bënit për atë qen, me siguri do të dilnit nëpër të gjithë lagjen dhe 
do t'i angazhonit të gjithë për ta gjetur. Tani imagjinoni se ç'po bëjmë ne 
për t'i gjetur fëmijët tanë".

Unë kam bërë punë në ushtri, por si punonjëse shëndetësore, nga ana 
humanitare, pra kurrë asnjë të keqe. I trajtoja njerëzit që kishin nevojë 
për ndihmë dhe këtë e bëj edhe sot. Burri ishte i punësuar, pra nuk i kemi 
bërë dikujt diçka. Të gjithë fqinjët gjithmonë e kanë konfirmuar se vetëm 
i kemi ndihmuar. Por ka shumë të ngjarë që u gjendëm në vendin e 
gabuar, në kohën e gabuar. Dhe ishim në anën tjetër dhe feja jonë ishte e 
gabuar, e kjo na kushtoi me jetë. Pra, fëmija pagoi sepse ishte serb. Nuk 
ishte as fajtor e as borxhli, ishte gjimnazist që po nisej të regjistrohej në 
vitin e katërt të shkollës së mesme. Thonë në gjuhën tonë, as nuk hante 
qepë, as nuk mbante erë qepësh. E prapëseprapë, ishte viktimë.

Ja, duhet të jetojmë me këtë, duhet të shpresojmë. Unë ende shpresoj te 
njerëzit me vullnet të mirë, në kuptimin që nuk mund të shpresoj pas 21 
vjetësh se ai është gjallë diku, sepse po të ishte, do të telefononte dikur. 
Thjesht i lutem Zotit të mos ketë përfunduar në "Shtëpinë e Verdhë". Kjo 
do të ishte gjëja më e vështirë për mua, të zbuloj se zemra e tij rreh sot në 
gjoksin e dikujt. Vetëm kjo të mos i ketë ndodhë. Kur i mendoj këto, më 
duket se do të ishte më mirë sikur ta kishin vrarë në vend, vetëm të mos 
ia kenë marrë organet për së gjalli. 

Më të vështirat për ne janë festat. Kur vijnë, gjithmonë kemi një karrige 
bosh. Ishte vetëm 17 vjeç kur u nis në rrugë. Tani, më 5 shtator, do të 
mbushte 39 vjet. Kështu pra, humbi jo vetëm një jetë, por një familje e 
tërë. Të ishte gjallë, me siguri do të kishte familje. Por ç'të bësh? Në këso 
problemesh njeriu kryesisht mbetet vetëm. Burri u dorëzua menjëherë, 
nuk ishte në gjendje ta kërkonte. U dorëzua, qoftë për shkak të fajit pse 
ne qëndruam, nuk u larguam, sepse ai na thoshte me këmbëngulje, 
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"Duhet të rrimë, nuk i kemi bërë asgjë askujt, do të rrimë në shtëpinë 
tonë". Me gjasë kjo po e përndjek gjithë këto vite, që na bindi se duhet të 
rrinim dhe në mënyrë paqësore të prisnim për tonën. Sepse kështu bënin 
thirrje njerëzit, "Rrini në shtëpitë tuaja!". 

Kam qenë dëshmitare e disa takimeve të Mike Jackson-it që na thoshte, 
"Rrini të qetë në shtëpitë tuaja, askush nuk do t'ju prekë! Kemi ardhur 
këtu për të bërë paqe, jo për të bërë luftë”. Dhe burri im thoshte, "Dëgjoni 
se ç'po thonë njerëzit". I pari i ynë, Milošević, thoshte, "Njerëzit do të 
vijnë të kujdesen për ju, nuk keni pse të largoheni nga shtëpitë!". Kur 
erdhi Mike Jackson, në të gjitha mbledhjet, në të gjitha fshatrat, në 
Çagllavicë, në Fushë Kosovë e në Obiliq, kudo thoshte, “Nuk keni nevojë të 
largoheni nga shtëpitë, jeta do të rregullohet, gjendja do të rregullohet, 
njerëzit edhe më tutje duhet të jetojnë. Nuk mundet tani të dëbohet një 
komb i tërë!". Dhe ne udhëhiqeshim nga ideja se ishte vërtet kështu, se 
ushtria elitë do të kujdeset për të gjithë njësoj. Por, u bindëm për të 
kundërtën. Së pari gjatë raportimit të zhdukjes, kur një ushtar tha se nuk 
kanë kohë të merren me këtë, se nuk u interesante kjo. Së dyti, kur u 
ankuam se njerëzit po dëboheshin nga banesat, e askush nuk donte të 
vinte. Kështu e kuptuam se nuk ka shpëtim për ne, që do të na duhet të 
shkojmë diku. Dhe kështu ndodhi.

Dhe sot ja ku jemi të zhvendosur. Kemi lënë Prishtinën, qytetin tonë, 
ndërtesën tonë, rrugën tonë, njerëzit tanë. Jetojmë këtu tani. Beogradi 
është i bukur, por siç tha Verica, "Prishtina është në zemrat tona". Kemi 
jetuar atje, kemi dashur atje, kemi punuar atje, kemi pasur rrugën tonë të 
blinjve, kemi pasur miq, kemi jetuar të lumtur, pavarësisht nga të gjitha 
grindjet që ndodhnin kohë pas kohe. Dhe nuk donim të largoheshim, por 
donim të qëndronim. Mendonim se mundeshim, meqë ishim të 
pafajshëm. 

Unë fillimisht punova në Leskovc për tetë muaj më pas. Nuk kisha ku 
tjetër të shkoja. Isha vetëm, familja më mbeti në Fushë Kosovë. Ivani do të 
vinte; u nis më 19 gusht '99 për t'u regjistruar në shkollë e për të qenë me 
mua, në një dhomë. Kur ai u rrëmbye dhe kur u zhduk, unë qëndrova në 
Leskovc edhe tetë muaj sepse nuk kisha ku të shkoja. Nuk kisha para, as 
strehim, nuk kisha asgjë. 

Punova gjatë gjithë kohës. Prindërit e mi qëndruan në Fushë Kosovë deri 
në vitin 2000 dhe në fund, ky fqinji që jetonte në Zvicër erdhi dhe ofroi të 
na e blinte pronën, prandaj babai e shiti. Kur e shiti dhe këtu bleu 
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shtëpinë, të gjithë erdhëm tek ai. Në një moment, 16 veta jetonim në një 
shtëpi. Ata e blenë, por derisa u rregulluan, aty rreth marsit a prillit, 
erdha edhe unë nga Leskoci dhe pastaj mora familjen, burrin dhe djalin, 
dhe jetuam me prindërit e mi, derisa unë arrita të shisja banesën në 
Prishtinë. Atëherë bleva një apartament këtu.

Ivo Andrić thotë, “Nuk ka asgjë më të bukur sesa të jetosh në një vend 
përgjithmonë dhe për një kohë të gjatë, sepse ai është qyteti yt, është 
rruga jote, gjithçka është e jotja”. Pra, shkova në Leskovc fillimisht, isha 
atje për herë të parë. Nuk ishte larg, por nuk njihja askënd. Ishte shumë e 
vështirë për mua në Leskovc, për shkak se menjëherë ndodhi që na e 
rrëmbyen Ivanin. Kështu që atje jetova në agoni, duke kërkuar djalin, 
duke bërë thirrje, peticione dhe mbi njëqind fotografi të tij me 
mbishkrimin, "A di ndokush gjë, a ka dëgjuar ndokush gjë?". Pastaj 
kontaktoja miqtë nga Prishtina, njerëz nga Serbia, shtetin, qeverinë, për 
të bërë diçka. Pra, ata tetë muaj ishin ferr.

Kur erdha në Beograd, ishte edhe më keq, shumë e vështirë, por duhej të 
ngushëlloja prindërit. Për ta ishte më së vështiri, sepse ata e përcollën atë 
ditë. Nuk mund t'i qetësoja, unë jam nëna e tij e më duhej t'i ngushëlloja 
prindërit e mi. Ata vazhdimisht vëzhgonin se si reagoja dhe unë 
vazhdimisht mbahesha me kurajo, duke thënë se ka kohë, se nuk duhet të 
dorëzoheshim ende, sepse kurrë nuk i dihet. Pastaj ramë në kontakt me 
njerëz nga Shqipëria, disa miq, të cilët na treguan se si gjatë Luftës së 
Dytë Botërore xhaxhai im shkoi në Shqipëri. Ishin të robëruar, por njerëzit 
ishin kthyer. Pra, me njerëz të ndryshëm që mbijetuan në atë mënyrë, 
vazhdimisht bënim pyetje, dhe kërkonim dëshmitarë, të cilët kishin qenë 
në një kamp,   se a e kishin parë ndokënd a dëgjuar gjë. 

Dhëndri dhe motra ime qëndruan në Kosovë edhe dy vjet për shkak të 
Ivanit tim, për të marrë vesh diçka. Ndoshta shfaqet dikush, mbase 
kthehet, mendonim. Pra, kjo është një agoni e tërë familjare, sepse fëmijët 
ishin të traumatizuar, ne të traumatizuar, dhe gjithë kohës na duhej të 
punonim, të jetonim. Unë punova në urgjencë, nuk mund të hyja më në 
sallën e operacionit, në asnjë mënyrë. Puna që e bëja ishte e nivelit të 
lartë, për ijet, instrumente ortopedike-traumatologjike. Kisha specializuar 
dhe isha shumë e mirë në këtë fushë. Por kur ndodhi kjo, kërkova një 
punë jo më të lehtë, se nuk ka asgjë më të lehtë te ndihma emergjente, 
por që nuk ishte e nivelit aq të lartë, sa përqendrimi të duhet të më zgjasë 
për tri a katër orë. 
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Punova gjatë gjithë kohës, nuk kisha pushim mjekësor as për një ditë të 
vetme. Që nga dita e parë e deri në pension, tani që kam dalë, nuk kisha 
leje mjekësore, sepse gjithmonë ishte shumë më e lehtë që të punoja, ta 
kërkoja Ivanin, të shkruaja, të mbështesja familjen. Qëllimin e kisha ta 
mblidhja familjen, të siguroja një shtëpi, sepse burri menjëherë u 
dorëzua.

Pastaj negociova me shqiptarët për shitjen e banesës, kërkoja të bjija një 
banesë diku, dhe përsëri e blemë pranë prindërve, për ta ndihmuar njëri-
tjetrin si familje. Po, me marrë pjesë do të thotë me pasë dikë me të cilin 
me folë, me të cilin me nda dhimbjen.  

Falë kësaj shoqate, trokitëm në çdo derë, nuk ka një përpjekje që nuk e 
bëmë. Këtu do të shihni fotografi, takime me të gjitha ambasadat, të 
gjithë ambasadorët. Apeluam, bëmë edhe një film, shkruajta librin dhe ia 
kushtova djalit për të lënë gjurmë, për të mbetur historia.

Familja jonë, pra babai dhe nëna, i kemi pasur atje 20 hektarë tokë, një 
shtëpi dhe një kopsht. Prindërit ishin në pension, kur po ndodhte e gjithë 
kjo, kur u nënshkrua ajo paqe. Ata nuk donin të shkonin, donin të 
qëndronin, por për shkak se të gjithë po largoheshin masivisht, e ne 
dëgjonim pasivisht se si njerëzit largoheshin, dëboheshin me forcë, vëllai 
më tha, "Nuk mund t'i lë, do të qëndroj unë me ta". Kur e morëm 
vendimin, unë dhe vëllai shkuam në një takim me Michael Jackson dhe ai 
na bindi të qëndronim. Në anën tjetër ne e shihnim se situata e 
përgjithshme ishte e keqe. Njerëzit vriteshin, keqtrajtoheshin, 
rrëmbeheshin, por prindërit nuk donin të linin pasurinë e tyre. Thoshin, 
"Nëse e lëmë këtë pronë, ju do të mbeteni në rrugë, prandaj ne do të 
sakrifikojmë. Nëse na vrasin, le të na vrasin, por të paktën do të mbetet 
diçka prapa që të mund të shisni". 

Edhe varret e familjes i kishim atje, prindërit e babës, të nënës, të gjitha 
këto. Nuk mundëm t'i bindnim ata të largoheshin. Ata qëndruan deri te i 
fundit. Kishin fqinjë të mirë, por edhe prindërit e mi ishin njerëz shumë 
fisnikë. Vajza e fqinjit tonë të parë shqiptar kishte kryer lindjet me gratë 
tona, punonte në gjinekologji. Ata kishin ardhë tek babai dhe i kishin 
thënë, "Nuk mund të kujdesemi më për ty, duhet ta shesësh, sepse një 
grup njerëzish dëshiron të të vrasë dhe ne po luftojmë për ty, meqë e 
dimë se je njeri i ndershëm dhe nuk i kë bërë asgjë askujt. Më mirë na e 
shit pronën dhe shko, sesa të të shohim të vdekur këtu". 
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Kur ky fqinji u tha kështu, nëna dhe babai vendosën të shesin. E kur 
erdhën këtu, ishte shumë e vështirë për ta. E para për shkak se ishte 
rrëmbyer fëmija, por edhe pse vinin në një qytet tjetër, në një vend tjetër. 
Fëmijët duhet të regjistroheshin, dikush në shkollë, dikush për të 
studiuar. Atë vit, fëmija i vogël i vëllait e përsëriti vitin, se nuk mundi të 
mësonte. Edhe djali im e përballoi vështirë, shumë vështirë. Ai ende e ka 
të vështirë. Fëmijëve të tij, sepse është martuar, u dha emrin e vëllait. Pra 
vajzës Ivana dhe djalit Ivan. Ivani i vogël, nipi, tani i ka mbushë 8 vjet. 
Emrin e kishte gjyshi, pastaj im bir, tani ky i vogli. 

Ditën kur u dëbova nga spitali në Prishtinë, erdha në Fushë Kosovë dhe u 
thashë prindërve që për ta mbajtur punën, duhej të shkoja. Djalit tim, 
miqtë e vet që kishin dalë në Serbi, i thoshin vazhdimisht, “Ne do ta 
fillojmë shkollën, ti nuk je regjistruar, kur do të vish, si do t'ia bësh?" Dhe 
kur po largohesha, i thashë, "Do të rrish me mamanë dhe babanë tim, do 
të jesh me babanë dhe vëllanë tënd, do të presësh derisa të telefonoj". 
Dhe ai – Draganče më quante – më tha, "Mos u shqetëso aspak, Draganče, 
gjithçka do të jetë në rregull".

U ul para kompjuterit dhe vetëm tha, "Shko, nuk do të themi lamtumirë, 
se do të shihemi". Kjo ishte përshëndetja e fundit. Pastaj filloi të më 
thërriste me telefon, "Të gjithë kanë shkuar". E thirrin shokët, ç'të bënte? 
Si do ta përfundonte vitin e katërt? Ai do të përsëriste vitin nëse nuk 
regjistrohej në shkollë, duhet të organizoheshim për ta regjistruar diku. 
Unë shkova në gjimnaz, e regjistrova. Pastaj si ta transferoja? Autobusët 
nuk lëviznin, nuk kishte përcjellje, nuk kishte organizim. Në fund, kur ai 
njeri kishte për t'u nisur për në Serbi, thashë le të vijë me të. Kështu që të 
dy u nisën së bashku në një udhëtim pa kthim.

Unë e kam edhe djalin tjetër, por Ivani, jo vetëm pse nuk është më, por 
gjithnjë ka qenë i veçantë. Si fëmijë, për të kujdesej gjyshja e vet, kështu 
që e mësoi mirë serbishten. Kur erdhi në Maqedoni, për një vit fliste 
maqedonishte të pastër dhe shkoi në shkollë maqedonase. I paguaja orë 
të anglishtes djalit të madh Nikolas, po ai mësoi anglisht më mirë sesa ky 
që ia paguaja orët. Ishte edhe kampion noti. Të dy notonin për "Vardarin" 
atje në Maqedoni. Ai ishte i pari në grupin e tij, kishte medalje për not. 
Notonte dhe ushtronte karate. Një ditë shkonin për anglisht, një ditë për 
karate, një ditë për not, të dy. Kur erdhëm në Prishtinë, ai ishte jashtë 
serie. Menjëherë u kyç. Një shqiptar ishte trajner xhudoje, dhe menjëherë 
e njohu, e çoi në klubin e tij në "Boro dhe Ramiz" dhe e stërviti për xhudo. 
Në gjimnaz, ka qenë lojtar shahu prej më të mirëve. Nuk luante shah 
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normalisht, vëllai i tij i luante figurat, kurse ai e kthente kokën e ashtu 
luante shah. Pra, ishte më i përparuar se të tjerët. 

Kur erdhi KFOR-i, ishte KFOR-i irlandez, dhe ai më thirri në telefon e më 
tha, "Draganče, paramendo sa mirë flas anglisht, sa që shoqëroj KFOR-in 
anglez e KFOR-in irlandez". Pra, shkonte me KFOR-in irlandez dhe 
ndihmonte njerëzit. 

Ishte fëmijë që mund të ofronte shumë, prandaj u regjistrua në gjimnaz. 
Thoshte, "Unë nuk e di se me çka do të merrem. Të gjithë miqtë e mi e 
dinë tashmë, e mua më pëlqejnë të paktën pesë ose gjashtë degë. Nuk e di 
se në cilën të shkoj". I tashë, "Regjistrohu në gjimnaz". Tha, "Do të shkoj 
në drejtimin më të vështirë, atë natyror-matematikor, kështu do të jem në 
gjendje të përcaktohem". Por, shtatori filloi, vitin e katërt nuk e përfundoi 
kurrë. 

Të jetonte, sot me siguri do të ishte ndonjë lloj doktori. E donte shumë 
mjekësinë. Mbasi unë praktikoja mjekësi, edhe ai praktikonte mjekësi, 
dinte shumë për mjekësinë, interesohej vazhdimisht. Ishte tip sportiv, 
fliste shumë mirë gjuhën, ishte matematikan i mirë, shahist, e edhe edhe 
në mjekësi ishte i tillë, pasi ishte shumë i lidhur me mua dhe mendonte se 
do të shkonte në mjekësi në të ardhmen, meqë vazhdimisht 
angazhoheshim në punë humanitare, ndihmonim dikë.

Kur shkoj në kishë ndez një qiri për të, sikur të ishte gjallë, dhe poshtë 
ndez qirinj për të gjithë të rrëmbyerit dhe të zhdukurit, të vrarët që i di 
dhe nuk i di të vdekur. Për mua, ai është ende gjallë. Do të doja të dija të 
paktën ku është ai ndërsa jam gjallë, sepse ai më shfaqet në ëndërr. Më 
thotë, "Jam në Shqipëri, në një kamp shqiptar dhe kam ikur". Më thërret, e 
mban telefonin në dorë e më thotë, "Unë ika, por nuk di ku do të shkoj". Ia 
kthej,  “Ti je shumë i aftë, do t'ia dalësh kudo, thjesht mos u kthe në 
Kosovë". Dhe ai e hedh dëgjuesen, e thotë, "Mirë". 

Ose, ëndërroj se po e kërkoj në një varrezë, e ai vjen e më thotë, "Për sa 
kohë do të vazhdosh të kërkosh në varreza, duhet të vazhdojmë tutje 
edhe unë edhe ti". 

Kemi qenë në Merdare për të identifikuar veshjet. Dhe pashë një bluzë 
ngjyrë hiri, sepse ai kishte një të tillë dhe pantallona të shkurtra të zeza 
me një fjongo. Prandaj thashë, "Le ta kontrollojmë atë bluzë, ndoshta 
është e tija". Shkova në UNMIK dhe po prisja. Para kësaj e kisha parë 
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ëndërr. Më thoshte, "Nuk kam vdekur, vazhdojmë tutje". E unë ulem, dhe 
zemra më rreh fort. E qetësoj veten duke thënë, “Mos u shqetëso! Nuk 
është ai, sigurt. Të tha se ishte gjallë dhe se duhet të vazhdonim tutje". E 
kur shkova atje, atë gjysmë ore ndërsa isha duke pritë, doli se ishte trupi i 
një burri 60-70 vjeç. 

Me atë rast, shkrova një poezi me titull "Le të vazhdojmë". Në poezi, ata 
që flasin me mua, përfundojnë duke thënë, "Le të vazhdojmë tutje". Kjo 
është motoja jonë. Në atë dëshpërim kur nuk dinim ç'të bënim, thashë se 
duhet t'i vinim titull revistës. Propozova t'ia vinim "E vërteta e rrëmbyer", 
sepse edhe njerëzit ishin rrëmbyer, por edhe e vërteta u është rrëmbyer 
atyre njerëzve. Por e vërteta duhet të dëgjohet, cilado qoftë ajo. Pra, 
revista jonë quhet "E vërteta e rrëmbyer" dhe motoja jonë "Le të 
vazhdojmë tutje".

Dëshirë do të kisha ta gjeja, por nuk besoj më, pas 21 vitesh. Nëse dikush 
thjesht më telefonon dhe më thotë, "Djalin e ke gjallë dhe është në 
Australi, por ju duhet të nënshkruani se nuk do ta shihni kurrë", do të 
thosha, "Po, pajtohem". Vetëm ta di se çka ka ndodhë, a është gjallë kund, 
a ia kanë nxjerrë zemrën, apo e kanë vra menjëherë. Kam të drejtë për të 
vërtetën, të paktën kaq. Është e vështirë të pajtohesh me faktin se dikush 
ka vdekë, por faktet flasin, se pas 21 vitesh, nëse dikush është gjallë, do të 
gjente mënyrë për t'u lajmëruar, për të thënë, "Jam gjallë". Ka shumë të 
ngjarë të mos jetë më gjallë, ose ndoshta ia kanë marrë zemrën.

Nuk kam dëgjuar që dikush të jetë kthyer. Askush nuk është kthyer. Është 
e tmerrshme që shteti ynë i liroi ata shqiptarë që u dënuan dhe ishin 
fajtorë. Edhe Haga i liroi dhe i amnistoi, do të thotë asnjë gjyqësor nuk e 
ka dëshmuar që dikush është fajtor, se të gjithë u liruan. Por njerëzit janë 
kthyer, disa njerëz janë kthyer. Xhaxhai im ishte i robëruar në Gjermani 
për tre vjet, burri i tezes ishte i robëruar për tre vjet, xhaxhai tjetër 
gjithashtu në Shqipëri i robëruar, por u kthye. Madje, njëri pas disa vitesh 
mori dëmshpërblim që ka qenë në kamp pune në Austri. Por nuk mund ta 
kuptoj këtë lloj trajtimi çnjerëzor ndaj njerëzve të pafajshëm. 

Kur bëhet fjalë për drejtësi, a është drejtësi që unë nuk jetoj sot në 
Prishtinë, që banesën që mobilova dhe ku jetova e lumtur me familjen 
nuk e kam më, e që humba një fëmijë të pafajshëm? Unë nuk besoj në 
drejtësi. Cilado qoftë drejtësia, nuk do të ketë satisfaksion për mua. 
Ndoshta dikush do të marrë drejtësi, por unë nuk besoj në të. Për mua do 
të jetë drejtësi të zbuloj se çka ka ndodhur me fëmijën. Kjo është arsyeja 
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pse kam shkruar këtë poezinë, "Vrasës, gjithçka do të të falet". Sepse, sido 
që të jetë drejtësia, edhe po t'i varin dhjetë persona këtu tani, unë do të 
thosha, "Mosni". Do të ishte e vështirë të shihja që po vrasin dikë. Do të 
thosha, "Kini mëshirë për ta". Disa habiten kur e them këtë, por nuk mund 
ta shoh që dikujt t'i bëhet keq. Këtë nuk do të mund ta duroja. Edhe pse 
ndoshta djali do të më zemërohej, mbase do të thoshte, "Eh Draganče, ti 
ke falë, kurse unë kam heqë". Por, nuk mundem. E dini sa i pafuqishëm 
është njeriu në dhimbjen e vet, çfarëdo që të bëjë. Një burrë më tha, "E 
pse nuk e vrave veten menjëherë?". I thashë, “Nëse ai kthehet, kush do ta 
shikojë? Pse ta vras   veten, nuk do të vritem. Nëse vritem do të thotë se 
jam dorëzuar. Kjo nuk ka asnjë kuptim”. 

Po e lexoj këtë poezinë kushtuar vrasësit: 
Vrasës, do të të falet, veç më trego ku ma ke varrosur djalin.
A i ke vënë gur luani në gjoks, apo e ke mbuluar me rërë të Sitnicës?
Mbase e ke hedhur në arën time. Si e ke dënuar?
Si i ke gjetur faj? Çfarë i ke thënë në fund?

A ia ke lidhur sytë, apo e ke shikuar fëmijën guximshëm në fytyrë?
Ai ende nuk e kishte njohur as dashurinë, as brisk nuk kishte blerë,
vazhdimisht priste që mjekra të rritej.
Vrasës, më thuaj, a iu lut Zotit në çastin e vdekjes, a e thirri nënën e vet?

Çfarë lloj vdekje i ke caktuar? A e ke pushkatuar?
Po ai ishte thjesht fëmijë, si ke mundur?
Vrasës, do të të falet, më thuaj vetëm se ku e varrose?
Nën cilën pemë i dhe fund jetës së tij dhe me çfarë bari e gjelbërove?

Dhe kur shkove në shtëpi a i ledhatove fëmijët e tu, pasi vrave fëmijën 
tim?
Si ke fjetur mbrëmë? A e ke ëndërruar birin tim?
Vrasës, gjithçka do të të falet, vetëm më trego ku ma varrose djalin?

Them se mbase vrasësi nuk qetësohet, mbase i tregon dikujt nëse e ka 
vrarë. Sepse është e vështirë për një person të jetojë me faktin se ka bërë 
kaq shumë keq pa ia thënë kurrë askujt. 

Këtu nuk ka shumë vjersha, janë vajtime, u kushtohen disa ngjarjeve, janë 
shkruar në dëshpërim. Është një vjershë, "Ku do të shkoj sot, derën e kujt 
duhet ta trokas?". Pastaj është vjersha për kur u gjetën këta në Retime, 
parcela numër 1. Pastaj është një nënë e cila, pas shumë vitesh, ka gjetur 
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djalin e saj, dhe diçka i kushtohet asaj. Pastaj Ivanit tim, përkushtim 
vajzës së motrës sime, e cila shkoi në Amerikë dhe nuk e kuptoi se ku e 
kishte vëllain. Janë historitë e jetës sonë. Por, duhet të mbeten ca gjurmë, 
mund të jetë një kontribut i vogël, por i mbushur me lot dhe pritje e 
vuajtje. Ato faqe janë vuajtje.

Kur shoh nipin tim që mban emrin e djalit, vërej se ka disa ngjashmëri 
mes tyre. Sepse ky i vogël ishte shumë djallëzor dhe shumë i shkathët. 
Edhe ky tani luan futboll, e ai notonte dhe ishte karateist. Vazhdimisht e 
ngacmoj, "Duhet të këmbëngulësh, se nëse fillon të luash futboll, duhet të 
shkosh deri në fund, nuk duhet të heqësh dorë". Thjesht, vazhdimisht ia 
ushtroj karakterin për ta bërë këmbëngulës, siç e kishte axhën. Dashuria 
ndahet, kështu që tani, si gjyshe, i dua nipërit dhe mbesat e mia dhe 
kujdesem veçanërisht për ta vazhdimisht, por një pjesë e imja është e 
lidhur me të. Një pjesë mbetet gjithmonë e zbrazët. Dhe normalisht u jam 
përkushtuar atyre, jam pensionuar më herët për shkak të tyre, për t'i 
ndihmuar, në mënyrë që të rriten me fëmijëri të lumtur. 

Mbrëmë kur shkova në shtrat, mbesa e vogël që quhet Ivana, më pyeti, 
"Gjyshe, kur ishe e vogël, sa fëmijë keni qenë?" Unë i thashë, "Ishim pesë" 
dhe, për ta kursyer, nuk i tregova se motra m'u mbyt në liqenin e Badovcit 
kur ishte tetë vjeç. Më pyeti, "Cili ishte fëmija më i mirë për ty?". Dhe 
përsëri, nuk dua t'i tregoj se isha e lidhur me vëllain tim, i cili tani është i 
vdekur. I them, "Unë isha më e mira". "E si gjyshe?" "Epo, isha fëmija i 
tretë, duhej t'i dëgjoja më të mëdhenjtë". I thashë, "Duhej t'i dëgjoja të 
vegjlit, dhe plus kam rritur tezen, atë më të voglën". Thashë me vete, 
shiko se si fëmijët interesohen, dhe kërkojnë vazhdimisht të bëjnë pyetje. 
Ata e dinë tani që babai i tyre kishte një vëlla, por unë nuk dua t'i ngarkoj 
me ato gjëra. Vetëm kjo e madhja flet, më pyet, dhe di gjithçka. Këta të 
vegjlit janë aq të traumatizuar. Daja, vëllai im, nëna dhe babai im, të 
gjithë na vdiqën, dhe këta të gjorët janë të traumatizuar.

Unë jam shumë e zhgënjyer në komunitetin ndërkombëtar, i cili na 
premtoi paqe dhe jetë të përbashkët, e që ishte mashtrim i pastër. 
Gjithmonë më duhet të përmend Michael Jackson-in, i cili mori çmime dhe 
dekorata, nuk e di për se. Pra, 50 mijë ushtarë nuk kishin forcën për të 
vendosur rend, që njerëzit të mund të jetonin. Nëse misioni ishte të 
spastronin etnikisht Kosovën dhe Metohinë, do të ishte e udhës të na 
jepnin ndonjë korridor, të na thoshin, shkoni në Greqi ose diku, lini 
gjithçka. Do të kishte më pak pasoja e trauma. Së pari, isha shumë e 
zhgënjyer nga misioni, së dyti nga të gjithë administratorët që erdhën. 
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Dukej vetëm se vinin për të përmbushur misionin e tyre prej gjashtë 
muajsh, për të mbledhur dokumentacion. Ne jepnim intervista me mija 
herë. Vazhdonim të tregonim të njëjtën histori si papagaj, e në fund ata 
thjesht mblidhnin dokumente dhe i merrnin me vete. 

Nuk mund të besoj se një ushtri e tillë elitare nuk i gjeti trupat e të 
vrarëve, të masakruarve dhe se nuk bëri raporte. Askush nuk mund të më 
bindë. Pra, KFOR-i anglez dhe KFOR-i francez, dhe të gjithë ata KFOR-ët 
duhet të hapin administratat për arsye humanitare dhe të thonë, "Aman, 
njerëz, mjaft më, le t'ua tregojmë familjarëve, mbase aty fshihet ndonjë e 
vërtetë për ndokënd. Nuk do t'i kthejmë, por të paktën ajo familje do të 
gjejë qetësinë”. 

Ne morëm dokumentacionin se kishim të drejtë, nga Komiteti 
Këshillëdhënës. Morëm përgjigje se kishim vërtet të drejtën e 
dëmshpërblimit. Qëndrimi ndaj drejtësisë është shumë specifik, mbase 
jam e padrejtë, mbase nuk e njoh ligjin, por çfarë më duhet mua çfarëdo 
dëmshpërblimi për djalin që nuk e kam më?

Nuk kam nevojë për asgjë, kam një pension sa për të jetuar e qetë. Ju e 
dini se qetësia shpirtërore është shumë e vështirë për t'u blerë. Nuk ka 
para që do ta kthejnë qetësinë shpirtërore. Një gjyshe jetonte me ne dhe 
gjithnjë thoshte, "O Zot, mos lejo të ndodhin ato që duhet të durohen!". 
Tani jam në atë situatë që duhet të duroj, dhe nuk mundem, është e 
vështirë, por më duhet. 

Jemi takuar edhe me Jacques Chirac-un, dhe iu lutëm atij kur ishim atje. 
Tha, "Miku i mikut tim është edhe miku im". Ejani, përpiquni të zbuloni 
diçka, përpiquni të na ndihmoni, nuk po kërkojmë ndonjë filozofi përveç 
të vërtetës, të dimë çka u ndodhi njerëzve. E kemi këtë të drejtë edhe 
sipas Konventës së Gjenevës. 

Nëse populli serb ndaloi luftën ballkanike dhe tha stop, që autokolona 
bullgare të kalojë, dhe ishte human ta ndërprente luftën, që të plagosurit 
e armikut të kalonin, sa edhe sot e tutje në Gjenevë e falënderojnë 
popullin serb dhe thonë "bëhu human si serbët", pse nuk jeni ju aq 
humanë, ju jeni në pushtet në të gjitha këto vende ku mund t'i ndihmoni 
njerëzit, pavarësisht nga feja, kombi dhe përkatësia. 

I sugjerova Jose Baraibarit, “Hap një telefon për ne, nuk kanë pse të 
prezantojnë veten se kush janë. Thjesht le të thonë, 'Në këtë ose atë vend, 
ata njerëz vdiqën, nuk janë më'". Edhe kjo është informatë. 
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Isha në Kosovë vitin e kaluar. Gjithmonë shkojmë kur kemi një 
"Monument të të Vërtetës". Mitrovica e Kosovës ka bërë një monument, 
22 qershori, ku janë të regjistruara viktimat të cilat prej atij rajoni. Këto 
prej Rahovecit, Retimes, ndërkohë, kanë një në portën e kishës, i kanë 
emrat dhe i kujtojmë, shkojmë atje, vendosim një kurorë lulesh. Ne nuk 
kemi, sepse rastet tona kanë qenë individuale dhe nuk mund të pres që 
dikush të bëjë një monument vetëm për djalin tim, prandaj bëjmë vizitë 
këtu te kisha e Shën Markut, kemi një pllakë, shkojmë vendosim kurora 
dhe mbajmë atë shërbimin përkujtimor me datën 28, në ditën e Shën Vitit 
ka një shërbim përkujtimor për të gjithë të vrarët dhe viktimat. 

Unë tani çdo vit shkoj në Mitrovicën e Kosovës, në Fushë Kosovë, në 
varreza. Vizitoj varret, sepse kam gjyshet atje, gjyshërit, motrën që u 
mbyt në liqen. Pra, vizitoj ato varre dhe deri para disa vitesh ishte edhe 
shtëpia e prindërve, që tani nuk është më. U rrënua dhe u bë një ndërtesë. 
Ishte në hyrje të Fushë Kosovës, dikur rruga quhej "Lenini 8", pastaj "Car 
Dushani", tani sigurisht ka tjetër emër. Dikur, kur përfundonte Prishtina,  
ishte ajo fusha e madhe, pas saj, të gjitha ishin shtëpi. Shtëpia ime ishte e 
katërta në fillim, por nuk ekziston më. Kurse te banesa në Prishtinë nuk 
kam shkuar. Shkoj deri te ndërtesa por tani aty nuk jetojnë njerëzit që i 
kam njohur. Isha njëherë në fqinjësi. Po, gjithçka ka ndryshuar. Unë e kam 
lënë banesën plot me gjëra, as nuk do të doja ta shihja. Janë goblenat që i 
kam qëndisur, fotografitë, katër stinët e vitit. Janë krevatet tona, 
garnitura e re, sapo ishim rehatuar.

Ndërkohë që po e kërkoja Ivanin, po luftoja edhe për ta qetësuar Nikolën, 
që ta kuptojë se po e kërkojmë vëllanë e tij. Gjithë kohën kujdesesha që ai 
si djalë i ri të mos bënte ndonjë budallallëk. Si mund ta di se ç'mund të 
zhvillohet në një tru të ri. Prandaj gjithmonë i kam thënë se ne 
shpresojmë, se unë po punoj në atë shoqatë, po takohem me të gjithë 
njerëzit, dhe se ende besoj se do të zbulojmë diçka. Për një kohë të gjatë, 
gjëja më e vështirë për Nikolën është kur kemi ndonjë festë ose ndonjë 
muzikë. Atëherë gjithmonë duhet ta këndojmë këngën e Ivanit dhe 
gjithmonë duhet ta përmendim, pra Nikola gjithmonë e kërkon dhe nuk e 
ka tejkaluar kurrë.

Mendoj se ai vuan më së shumti, sepse hesht, nuk bën çka bëj unë. Falë 
Zotit, kur duhej të martohej, unë isha kundër. Si mund të martohej kur ne 
nuk e kishim gjetur ende një fëmijë? Mandej njerëzit më thanë, "Ti nuk je 
normal, le djalin të martohet". E ç'më mbeti mua, u desh të bëja një 
gazmend. Dhe, vërtet e bëmë. Ishim 40 veta, rrethi familjar, unë isha e 
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para që vallëzoja. Isha më gazmorja edhe pse ishte shumë e vështirë për 
mua. Madje, nëna ime më tha, "Oj Dragana, si mund të vallëzosh kështu?" e 
unë ia ktheva, "Më duhet të jem gazmore, sepse djali po më martohet".

Ai mori vendimin e duhur, në atë situatë unë nuk kisha të drejtë. Isha e 
zemëruar që po martohej, por në fakt ai ishte më i zgjuari nga të gjithë ne. 
U martua, krijoi familje dhe bëri tre fëmijë. Nusja nuk donte, i donte dy. 
"Jo", i tha, "duhet të kemi tre, një për vëllanë". Dhe kështu. Falë Zotit ka tre 
fëmijë. Falë Zotit që ata nipër e mbesa. 

Sa herë i them, “Do të shkoj në një intervistë nesër", më thotë, "A do të jesh 
në gjendje?". I them, "Po, pse jo, unë gjithmonë mundem, kjo është detyra 
ime, mos u shqetëso”. Kurse burri, ai nuk dëshiron të flasë fare për këtë 
problem, sikur historia të ketë mbaruar. Ai nuk mund ta përballojë assesi. 
Nuk shkon askund, nuk del nga shtëpia, nuk ka asnjë kontakt me njerëzit. 
Është tërhequr plotësisht, po pret të vdesë. Mbrëmë më tha, "Slavko ka 
vdekur", vëllai im, "ai shpëtoi". E pyes, "Si thua kështu?”. Thotë, "Si nuk jam 
unë në vend të tij". I them, “Ngadalë do të na vijë radha secilit, mos u 
ngut”. 

Por burri kurrë nuk u pajtua sepse ndjen përgjegjësi që na bindi neve të 
rrinim. Thoshtë, “Pse të mos qëndrojmë? Pse duhet të ikim, kur kemi jetuar 
këtu, kur jemi të pafajshëm”. Mendoj se për këtë i vjen më së vështiri. 

Çfarë t'ju them, jeta vazhdon, nuk mund të ndalet, por është vështirë. Kam 
menduar se do të ishte më e lehtë me kalimin e kohës, por në këtë rast 
koha nuk do të thotë asgjë. Më duket sikur po ndodh tani, sikur të ishim 
bllokuar në njëfarë kohe më '99. Ndonjëherë kur duhet të shkruaj vitin,  më 
vjen të shkruaj 1999. Nganjëherë është sikur koha ka ndaluar, derisa të 
kujtohem se cili vit është.

Me gjasë njeriu gjatë gjithë kohës, deshi s'deshi, mbahet me shpresën se 
problemi do të zgjidhet. Por me kalimin e kohës gjithnjë e më vështirë, se 
edhe ata vrasës që ishin, ata tashmë kanë vdekur, sepse ishin sigurisht 
njerëz të pjekur që kanë luftuar. Pastaj mendoj se nuk do të mbetet 
kurrkush për ta thënë të vërtetën. Përveç nëse bëhet sipas ndonjë 
përgjegjësie komanduese dhe të thuhet, "Këta ishin përgjegjës sipas 
përgjegjësisë komanduese të atij rajoni, këta ishin për këtë rajon, ata për 
atë." 

Dhe tani kjo gjykatë, nuk besoj në të aspak. Nuk do të bëjë asgjë. Është e 
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gjitha politikë. Ashtu si fryn politika, ashtu do të jetë, prandaj nuk 
merrem aspak me të. As nuk e ngarkoj veten me atë gjykatë në Hagë, 
sepse mund të shihni se gjithçka është veç formale. E për ne familjet kjo 
nuk do të thotë asgjë. Kjo është arsyeja pse apeluam për t'i lexuar ato 
protokolle, ato literatura, ato raporte. Pra, për t'i thënë Kryqit të Kuq 
Ndërkombëtar, emrat e njerëzve të vrarë, që nuk e dimë nëse do të 
gjenden apo jo. Të paktën disa informacione, që njerëzit të mos 
shpresojnë pas kaq shumë vitesh, se dikush do të shfaqet tani. Është 
ndryshe kur e di se dikush ka vdekur, kur e keni marrë informatën. Por 
pas 21 vitesh, unë nuk besoj se dikush do të kthehet, sepse deri më tani 
askush nuk është kthyer. 

Por, ç'të bëjmë? Shkojmë tutje, kjo është parulla jonë, të shkojmë tutje. 
Shpresa vdes e fundit. Unë jam gjithmonë e mendimit që të thuhet e 
vërteta. Le ta lexojnë njerëzit, unë qëndroj prapa asaj që thashë, se kështu 
ishte e vërteta. Kemi pasur mjaft gënjeshtra e mashtrime. Duhet thënë e 
vërteta, këto janë të dhëna historike, kjo është histori. Kontributi im i 
vogël është këtu dhe ne kemi bërë revista, kemi bërë libra, aktivitete të 
ndryshme gjithë këto vite, thirrje, kërkesa. Pra kemi lënë një dokumentim 
dhe është shumë e rëndësishme që një dokumentim të mbetet.

Ky libër mban titullin "E vërteta jonë e vjedhur", përfshin aktivitetet tona 
të ndryshme që i kemi pasur, tubimet, thirrjet, kërkesat, takimet me 
Jacques Chirac-un, me përfaqësues e delegacione të ndryshme. Këtu jemi 
në Merdar kur shkuam të kontrollonim veshjet. Këtu jemi me 
Montgomery, në Ambasadën Amerikane, e në të gjitha ambasadat, sepse 
ishim kudo. Ishim delegacioni i parë që u takua në parlamentin shqiptar. 
Isha me shtatë prindër pa asnjë leje. Na pyesnin, “Pse po shkoni?". "Duhet 
të shkojmë, jemi prindër, duhet t'i kërkojmë fëmijët tanë”.

Nuk mund të them se unë e vajtoj fëmijën tim më shumë sesa një grua 
muslimane ose kroate ose dikush tjetër që vajton fëmijën e vet. Nëna 
është nënë, dhimbja është dhimbje, pra fatkeqësia është fatkeqësi. Nëse 
ka pasur luftë, ka protokolle. Unë e para e kam dëgjuar Haradinajn duke u 
mburrur se ka mbajtur një ditar, pra ai di për pjesën e vet, sepse ka zonën 
e vet. Unë gjithmonë thosha, "Le të shkojmë nëpër zona për të parë se cili 
komandant kishte të burgosur, kush ishin të burgosurit, cilët u vranë". 
Kanë kaluar kaq vite, gjysma e njerëzve kanë vdekur, madje edhe gjysma 
e atyre që kanë vrarë, ka vdekur. Por protokollet duhet të hapen për hir të 
humanitetit, të gjitha situatat duhet të zgjidhen një herë e përgjithmonë, 
për çdo person të zhdukur, të rrëmbyer dhe të vrarë, që familja ta gjejë 
qetësinë. 
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E dini atë rrëfimin slloven "Shërbëtori Jernej dhe e drejta e tij" eh, unë 
besoj se nuk ka drejtësi. Dhe nuk po kërkoj aspak atë lloj drejtësie, po 
kërkoj të vërtetën, qetësinë, paqen. Nëse një fëmijë ka vdekur, ta dimë që 
ta qajmë në varrin e tij. Dhe jo të marrim një trup që nuk e dimë, sepse 
dhamë gjakun për analiza të ADN-së, që ta gjejmë fëmijën, ta zbulojmë të 
vërtetën, nëse kishte vdekur. Nëse është gjallë, i burgosur diku, ose diku 
duke punuar në Irak, Iran, ose e kanë shndërruar në luftëtar. Së paku ta 
dimë, është gjallë, atje po lufton, ka vdekur në atë luftë, nuk është më, 
pra çfarëdo që të jetë ta dijë familja. 

Jeta vazhdon, ju punoni, gatuani, lani, pastroni, kujdeseni për gjithçka, 
por është një krimb që pyet vazhdimisht, "Ç'është duke bërë ai tani?". Kur 
ulem të ha, gjithmonë mendoj, a vdiq i uritur, a ishte i uritur. Çfarë do të 
mendojë nëna, përveçse si ka përfunduar fëmija, çka ka ndodhur. 
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 
e fëmijëve në luftë 
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Dragica
Majstoroviq
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Për herë të parë që jom shku te vorret e fëmive 
n'vizitë, jom konë me krejt këta t'familjës t'burrit. 

Vjet për vjet shkojmë, ia ndërroj flamurin, 
e qes të ri.
“
”
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Hanumshahe 
Gaxhiqi

Kur familjes së Hanumshahes i vijnë 
paramilitrët sërbë herën e parë më 1998, 
ata ikin dhe strehohen në mal, ku 
paraprakisht kishin çuar sende për 
mbijetesë. Pas një jave lëshohen në fshat 
dhe e gjejnë shtëpinë të djegur prej 
sërbëve. Jetojnë gjashtë muaj në 
bodrumin e shtëpisë, pa ujë a rrymë, 
derisa nisin bombardimet prej NATO-s, 
kur detyrohen t'i ngjiten malit prapë. 

Hanumshahja në atë kohë kishte dy djem 
e dy vajza; më të voglin ende tetëmuajsh 
në djep. Një ditë, gjatë kohës që 
strehohen në mal, forcat sërbe i gjuajnë 
me minahedhës. Granata bie krejt afër 
vendit ku po luanin fëmijët e 
Hanumshahes.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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N'dorë i kisha, po s'disha 
që janë fëmija e mi

Quhem Hanumshahe Gaxhiqi, jom nga Klina, e lindun në vitin 1973 në 
Dollovë. Në Murg jom e martume, po mas luftës jena ardhë këtu në Klinë. 
Jetoj me vjehër e me dy djem. Çikën e kom t'martume, quhet Ardiana. 
Djemtë më quhen Armend e Ardian, e vjehra Zade Gaxhiqi.

Fëmininë e kom pasë të mirë. N'atë kohë e kom pasë nanën, fort mirë na 
ka majtë, na ka mësu. Baba m'ka dekë kur jom kanë në klasën e tretë. 
Edhe baba na ka pasë kqyrë shumë, më kujtohet edhe sot. Raportet i kemi 
pasë shumë t'mira, se ma shumë na ka deshtë neve çikat se djemtë. Jemi 
kanë katër vëllazën e tri motra: Bajram, Ahmet, Arif e Mehmer Hoti edhe 
Zojë, Mane edhe une, Hanumshahe. Mirë ia kemi çu shumë mes veti. 
S'kena pasë kurrë probleme. E kena pasë mbikqyrjen e nanës shumë 
t'kujdesshme. Nana shumë m'ka avytë, m'ka mësu për mirë gjithmonë. E 
kom pasë përkrajhen e saj, ma shumë se prej krejtve.

Hanumshahe Gaxhiqi
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Sot tre vëllazën më jetojnë në Gjermani, njonin e kom këtu, ma t'madhin, 
edhe motrën e madhe e kom në Kosovë. 

Në shkollë, në Grabanicë, prej klasës s'tretë dekterna t'tetën jena shku dy 
katune bashkë, djem e vajza. Qaq mirë që jena kanë, kurrë s'jena shku 
njani pa tjetrin, dy mahallat. Shkojshim gjithë bashkë, na kanë pasë edhe 
lakmi qysh e kemi kry shkollën pa u nda kurrë. Tetë vjet bashkë, jena 
kanë nja dhetë-dymdhetë veta. Bashkë jena shku, bashkë jena kthy. Kurrë 
s'jena da.

Si me t'moçëm, si me t'ri, i kom pasë raportet shumë mirë. Tash qe sa vjet 
bile thojnë, “Qysh i ra kjo mërzi ksajna, se kjo na ka pasë majtë neve 
tanëve”. Se jena kanë bija qasisoji. Sot hala kem dashni me çika 
t'mixhallarëve. Edhe respekt. Na respektojnë si me na pasë motra. Hala 
vijnë, me mixhallarë, me çika t'mixhës. E kena pasë edhe mësimin prej 
nanës që çdo sen mirë duhet me kanë. “Edhe keq me pa”, na ka thanë, 
“s'duhet me m'kallzu!” Edhe hala sot e kom qashtu. Nuk du me rritë diçka 
t'keqe, me bo keq.

Vëllaznit jonë shku edhe në shkollë të mesme, t'katërtit. Na motrat jo. 
Unë as t'tetën nuk e kom kry. Veç tre muj pata shku se, jom martu 16 
vjeçare. E boll kom pasë qef ma shumë vjet me pritë pa u martu, mos me 
lanë shkollën. Kur i shifsha shokët e shoqet tu shku n'shkollë, e unë nuse, 
diqysh m'vike marre. Tani dikur u mësova, s'kisha çka me bo.

Po, u martova me sebep. Gruja e mixhës i ka pasë dajë t'babës këta të 
burrit. Kom nejtë tre-katër muej e fejume, edhe jom shku. Se n'familje 
t'burrit, ai ish ma i madhi, edhe kanë pasë qef qashtu m'u bo. 

Nuk e kom taku burrin hiç, vetëm kur jom shku. Kur jom feju, 15 vjet e 
gjysë i kom pasë; viti o kanë 1988. Jena ndërru me familjen e tyne. Ata e 
kanë dhanë për vëlla temin çikën, unë jom martu për djalë t'tyne. 

Jena shku dy motrat për ni ditë. Dimën o kanë, borë, dy javë para vitit t'ri. 
Une jom shku ma larg anena n'katunin Murg. Motrën e kom pasë ma 
ngat. Jom çu n'mëngjes, se u dufke me u rregullu dy motrat për nihere, e 
ktynehere s'kena pasë frizerka. N'shpi na ka rregullu ni gru e mixhës. Dej 
e ka rregullu motrën, unë i kom ndreqë vendat për me ardhë krushqit. 
Tamon o ndreqë motra, m'kanë thirrë edhe mu. 

Kur erdhën me më marrë, ka pasë shumë kerre. Kur jom shku, t'nesrit m'u 
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ka dokë sikur ku jom ardhë, a jom hupë a… Po, mirë e kena kalu. S'jena 
kanë familje kallabllak. Kom jetu veç me vjehri, e me fëmijë t'vjehrës. I 
kanë pasë katër djem e tri çika. 

Pra, p'i bjen 16 vjet n'familje teme kom nejtë. Te t'burrit 19 vjet martesë 
tash, e qe 12 vjet ai m'ka vdekë. 

Mas ni viti martesë na pat lindë Ardiani në Drenas. Domethanë 17 vjeçare 
kom lindë. Mas Ardianit ka lindë Ardiana mas dy vjete. Tani m'ka le 
Gentiana, edhe për to jom gëzu. Gëzimin ma t'madh e kisha kur m'lejshin 
çikat sesa djemtë. E mas Gentianës, '98-tën po i bjen, n'luftë, masi o kallë 
Prekazi, tri javë ma vonë m'ka le Armendi. Tetëmujsh e kom pasë kur jena 
dalë n'mal. Mas luftës tani ka lindë Ardiani, domethanë ia kom përtri 
emrin e djalit t'madh.

Kur pati nisë lufta, jom kanë shtatzanë shtatëmujsh me Armendin, 
t'katërtin prej fëmive që i kom pasë para lufte. Edhe u endshin familja 
jeme, thojshin, jo shtatzanat po i mysin, jo ku m'e lindë, jo çka me bo? 
Këta m'thojshin po bohët këtu ma rrezik, ma mirë shko n'familje tane. O 
ardhë m'ka marrë nana, n'familje t'nanës jom shku, me m'rujtë.

Erdha, nejta nja dy-tri net, po ndjeva nifarë tute, se i kena pasë shkijet 
ngat shumë. Veç udha çka na ka da. Po çohna n'sabah, po i thom nanës, 
“Vallahin, ma përpara keni m'u kallë ju se na atje ku jem në Murg”. “Pse 
po thu”? Thashë, “Ma mirë po du me shku n'shpi teme”. “Jo, s'bon, anena 
ma rrezik në Drenicë”. Thashë, “Jo, jo, ma mirë, bohët çka t'bohët me 
familje t'burrit, me fëmijë atje”. 

Edhe u pajtu, e m'çoi atje. Nuk u bonë tri javë, e ma përpara u kall te 
t'familjës teme, katuni Dollovë. E para mas Prekazit o kallë Dollova. Unë 
bash qaty jom kanë. Jom ikë prej atyshit se i pashë që shpurdhshin 
shkijet, u dike, u folke. Në familjen teme atje veç çka i kanë kallë, po 
t'humbun a t'vdekun s'kanë asnjo.

Tani kanë ardhë në Murg, në katun të burrit, e si kanë nisë me i kallë 
shpijat, jena ikë komplet familja. Na u përgaditëm përpara se me na hi, e i 
morëm senet, i ngarkuem e dolëm n'mal, tesha, miell. Edhe qysh jonë 
konë ata tu ardhë, unë jom kanë tu e pastru Armendin n'koritë, 
n'mëngjes. Taman i kena pa ata, s'ka pasë s'di sa metra, dej i kom tubu 
fëminë për me ikë n'mal, shpejt e shpejt, e met qashtu korita me ujë, 
bukët t'shtreme. Për pak me na nxanë mrena, e me na pre për s'gjalli. Kjo 



89

osht qatëherë që na i kanë kallë shpijat ma s'pari. Kena dalë n'mal, kena 
nejtë ni javë, tani jena kthy n'shpi. Shpijat e kallta krejt. 

Tani kena nejtë veç n'podruma. S'kena pasë ku me fjetë, as ujë, as rrymë, 
se u kall. Qashtu kena jetu gjashtë muej. Si ka gjujtë t'parën natë NATO, 
na t'nesrit n'mëngjes prap n'mal jena kanë. Kena nejtë ni muej n'mal. Aty 
kena hangër, kena pi, kena gatu, krejt aty.

N'mal na kanë gjujtë me minahedhës. Dy çikat edhe djali i madh jonë 
kanë tu lujtë n'rekë. Iu ka ra me minahedhës. Une veç sa e kisha kthy 
shpinën me shku te Armendi. Ish n'djep, se ish tetëmujsh. Sikur me 
parandjenjë e kom ditë që diçka ka me ndodhë. Ata gjujshin prej t'katër 
anëve. E ra drejt e n'rekë ku ishin fëmija. Tanë jonë kanë aty, krejt populli, 
po ku ra bash n'qat ven ku jonë kanë ata tu lujtë të mitë. Edhe ni bijë o 
kanë me gjithë çikë, n'prehën e ka pasë. Çika ka pshtu n'prehën, nuk e ka 
prekë, po nanën ia ka mytë. Edhe djalin, po edhe çikat i kom pasë 
t'plagune.

Në qatë sekondë që u ra, kërkush s'ka ditë as ku me shku, as çka ka bo. 
Unë e parandjeva, thashë, “O, fëmija e mi jonë ra”. Ajo kur po u bojka, po 
t'u terrojka, mo s'po shihshe kurrgjo. Kom nga i kom kapë, ma s'pari 
djalin e madh, n'klasë t'tretë e kom pasë. E kom kapë, ia kom çu vjehrrës.

Kom nga tani, i kom kapë dy çikat. E madhja, edhe ajo ish e plagosne 
koxha shumë. Po e vogla ma s'shumti. Jau kom dhanë fëminë këtyne të 
vjehrrës, n'dorë ia kom lëshu. Në atë moment ma s'kom ditë ku jom. 
Domethanë m'ka dhanë Zoti forcë veç me shku me i tubu e me jau lanë 
n'dorë. Po qaq që jom pi, nuk kom ditë ku jom, as çka osht kah bahet ma. 
Fëminë n'dorë i kisha, po s'disha që janë fëmija e mi.

Qashtu ni natë i kena majtë, se vishin policia tu na kontrollu, tu na gjujtë, 
tu na thanë gjithçka, tu na sha, tu na maltretu, çka s'na kanë bo. Edhe qat 
natë kena nejtë n'mal apet, qashtu i kom lanë fëminë. Veç do djem 
t'mixhës thanë, “T'i rujmë”. Djali edhe çika e vogël m'diq, e i kem marrë 
me veti n'mal, n'duer tu i majtë qashtu, me varra e me krejt. Jonë ardhë 
apet shkijet, na kanë hekë prej atyshit, krejt na veç gra jena kanë, mashqi 
asnjo.

I kanë marrë, i kanë vorrosë dikun n'mal dy fëminë e mi, edhe qatë bijën. 
T'nesërmën fill n'mëngjes na kanë hekë prej atyhit e na kanë çu në 
Shtrubullovë në kamë; kena ecë gjithë ditën e gatë. Dathë jom shku, as 
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s'kom ditë as a kom t'mathne. Çikën e kisha t'plagume, vjehrrës ia lashë 
n'grykë, e jom kthy. Se lypshin edhe dukat, e me pshtu shpirtin, se thashë 
po m'i mysin qeta çka m'metën, t'i pshtoj bile qita dy. E kom qitë çikën me 
vjehrrën n'traktor, ni femën i ka grahë. Ata shkijet piskatën, shaj e rreh 
atë femnën, i thojshin, “Grahi traktorit!” Ajo s'mujke me i grahë se femën, 
pa ditë kurrë, po ajo veç tha, “Qita t'plagunit t'i qes pi qitu, t'i çojmë bile 
diqysh”.

Ata paramilitarët, qasi kena pasë na ku jena kanë n'mal, qaq kena pasë 
presion prej tyne, çka kena pasë dukat e sene na i merrshin, edhe veshtë i 
nukshin, qaq që na kanë bo presion. Na shajshin e çka s'na thojshin. Kush 
guxojke me ba za? Unë e pata hekë dukatin, ia pata dhanë vjehrës, thashë 
mos po ma mytin edhe qet çikë, bila ia jep qatë dukat e pshton.

E n'qat flakë jom kthy, se s'kisha as qysh me ia pshtjellë varrët, s'kom pasë 
kurrgjo, as me pastru çikën e madhe, qatà që meti gjallë. Këta 
m'piskatshin të tanë, “O, mos u kthe se po t'mytin!”. Thashë, “O, edhe 
n'më mytshin, pa u kthy me i marrë çikës diçka me pi nuk e la”. Jom kthy, 
i kom marrë ujë e tamël e pelena, me ia pshtjellë varrat, se gjaku s'iu 
nalke hiç kamës, pulpën e ka pasë t'hekun, e gjak n'kry, n'ftyrë, e n'duer.

E na kanë çu në Shtrubullovë me nifarë kazerme. Aty thanë, “Rrini këtu, 
pale çka po na thotë Milloshi, a me ju mytë, a me ju pre”. Nejtëm aty, na 
lanë ni gjysë dite, pa ujë, pa kurrgjo. S'disha as ku jom, mentë veç te 
fëmija. Çka dishim na çka po dojnë me na bo. Na kanë çu, na kanë lanë ni 
muej në Shtrubullovë. 

Kena nejtë ni natë aty n'oborr te ni familje, veç sa me bo natën. Dolën ni 
plak me ni plakë, Zoti i ruejtë ata, thanë, “Hajde ti me gjithë çikë, mos e le 
n'oborr”. Se ish shi e borë, ftoftë.

Jena hi aty, na kanë majtë ni muej ditë. Po, me ni kulaç t'bukës krejt, 
domethanë sa jemi kanë me familje, une me vjehër e me kunatë, e me 
çikë, anëtarë pesë, ni kulaç t'bukës, ma shumë s'kena pasë. Domethanë as 
kallamoq s'mujshim me gjetë, as grunë, as kurrgjo. Kanë jetu ni muej 
qashtu.

Tani i njoftova ni familje qaty ngat, ish kanë ni çikë, kish pas kry 
mjekësinë. Tha, “Po more, vi ta pastroj çikën sa t'ketë nevojë”. Po s'kishim 
as jod, ku me gjetë? “Hajt”, tha, “se kom me ta gjetë do, veç mos me t'u 
krymë çika”. E m'ka nimu m'e pastru çikën krejt muejin, se u krymshin 
gjinja prej plagëve.
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Për çdo mëngjes vishin na kontrollojshin policia. Pa ardhë ata, u dufke me 
mshefë jodin, mos me ma gjetë. Edhe çdo mëngjes na thojshin, “Dilni në 
lëndinë krejt komplet”. E na e patën shkru nifarë kartoni, kush jonë kanë 
n'listë për me u pre. Na jena kanë n'qatë listë, kartonin e kena pasë. E na 
thojshin gjoja që osht kartoni me u shkru veç sa anëtarë jemi. 

Nana e asaj bijës që vdiq qatëherë me fminë e mi, ma ka pshtu çikën, ni 
muej ditë veç tamël i ka pru, qajo plaka. S'kom pasë çka m'i dhanë. E ka 
marrë lopën me veti, e veç me tamël t'sajna e majsha. Ni muej ditë ia ka 
pru tomël t'vlumë. Thojke, “Le t'pin çika, le t'pshton”. 

E qashtu, jena kthy mas ni mueji, si jonë hekë ata. Jena nisë n'kamë apet, 
prej Drenasit e në Murg. Tuj ardhë, tuj kajtë, dikush vike i gëzuem, dikush 
i idhnuem. Po masi më metën dy, apet u pajtova. Tani mas ni mueji i kena 
zhvarrosë fëminë aty n'mal, ku jonë kanë t'varrosun, e i kena pru n'katun, 
n'vorre tona. Sot jonë atje.

Mas lufte fill jena ikë, kunati na ka pru knej, se s'mujsha as me nejtë atje, 
masi vorret i kena pasë shumë afër, kisha shumë presion. Mas lufte kom 
hekë shumë, dhimtë t'kresë shumë kom pasë që m'shkuen dy fëmijë. E 
isha n'mbikqyrje t'ktyne, mirë m'kanë kqyrë tanë, faleminerës pi tyne, se 
kom pasë dikah përkrahje, se me pasë metë vetë, o kanë shumë keq. 

Krejt atë kohë burrat n'mal jonë kanë dalë. Burri jem natën vike, masi u 
terrojke. Ai boll më merrke me t'mirë, e m'pajtojke. Tani, ish kanë ni 
mjeke aty, ma pat dhanë ni ineksion, si qetësues, se nuk disha m'u qetësu. 
Burri i thojke, “O jo, mirë jom une, po vetëm kqyre gruen se kjo nuk 
osht”.

Tani mas lufte ngaj me çu Ardianën nëpër mjekë, se i pat metë nifarë cope 
n'kamë. E kena çu n'operacione, ia kena hekë. E kena çu përmes ni 
shoqate në Austri, se ia pengojke nervin. Ia kena hekë edhe atë copë 
t'granatës. Ma kanë pasë gjujtë fëmija, se e rujsha atë copë t'granatës. 
Krejt me thepa, hekër hesapi.

Tash Ardiana jeton mirë, osht e martume këtu në Klinë, ka djalë tash, ia 
ka dy vjet. E qeshtu, ma shumë kom hekë me t'gjallin, se për ata tjerët e 
kom ditë që jonë shku. 
Për herë të parë që jom shku te vorret e fëmive n'vizitë, jom konë me krejt 
këta t'familjës t'burrit. Vjet për vjet shkojmë, ia ndërroj flamurin, e qes të 
ri. 
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Të dy qaq t'aftë i kom pasë, edhe këta familja m'i kanë mësu shumë. Ai i 
madhi, që m'ka dekë n'luftë, n'klasë t'tretë, i çmendun o kanë për me 
mësu. Kurrë asni notë katër nuk e ka pasë dej n'klasë t'tretë, qaq i aftë që 
o konë. Pa i kry detyrat nuk dilke as me lujtë. Si vike prej shkollës, pa e 
lëshu çantën, veç m'thirrke te dyert, “Mami, kom detyra, kom vjershë”. 
Niherë me ia mësu une, me i nimu, me i kry detyrat, tani ai me dalë me 
lujtë. 

Çika, o konë katër vjeçe, po si me i pasë dhetë. Qaq e pjekun, qaq e zoja. I 
kom pasë fëminë t'zotë, ma kanë pasë lakmi tanë. Tash edhe këta më 
mësojnë shumë, se e kanë qashtu vetë.

Djali i vogël më lindi pak kohë mas lufte, në vitin 2001. Shtatzania o kanë 
presion, qaq idhnim kisha, sa ma ka mujtë. Shumë problem kom pasë prej 
idhnimit.

Ia përtërimë emnin e Ardianit. Unë kisha qef. Se, i përtrijshin atëhere. Po, 
hala n'emër nuk e thirrim mirë. Lum ia kena lanë, na ka metë, se s'kena 
mujtë. Veç ia kena përtri emnin e djalit, po me thirrë s'kena mujtë. Bile 
nana n'atë kohë, kur e kom pasë gjallë, m'pat thanë, “Nanë, me ia ngjitë 
po ia ngjet, veç s'ki me mujtë me thirrë”. M'thojke ajo, “Ngjitja emnin 
Lum”, para se me m'le, se thojke, “Ngjitja, se s'munësh me thirrë n'emën 
t'djalit”.

E shokët e thërrasin Ardian. Veç na n'familje e thirrim Lum, përveç vjehri 
që e ka thirrë gjithë Ardian. Po kur të lind fëmija, ki tani vullnet, t'man 
qajo që e din që ki fëmijë, man ymyt n'diçka. 

Jetuem me vjehri atje në Murg mas lufte ni vit, masanej jena ardhë këtu 
në Klinë. Vjehri o dekë qe dy-tri vjet. Tash veç vjehrën e kom. Këtu tash 
jemi n'shpi t'kunatit. Atje s'kena mujtë ma me nejtë, qaq që s'mujke 
kurrkush me i përjetu ato dhimtë.

Tani në vitin 2008 edhe burri vdiq n'aksident. Kajhere njeri kur i çon 
mentë, se prindit i shkon menja veç te fëmija, me i rujtë Zoti, me i pa tu 
ecë. Çka me bo? Vujtjet jonë, po duhet me i kapërcy hatri i fëmive. S'kom 
qef kurrë me folë nër sy t'fëmive, se mërzitën, jonë t'ri, e kanë jetën 
përpara. Nuk kom qef me i ngarku. 
Armendi osht tu kry shkollë për zanat, po munohet, Ardiani osht tash kah 
e kryen t'mesmën. Tash osht kah don me regjistru edhe ky në Prishtinë 
qatje, po s'po din çka. Osht i aftë për çdo sen, osht shumë i kuptueshëm.
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Këta të dy që më kanë dekë, nuk i kam pa as në andërr, se kur mërzitësh 
shumë, nuk i sheh. Ni herë, n'fillim qatëherë mas lufte të dytë i kom pa, 
midis livadhi. Qaq dritë, e m'kanë ardhë veç ni herë n'jetë prej se kanë 
ndërru jetë. Edhe jonë ardhë tu keshë, knej prej meje, midis livadhi, 
diqysh lule plot, dritë, e m'thanë, “Oj mam, na nuk kena dekë, a po na 
sheh midis luleve sa mirë jena”. Dritë, dritë, dritë, lule, livadhe, qaq tu 
keshë ata, tu nga. 

Kur më doli gjumi, diqysh m'u dok sikur kom nejtë me ta, si me i pasë 
afër, thojsha kokan mirë. Qaty ni here i kom pa, ma kurrë.

Sot mirë jetojmë. Jetë normale. Kom ndihma ka pak, jo vëllaznit, jo 
kunetët. Tash secili i ka ato dhimtë e veta ndryshe-ndryshe. Unë i kom 
t'mijat. Po secili e ka dhimtën e vet.
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Hanumshahe 
Gaxhiqi
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Jena konë të ri kur osht zhdukë baba, unë 13, vllau 
15 vjeç. Kena metë me nanën. Nana u zijke n'veti, u 

pat sëmu, e patëm çu nëpër doktora, s'ka pasë 
pshtim. Dikur u lodh shumë edhe nona. Masanej 

vdiq, kena met qeshtu, na kqyrke axha.

“
”
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Homëz 
Kpuzi

Saga e vërtetë e familjes Kpuzi nis fill 
mbas lufte, kur ua rrëmbejnë babën që 
më nuk e gjejnë kurrë. Babai i kësaj 
familjeje ishte njeri me aftësi të 
kufizuara, meqë mezi pakëz arrinte të 
belbëzonte ndonjë gjë. Punonte para 
Hotel Pashtrikut në Gjakovë si lustraxhi 
këpucësh.
 
I biri, Homezi, me pak plotësime prej të 
vëllait, rrëfen për ditën e zhdukjes së të 
atit pak ditë pas shalljes së mbarimit të 
luftës, për nënën po ashtu memece, jetën 
e mundimshme të varfërisë. Pak kohë më 
pas, në kërkim të babait, ai vetë bie peng 
i një grupi njerëzish që duan ta vrasin.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Për çka ma kanë 
marrë babën?

Unë jom Homëz Kpuzi. Jemi tre vllazën e dy motra. Kena pasë shumë 
munim si fëmijë. Baba osht qujtë Ismet Kpuzi. Fill mas çlirimit e kena 
marrë vesh se o zhdukë. E bojsha me mend, “Për çka ma kanë marrë 
babën? Baba s'dijke as me folë”. Me pi, e ka pi alkoolin, po kërrkujna sen 
t'keq nuk i ka bo. Ma kanë marrë fill mas çlirimit. S'e kom pa mo. 

Nana m'ka dekë në 2004. Për babën s'kena marrë vesh kurrgjo hala sot e 
kësja dite. Për neve o kujdesë axha, faleminderit edhe prej tij. Edhe 
djemtë e tij. Shumë na ka kqyrë, edhe ai e ka lypë babën, s'e kena gjetë, 
s'dijmë as ku osht, as çka osht puna e tij. 

Qitash jom me fëmijë, me katër fëmijë jetima. Motrat janë të martume në 
Pejë. Asnjona nuk folin, as baba s'ka folë. Baba pak po, po belbojke. E me 
motrat duhet me folë me gishta. Edhe nanën e kom pasë që s'mujke me 
folë.

Homëz Kpuzi
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Në shkollë unë shkojsha, por s'u interesojsha shumë. Se jom konë edhe 
smutë. Ky Azyl Kpuzi m'pat dhonë gjak e s'jom konë mirë, rrisha si i 
tëhollum, kqyrsha që nuk jom mirë, i kallxojsha familjes. Familja ma 
bojke, “Ma mirë me shku me msu”. Unë iu kallxojsha, ata ma bojshin, 
“Ani rri, na folim me mësusen që je smutë”, e unë s'mujsha me shku m'ka 
hupë krejt shkolla.

Unë jom konë i regjitruem në shkollë, jom shku në klasën e parë po s'më 
ka ecë shkolla, nuk shkojsha, iksha, s'ma ka dashtë diçka hiç. Tash edhe 
fëmijët i kom, tri çika e nji djalë. Çika e madhe Sagita, ka shku deri në 
klasën e tetë gati. I shkojke shkolla mirë, por jom duhtë m'i hekë, puna e 
qetyne tre fëmive se s'ka pasë kush me u kujdesë për ta. Se na nëpër 
puna. Emra Kpuzi e ka i dyti. Emra i ka tre bineq, masanej osht e treta, 
Elmedina, çika ma e vogël. Fëmijët jonë jetima, se jom nda prej shoqes, s'i 
kom pasë raportet mirë me tò. Çikën e vogël e kom pasë gati tri vjeçe, 
tash gati tetë osht tu i bo. Katër fëmijët i kom majtë vetë, i kom rritë. 
Faleminderit edhe prej mahallës, m'ndihmojshin edhe ata pak e m'bijshin 
sa me hangër, me pi, hatri i fëmive. M'u veshë, patika, çorapa, papuçe, 
ndihmojshin. Shumica e mahallës m'ndihmojshin. Se na kanë pa kushtet e 
këqija, dobët. Fëmijëve me veshë, kur të dalin n'shkollë. Më duhet mu çu 
n'mëngjes, m'i veshë fminë, mi la, mi bo, mi çu n'shkollë. Fëmitë i kom 
rritë vetë.  Këtë të voglën e kom rritë me gastare, e qitsha me ujë ia 
bojsha omël kajherë. Kur kom pasë pare, kom pasë tomël, i jepsha me pi. I 
ka shku jeta qeshtu qe. Jetim. Po, tash shkojnë në shkollë, fëmija s'kanë 
dallime. Pata bo kërkesë edhe msusja iu jepke detyra njësoj. Apet qato 
detyra i jepke. Jom shku, jom anku, sen! Tash po majmë ymyt.

Puna me mësu. Me mësu fmija sa mujnë me vazhdu shkollën. Kom qef me 
vazhdu edhe fëmija, jo me ecë sikur unë. Tash unë pa shkollë, edhe fminë 
me lonë pa shkollë? Për ata m'dhimet çika e madhe, o konë në shkollë 
shumë mirë tu ecë, ja kom nalë puna e fëmive.

Baba o konë shumë i mirë. Punojke te Hotel 'Pashtriku', fshijke këpuca. Fill 
qatëherë mas çlirimit, edhe baba u gëzu që jena çliru. Kur o dalë prej 
shpisë, o konë me shokët, ka nejtë, ka pi. Ai e pike alkoolin. O nisë knej, 
kur na ka ardhë lajmi, “Baba nuk osht kërrkah”. Kena dalë me lypë, axha, 
edhe na dy vllaznit, s'kena mujtë me gjetë. Kena lypë në spital, nëpër 
shtabat ku janë konë kur jemi çliru. Shtabat e komandantëve, atëherë s'u 
konë policia.

Kena lajmru te komandanti, Besim Vokshi o konë, se ata u vetshin për 
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Gjakovë. Shkuem aty m'i taku, ata na e njofshin babën se shkojshin i 
lyjshin këpucat te ai, ia jepshin naj pare, i ndihmojshin diçka. Thanë, “Jo, 
te na nuk osht. Na i kemi njerëzit që e gjejnë. Ai o njeri i mirë”, tu na e 
lavdu babën. 

Baba patë dalë, e pat marrë edhe sandykin. I mur fërçat e sendet e veta, 
kolicën. O dalë me fshi këpuca te hoteli. Prej aty, ka ardhë te rruga, te 
furra e Halil Hodës. Një gjysë të rrugës ia morën ata rraqet, ia kanë gjujtë 
në kolicë të kamionit, ma kanë futë edhe babën aty, e kanë ikë. E ka pa nji 
shok i babës, e ka ardhë fill me na kallxu. Baba o konë i pitë, po o konë i 
zhvilluem me trup.

Baba o gzu për s'tepërmi se jena çliru, se patëm hekë shumë prej shkijeve. 
Unë e di kur jom konë i vogël, i ka pasë ra babës shkau shuplakë, e m'pat 
djegë. O shku, i ka pa shokët, edhe kajke prej gëzimit qysh na kallxojnë 
shokët e vet. Baba ka punu pastrues te WC-jat, rrike me ata të hotelit, të 
moçëm jonë konë.

Kur ka dalë baba, na jena konë në shpi tu banu. Atë mëngjes jena konë 
veç unë, mama edhe babi. Unë jom konë i çuet. Mami o konë tu i përgatitë 
babës kafe. Ai e pijti kafen, i pijti dy cigare, i muer sendet edhe shkoi. I 
thashë, “Ku je kah shkon?”. Tha, “Po dal me punu. Kur t'vij, t'fali pare a 
t'blej najsen”.

Axha o konë ai që e ka pa, me çka m'kujtohet mu. Ai ka ndrru jetë, o konë 
i moçëm. E ka pa, e ka thirrë me ia marrë kolicën prej dorës te furra e 
Halil Hodës. Ka thonë, “Jo kolicën, se s'ia jap kërrkujna”. S'ka pasë qef me 
ia marrë sendin. As neve, kur shkojshim për shembull, nuk na e jepke për 
me pru në shpi, e ka pasë shumë iri. Kur erdh axha, na tregoi, “Shko 
merreni babën”, tha, “se osht pi shumë te furra e Halil Holës”. Jena shku 
aty, s'kena pa as babën as kond. P'i vesim aty ata të furrës, thanë, “Baba 
muer bukë, e qiti në kolicë, edhe u nis për shpi”. Qysh na kanë tregu ata, e 
kanë marrë e kanë futë në kerr, e s'na kallxojshin mirë. Në kamion. Kerr, 
kamion, s'na kallxojshin mirë.

Kena ardhë në shpi, i kena kallxu djalit të axhës. I kena thonë, “Baba nuk 
osht kërrkah”. “Qysh more nuk osht kërrkah?”. Duel djali i axhës me 
kqyrë, me hallakatë. O shku gjithkah, s'e kena gjetë. S'o ardhë tanë natën 
në shpi. Ka dalë axha e ka hallakatë, e ka kqyrë anej e nëpër spital e nëpër 
shtaba që jonë konë. S'kena mujtë me gjetë kërrkah hiç edhe plus edhe te 
KFOR-i patëm bo kërkesë. Te KFOR-i jonë konë kamerat. Jonë konë italianë 
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te stacioni atëherë. E patëm bo edhe ni kërkesë te gjermanët në Prizren. 
Kanë kqyrë edhe ata, kanë hallakatë. Hazyri pat shku te KFOR-i te 
italianët, unë tani në Prizren te gjermanët. O konë aty përkthyesi, kah 
kallxojsha, ai gjermani vetëm shkrujke.

Vllavin e kom pasë përkthyes. Erminin. Po, e kom pasë qitu, o konë i 
pamartuem. Ai e dike italishen, msojke me ta edhe masanej fill mas 
çlirimit kanë kqyrë me ma marrë vllavin. Iki vllavi, duel anej, tash për 
tash osht në Itali. Ka shku, se o tutë p'e vrajnë a najsen p'i bojnë, e jena 
tutë edhe për vllavin. Se, e kanë kallë edhe shpinë e axhës e vllavi me 
punë me italianë, tue kallxu kush e ka kallë shpinë, se me kast na e kanë 
kallë qatë shpi. Sa e pat bo axha, e kanë kallë. Vllau u përktheu italianëve: 
qiky, qiky, qiky na kanë kallë shpinë për inati edhe krejt senet mrenda çka 
ka pasë axha, berbat ia kanë bo. Për qatë punë, e patë largu vllaun, “Vlla 
ik, se mos po t'mysin. Babën na e kanë marrë, tash edhe ty edhe mu edhe 
ktà, çka kena me bo me këtë punë, kurrsend”. Kah viti 2000 qatëherë 
m'doket shkoi, ose 2001. E patëm largu, iki, duel andej.

Jena konë të ri kur osht zhdukë baba, unë 13, vllau 15 vjeç. Kena metë me 
nanën. Nana masanej u zijke n'veti, u pat sëmu, e patëm çu nëpër 
doktora, s'ka pasë pshtim. Dikur u lodh shumë edhe nona. Masanej edhe 
nona vdiq, kena met qeshtu, na kqyrke axha. Masanej kur vdiq edhe axha, 
djali i axhës na merrke me hangër, me pi, m'u veshë, m'u la, krejt. Ai na 
ka kqyrë. Djali i axhës Haziri, na majti, na rriti, krejt me hangër, me pi, 
m'u la. S'na ka lonë rrugave.

Edhe kur o konë nana gjallë, krejtve na ka majtë, me banu aty me tò, me 
flejtë në shpi, krejt familjarë, krejt qaty hajshim, pijshim, rrijshim. E djali i 
axhës na ka maru këtë shpi. I kena dy dhoma, nji bajë dhe korridorin. Nuk 
m'ka lonë mu rrugave, e edhe ai i ka kushtet shumë keq. Po kryesorja na 
ka majtë. Kurrë s'na ka lonë keq. 

Tash jena mirë, faleminderit prej tij shumë. Probleme s'kom me djemtë e 
axhallarëve hiç, veç sa po munohen me m'ndihmu diçka puna e qityne 
fëmive jetima. Na prujnë ndihmat kur o naj Ramazan, naj Bajram a naj 
festë.

Hazyri shumë edhe ka hekë me ne, si me ne, si ma nanën kur e kom pasë 
gjallë. Qiky Hazyri ka hecë ma nonës nëpër spitala, nëpër doktora, bon 
gjilpona, bon send, çmos ka bo, me shpirt ka bo, edhe e ka dashtë nonën 
shumë. S'na ka nda prej fëmive t'vet e edhe ai i ka shtatë fëmijë, plus na 
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jena konë pesë veta. Na majke krejt qaty. Ai ka punu në Qabrat, në 
bërllog. Na majke, na bijke me hangër, me pi. Faleminderës prej tij për 
s'tepërmi.

Masanej unë u pata martu. Jom konë i ri, jom konë i ngutshëm, dola prej 
tyne. Kom nejtë në shpia me qira, i kom pasë kushtet shumë keq. Me qira, 
dove s'ju pagujsha qiranë, më qitshin prej shpiave, shko në tjetër, shko në 
tjetër, e qeshtu nëpër qira. Tash djali i axhës na martoi veç sa mos me 
nejtë. Tash nuk e di çka po bohet, derisa të forcohemi, ndoshta na çel Zoti 
naj rrugë, me bo edhe shpinë tonë, diçka me bo.

Nana kur m'ka vdekë, vallahi shumë keq m'u ka dokë. Infarkt në zemër. 
Unë katër, pesë herë ia hijsha mos me vdekë, me ia kthy shpirtin. Kajsha, 
po badihava. U çu djali i axhës Hazyri shkoi me vllaun, e çuen në spital, 
aty e lshoi zemra. Mos kaj o vlla, se bohet mirë. E ka kapë infarkti qaty në 
spital. Unë me grunë e Hazyrit jom konë, Valbona e ka emnin. Mu s'më 
kanë kallxu kurrgjo, veç kur m'kanë ardhë doktorat ngat. Ma bonën nji 
gjilponë në krah me m'qetësu. Masanej, dikur p'e shoh nuk osht Hazyri 
mirë, po del jashtë tue kajtë. “Çka ki?”, thashë. “A osht ma mirë nana”? 
Tha, “Po more ma mirë o”, e nana kish ndërru jetë. Kajke shumë në spital. 
Ja nisa edhe unë me kajtë.

Unë s'e pata pa hiç babën, se dilke herët. Qysh ka dalë prej shpisë s'e kom 
pa. 

Masanej kur jena dalë me lypë babën, m'patën kapë edhe mu, do tonët, 
këtu të Gjakovës. Jonë konë anej ka Qabrati, si sot e maj n'men. M'kanë çu 
me nji shpi të madhe, po s'e maj n'mend qitash ku o konë. M'patën 
mshelë. M'kanë majtë 24 orë. M'thojshin, “Kallxoni çka keni bo në luftë. A 
e keni mytë najkon?” Iu thojsha, “S'di more unë. Unë i ri jom, o djalë”. M'i 
patën qitë përpara do pendreka, alltia, kallasha.

S'i kom njohtë kush ishin. As sot m'i pa nuk i njoh. M'kanë rrehë shumë. 
Jom konë i thyem krejt. M'kanë qethë, ma mshojshin shkelma, boksa. 
Dikur m'i zgjidhën duert. Kom lyp ndihmë te Allahi, i kofshim falë, ma ka 
dhonë nji fuqi të madhe edhe kom ikë, prej katit të tretë kom kcy. O konë 
shpi e vjetër. Si sot e maj n'mend, tu ikë prej Qabratit, m'ka dalë nji plak, 
s'ia di emnin. Ma ka pa gjakin, e unë jom rrxu për toke, s'kom mujtë mo. 
M'ka kapë plaki, m'ka shti mrenda, m'ka dhanë ujë, m'ka kqyr, m'vetke, e 
s'dijsha çka me folë. E kom pasë nji tutë t'madhe. Masanej, dilke edhe 
Hazyri me m'kqyrë ku jom. Masanej thashë, “Po du me shku n'shpi”. 
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S'dijsha as m'i kallxu plakut ku e kom shpinë, qaq shumë jom konë i 
rrehun, e jom ardhë këtu në shpi. M'kanë pa krejt gjak.

N'spital nuk shkova, po thojshin hajde t'çojmë. M'patën çu në shtab. Nuk 
dijsha mirë me tregu kush ishin ata edhe s'mujsha me i majtë n'mend 
shpijat ku m'kanë çu. Thojshin, “A i njeh gjinjën?”, thojsha, “Nuk i njoh”. 
Thojke, “Jo, je ka i njeh, por je ka tutesh”. Thashë, “Pse me t'rrejtë? Nji 
plak m'ka marrë e m'ka shti n'shpi t'vet, kur kom ikë prej tynve”. E di në 
Qabrat m'patën çu.

Sot nuk e di atë vend. S'e di, se jom konë pa vetëdije, jom konë shumë 
keq. U munojsha me pshtu veten për me ikë prej tyne mos me m'vra e 
s'kom majtë n'mend kurrgjo hiç, se kom ngajtë edhe o konë ka Qabrati 
qanej. Nuk m'kujtohet as plaki. M'pat thanë nji emën, po krejt jom konë i 
rrehun: ftyrës, trupit. M'rrehshin me pendreka, kah s'më gjujshin, 
m'bijshin, m'prejshin. M'patën rrehë shumë keq, së tepërmi. Isha pa 
vetëdije. Plus, m'i patën pre flokët, ma hijshin shkelma, më pshurshin. 
Çkamos m'patën ba, me kallxu të drejtën.

Nja tri orë m'ka majtë plaki qaty në shpi të vet, e veç lypsha me ikë. Mu 
dukke se edhe plaki o kah don me m'vra a najsen, prej tutes. Ka pasë të 
familjes së vet, kur vijshin pak me ma fshi gjakin. Unë u tutsha prej tynve. 
Thojsha, “Veç me m'lonë me shku n'shpi”. Ma patën dhanë nji kapuç edhe 
nji bluzë edhe thanë “Hajde t'çojmë n'shpi”. Nuk e dijsha ku e kom shpinë, 
edhe i ika plakit. 

Kom ikë, jom ardhë vrap n'shpi. O konë Hazyri n'shpi, tha, “Çka t'gjet?”. 
Po ia kallxoj punën. Dita e hane o konë kur m'kanë marrë. E m'ka marrë 
Hazyri, m'ka çu n'shtab. Po iu kallxon ai, por unë s'e dijsha vendin, s'e 
kisha majtë n'mend.

Nja dhetë deri pesëmdhetë ditë, menxi u shnosh. Jom shumë shumë keq. 
Deri e kena shnoshë, krejt duert, trupin, komët, ftyrën zi e ka pasë prej 
dajakave. Menxi e kena pru n'veti.

Më patën mshelë në nji dhomë shumë të vogël, s'o konë as dy metra me 
tri. Aty s'ka pasë kurrgjo, veç jom konë i lidhun me duer. Mi patën lidh 
durt me pranga të policive përmrapa edhe dy kamët m'i patën lidhë. Kush 
vijke nuk e shihsha se edhe terr, dritat e ndalne, po e nijsha kur t'vijshin 
mrenda, veç m'kqyrshin. 
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Me pasë konë gjallë baba, kish 
ardhë. Ai gjithqysh na kish 
lajmëru, kish bo diçka me 
ardhë. Mu ma merr menja që e 
kanë mytë, s'po di vallahi. Se 
atëherë o konë rrezik. Fill mas 
çlirimit, hala tollovi e madhe. 
S'o konë liri tamon. Tash dalim, 
hecim, punojmë, gjallnojmë, 
atëherë s'o konë kështu.

Unë ju falenderoj shumë që 
keni ardhë këtu. Pak a shumë 
na keni dhanë nji send t'mirë. 
Kom pasë qef veç me gjetë 
babën, ja të gjallë ja të dekun. 
Bile eshnat me ja gjetë e di se 
osht' i dekën. Veç eshnat, me i 
pasë e me ia maru vorrin. 
Ashtu e di se e kom gjetë, e 
kom nji shej të tina.
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 

Homëz 
Kpuzi
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Kanihere e shihsha në andërr, po s'e kom pa shumë 
moti. Herën e fundit e kom pa mbasi jam mbulu 

sivjet. M'u ka shfaqë tamam qysh e shoh n'foto. E 
pashë, isha n'dhomë vetë, erdh e m'përqafi qaq 
shumë sa m'u duk si me m'përqafë përnime... I 

thashë, “Bab', a muj veç edhe ni herë me të 
përqafë?

“
”
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Marigona 
Preteni

E lindur më 1998, Marigona ishte vetëm 
foshnje ditën kur paramilitarët ia vranë 
axhën, kurse babën ia çuan në drejtim të 
panjohur. Gjithçka që sot di rreth tij, ajo 
ka mësuar prej nënës, hallave dhe axhës. 
Tashmë e rritur dhe në mbarim të 
studimeve, ajo tregon si ishte me u rritë 
gjithë jetën në pritje të ndonjë lajmi për 
fatin e babait.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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A muj veç edhe 
ni herë me të përqafë?

Unë jom Marigona Preteni. Jetoj me nanën Sheribanën, vëllaun Fatosin, 
nusën e tij Qendresën edhe nipin Feritin. Kom lindë në vitin 1998, në 
Mitrovicë, në veri. Kuptohet që nuk o konë lehtë për nanën, sidomos 
n'veri që edhe mjekët kanë qenë ma shumë sërbë.

Jom rritë në Mitrovicë. Nuk e mbaj n'mend luftën, di veç çka më kanë 
tregu axha, nana. Për babin ma shumë m'kanë tregu, si tip qysh o konë. Se 
e shoh veç nëpër fotografi. 

Emnin ma ka lonë babi, ai ka pasë qef, se e ka pasë edhe Marigona e 
familjes t'Adem Jasharit. Kanë mendu edhe për emra tjerë. Ama ai o konë i 
vendostë me ma lanë emnin Marigonë. Masi kom lindë, ka ardhë, m'ka 
vizitu prej malit, kemi jetu, po shkurt, në ni lagje pak ma poshtë se ku 
jetojmë tash. 

Marigona Preteni
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E kom kry shkollën fillore aty. Shkolla o qujtë “Bedri Gjinaj”. Si fëmijë 
n'fillore e kom pasë shumë të vështirë me u adaptu me rrethin edhe 
shoqninë, se jom konë shumë ma e prekshme. Sidomos kur vike puna te 
babi.

Fillimi i shkollës nuk m'kujtohet qartë, veç e di që kom shku me nanën, 
edhe na pytshin për emnin e prindit, për familjarë, jo naj send t'veçantë. 
Në fillim nuk kom pasë shumë shoqni, se nuk jom konë tip shumë i 
shoqnushëm, ma shumë kom nejtë vetë. Jom prekë për çkado që kanë 
thanë, edhe nëse nuk o konë qashtu. Mandej, kur kom dalë me arsimtarë, 
kom fillu me kuptu ma shumë, kom mbajtë ma shumë n'veti.

Daja i vogël ka ardhë shpesh n'shkollë. Bile deri n'klasë t'pestë a t'gjashtë 
kanë mendu që e kom babë, se o kujdesë shumë për ne. Daja ka jetu me 
ne deri para tre vjetëve, dikun 18-19 vjet i bjen. O kujdesë e nuk na ka 
lonë n'shkollë me pasë asnji mungesë. Në mbledhje ka ardhë ma shumë se 
nana. Çdo dy javë ka ardhë, osht interesu. Daja ka punu si arsimtar. Ni 
herë ka punu n'fshatin Bistricë, e ka dhanë landën e matematikës, e ni vit 
ka punu n'fshatin Maxher, si mësues. Tash nuk punon kurrgjo. Jeton me 
gruen e vet, edhe e ka ni çikë qe nji vjet.

Mandej e kom kry gjimnazin natyror në Mitrovicë, në “Frank Bardhi”. 
N'gjimnaz kom pasë shoqni ma shumë, se m'kanë kuptu shumica ma 
shumë. Edhe rastin tem e kanë ditë shumica të klasës. Kryesisht me krejt 
e kom pasë mirë, po ni shoqe e ni shok i kom pasë ma t'afërt. E, me këta 
të dy komunikoj hala. Shokun e kom pak ma t'afërt, se din ma shumë për 
jetën teme, për familjen. Ka ardhë me nejtë te na n'familje. S'osht që 
shihemi shpesh, se prej gjimnazit na ka ra ma pak, mbasi secili tash jemi 
me studime e me punë të veta, po kena raporte t'mira hala. Me shoqen 
bisedojmë përmes rrjeteve sociale. Me tò dal ma rrallë. Noshta kom dalë 
tri-katër herë qysh kur e kom kry gjimnazin.

Tash jom n'vit t'dytë në studime për gjuhë angleze në AAB. Nuk kom 
shumë shoqni. I kom familjarët. Ma shumë rri me ta. Më ka pëlqy si 
drejtim gjuha angleze edhe e kom mësu ma mirë prej se jom në fakulltet. 
Kom mendu që kam ma shumë përparësi me gjuhë angleze. Edhe n'punë, 
edhe n'jetë. Ndoshta mas studimeve e gjej ni punë t'shtetit. Me konë e 
sigurtë, me pasë punën teme.

Nana për ne ka qenë edhe nanë edhe babë. O kujdesë për ne gjatë këtyne 
21 viteve. Ka pasë shumë vështirësi, edhe për arsye se nuk kemi jetu 
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n'shpinë tonë. O konë ni shpi pa pronarë. Kemi kërku shumë, po nuk kemi 
gjetë kurrgjo për ta. Nana o mundu shumë, edhe nëpër shoqata, sa ka 
mujtë. Edhe tjerët na kanë ndihmu besa shumë, derisa u rrit vëllau. Tash 
mundohet edhe ai për ne shumë.

Vëllau, për dallim prej meje që e kom shprehë e nashta kom qajtë kur jom 
prekë, e ka majtë gjithë n'veti mërzinë. O konë tip ma i matun, ma i urtë. 
Edhe ai e ka kry gjimnazin,  po nuk e ka vazhdu fakultetin, për arsye se ka 
dashtë me punu, me i ndihmu mamit. Tash qe ni vit osht në FSK. Jeton me 
mu, me mamin, nusen e nipin. Nusja osht e urtë, kalojmë shumë mirë, e 
kom si motrën teme. Nipi e ka emnin e babit, e tash po m'dokët që po 
rritna bashkë me tà. Osht shumë i mençëm, hiperaktiv, nuk ulet kurrë.

Axha i madh nuk m'kujtohet qaq shumë, se jonë bo dikun shtatë-tetë vjet, 
noshta ma shumë, që ka vdekë. Edhe ai ka qenë ushtar, osht vra n'ditën e 
njejtë që osht zhdukë babi. Axha i dytë jeton n'fshat, në Melenicë.

Tri hallat janë gjallë. Raportet me hallat i kom shumë të mira. Sidomos me 
atà që e kom në Podujevë. Ajo me babin i kanë pasë veç dy vjet ndërmjet, 
e kur shkoj te ajo, m'tregon shumë për babin, m'fol non-stop. Noshta ma 
shumë e kom njoftë prej saj, se familja, tu m'njoftë si tip t'ndjeshëm, nuk 
kanë bisedu qaq shumë rreth ti. Me tà foli shumë shlirë, sa herë shkoj 
m'tregon diçka t're për babin.

Me familjën e nanës jena konë ma t'afërt, nashta që jena rritë n'rreth me 
ta. Dajët gjithë jonë kujdesë për ne, tezet po ashtu. E kom ni teze në 
Gjermani, edhe ajo sa herë ka pasë mundësi, na ka nimu shumë.

Unë verës zakonisht boj punë sezonale, nëse gjej. Këto dy vite kom punu, 
e me pagën që e kom marrë, e kom pagu fakultetin. Para dy vjetëve kom 
punu n'marketin ETC si agjente e shitjes, po nuk ka zgjatë shumë, 
ndoshta ni muej e gjysë. Verën e kalume kom punu n'arkë, ni Aquapark o 
hapë te liqeni tash. Edhe sivjet kom punu n'arkë, te biletat. Nihere për 
nihere nuk po punoj kërkund, zakonisht veç sezonale.

Babi ka pasë lindë në Melenicë. Zakonisht osht marrë me bagëti, bujqësi, 
punë të fshatit. Gjatë periudhës t'luftës na kena qëndru edhe n'mal. Herë 
mbas here ka ardhë me na vizitu, qysh më kanë tregu. Kurdo që ka mujtë.

Deri vonë kom mendu qe osht gjallë edhe gjithë e kom pritë. Tash s'e di 
mo as çka menoj. Kaniherë mendoj që osht hala gjallë, e kom ni shpresë. 
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Po dëshirën ma t'madhe e kom që eshtnat me iu gjetë, për mu ish konë 
mjaftushëm.

Me sa e di, axhën e kanë vra paramilitarët në lagjen Tavnik të Mitrovicës, 
e aty e kanë marrë edhe babin. Ma shumë s'di, nuk kom informacion ma 
t'veçantë. Di çka më ka kallxu nana. Zakonisht nana m'tregon ma shumë 
për jetën që e kanë pasë edhe lumturinë që e kanë pasë mes veti, që jonë 
konë si shokë. E di që, si para luftës, janë bo bashkë me mësit. Nuk e ka 
njoftë hiç deri atëherë.

E di që në klasën e pestë e kom kuptu sigurt faktin që ai nuk osht ma. 
Lexoj shpesh, sa herë qesin diçka për t'zhdukurit, edhe shoh lajme. Gjithë 
e kom ni shpresë që ai gjindet dikun, o i gjallë, o i vdekun.

Shumë shpesh m'ndodh që veç mërzitna pa arsye, edhe e gjej 
ngushëllimin kur të shkruj. Ka shkrime që m'kanë hupë. Kom pasë shumë. 
Tash kom ndoshta shumë pak. Zakonisht për përvjetore i postoj. Në 
përvjetor, mbledhemi e gjithë familja, shkojmë ma së pari te pllaka ku e 
kanë vra axhën, tani shkojmë te varrezat, në Shipol, te vorri i axhës. 
Mbasi i kryjmë ceremonitë të varrezat, shkojmë edhe në fshat pak. 
Mbledhemi me krejt hallat, axhën.

E kom ni shkrim që e kom shkrujtë kur presidenti Hashim Thaçi e ka 
shpallë babin hero të Kosovës, vitin e kalum:

 “Hero i zemrave tona, edhe pse gjashtë muajshe, nuk ta thashë dot 
lutjen, Zoti të ruajttë. Duart e zemrën sot ia drejtoj Zotit, që kudo që të 
jesh, paqja të të mbulojë. Fotografitë e tua i shtrëngoj me mall e në sy më 
fshihet e tërë dashuria e grumbulluar gjithë këto vite. Unë s'e quaj veten 
të vetme, se ti je heroi i jetës sime. Falënderoj Zotin që ekzistojnë 
kujtimet, që ekziston nëna, të ma mbajë të freskët kujtimin tënd. Sot, i 
shpallur hero i Kosovës, e përpara kësaj, në djepin tim, ku nëna më 
përkundi, ishe heroi im”.  Osht veç ni pjesë e shkurtë që e kom bo. Kom 
edhe shumë shkrime tjera, që për momentin nuk po i gjej.

Osht shumë e vështirë mos me ditë hala kurrgja për babën. E kur shkojmë 
te vorri i axhës, më vjen ni ndjenjë që t'paktën të kisha me ditë ku me 
shku te vorri i babit, te eshtnat e tij.

Kanihere e shihsha në andërr, po s'e kom pa shumë moti. Herën e fundit e 
kom pa mbasi jam mbulu sivjet. M'u ka shfaqë tamam qysh e shoh n'foto. 
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E pashë, isha n'dhomë vetë, erdh e m'përqafi qaq shumë sa m'u duk si me 
m'përqafë përnime. Më tha, “U ktheva, Marigonë”. Ma boni, “Koke rritë 
shumë”. Tha, “T'kom lonë shumë t'vogël”. Tha, “Sa shumë po ndihna 
krenar, çfarë çike je bo. Edhe unë me konë, noshta nuk kisha mujtë me 
t'eduku me u bo qeshtu”. I thashë, “Bab', a muj veç edhe ni herë me të 
përqafë?

Po s'di, nuk kom mujtë. Nuk m'kujtohet ma shumë. Veç e di që m'u ka 
dukë shumë përnime.

Zakonisht në andrra e shoh edhe babin, edhe axhën bashkë. Kur çohna, 
m'shkon tanë dita n'mendime, edhe nja dy-tri ditë mendoj që ka me u bo 
mirë, kena me ditë dikur për fatin e tij. Po çdo ditë vazhdon njejtë.

Unë kom ni vit që jom mlu. Besoj që çdo njeri e ka lirinë me bo çka të don. 
E unë nihna e lirë qeshtu. Ndihna taman vetvetja, edhe kom pasë qef me e 
kry obligimin që e kam ndaj Zotit tonë.

M'pëlqen me lexu shumë, romane zakonisht. Po, në fakt, nuk osht roman 
ky libri i fundit që e lexova. Osht për Ajshën, Radi Allahu Anha. Tregon 
tregime të saj për jetën. Osht shumë e nevojshme për ni femën m'e lexu 
atë libër.

M'pëlqen edhe me pikturu. S'osht që di mirë, veç nihna ma shlirë kur 
pikturoj. Pikturoj çkado që ndjej, nuk kom naj preferencë. M'pëlqen edhe 
me dalë mëngjeseve me ecë.

Gjithë menoj që ta kisha pasë babin, isha konë ma e sigurt. Jo që nuk jom 
tash, po e kisha pasë ni mbështetje ma t'fortë se tash. E, Fatosi gjithë e ka 
pasë andërr me u bo si ai. Nashta tash pak ia ka arritë me realizu andrrën. 
Ish konë ma lehtë edhe për Fatosin, edhe për nanën, për krejt ne, sikur ta 
kishim babën këtu. Ta kisha këtu, ma s'pari e kisha përqafë shumë, i kisha 
tregu për jetën teme edhe mungesat që i kom pasë sa nuk o konë ai. I 
kisha tregu gjithçka. 

Për fund, s'osht që kom diçka t'caktume, po muj me thonë se prej shtetit 
nuk kena pasë shumë përkrahje si familje e dëshmorëve që jena. Pak e hiç. 
Kështu që porosia jeme osht me bo sa ma shumë për familjet e 
t'zhdukurve, edhe me u mundu me zbardhë fatin e tyne.
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 
e fëmijëve në luftë 
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Marigona 
Preteni
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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...jonë ardhë me nji kombi të kaltër, si sot e mbaj 
men, paramilitarë me shamia në kry, të ngjyrostë 
n'ftyrë. Dajës t'burrit i kanë ra me automat, edhe e 
kanë rrokë edhe djalin. Qaty e ka hupë vetëdijën 
djali. N'dorë tani e kom pasë djalin. Kur ka ardhë 

tjetri kombi, ma kanë marrë djalin.

“
”
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Mursel e 
Shehrije 
Veliu

Murseli e Shehria martohen më 1988. Pas 
një viti, bëhen me një djalë. Si për ironi të 
fatit, i parëlinduri i familjes Veliu, i 
pagëzuar Gëzim, do të bëhet pikëllimi më i 
madh i saj. 

Në vitin 1999, një paramilitar serb e godet 
rëndë në kokë me kondak pushke, ndërsa 
familja është vënë në kolonë për të dalë në 
Shqipëri. Gëzimi nëntëvjeçar humb 
ndjenjat. 

Ushtarakë serbë duan ta fusin në furgon që 
ta çojnë për mjekim. Në atë kohë, i ati 
ndodhet në Slloveni, ku punon për ta 
mbajtë familjen. E ëma ka me vete edhe tre 
fëmijë të tjerë në kolonë. Prandaj, djalin në 
furgon e shoqëron halla e vet. Pas shumë 
varavingove, Gëzimi me hallën përfundojnë 
në spitalin e Prishtinës. 

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Kur u çova prej gjumit, 
nuk osht djali

Unë jom Murseli, i lindun me 1 maj 1964, me profesion inxhinier i 
makinerisë. Kom lindë në Polac, prej babës Hazir, prej nanës Shehide. I 
kom katër fëmijë, me Gëzimin kanë qenë pesë. Vëllazën nuk kom. Kom 
katër motra, t'gjitha të martume. 

Jeta jonë ka qenë mesatare, pak a shumë si te të gjithë në atë kohë. Jemi 
rritë së bashku, me një gjendje jo qaq t'mirë ekonomike. Shkollën e kom 
kry në Polac, të mesmen në Skenderaj, studimet në Mitrovicë. Motrat, e 
para e ka kry vetëm shkollën fillore, tjerat kanë qenë me shkolla të 
mesme.

Baba ka qenë punëtor fizik në nji fabrikë të tullave ballore e të bllokave, 
në Skenderaj. Nana ka qenë amvise, na ka ndihmu neve, na ka rritë, na ka 
pregatitë për jetë. Raportet në familje kanë qenë shumë t'mira, janë 
kujdesë për ne, na kanë ndihmu.

Mursel Veliu
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Zakonisht në mëngjes ose masdite, kur kemi qenë ma t'vegjël, kemi shku 
n'shkollë. Paraditen e kemi shku si fmijë me bagëti, masditen n'shkollë. Si 
fëmijë ma fort kom pasë qef me punu tokën. Mirëpo, mandej u orientova 
në drejtim teknik ma shumë në shkollë të mesme.

Në shkollë të mesme në Skenderaj shkojsha edhe me autobus, po gati ma 
shumë në kamë vallahi. Qashtu ishin rrethanat, n'kamë kemi shkue e jemi 
kthy me shokë. Tani e kom regjistru Shkollën e Lartë Teknike, Drejtimin e 
Makinerisë në Mitrovicë, në vitin '85/'86. E kom kry në afat t'rregullt, edhe 
jom punësu. Si student, nji kohë kom banu në Mitrovicë, se edhe drejtimi 
lypke bashkëpunim me shoqni, e kemi banu atje. 

E në ato vite, tu u rritë e tu i kuptu do sene për gjendjen politike. Nuk o 
konë gjendje e mirë. Kemi pasë pengesa, nuk o konë jetë e përshtatshme 
as për punë, as për studime. Shkollimin ma ndihmojke baba, por nuk ka 
mujtë me ia dalë as ai shumë, e edhe unë kom punu pak, e jom shkollu.

Me gruen kena bo fejesë me traditat e mahershme, me msit atëherë. Mas 
nji viti jena martu, me 9 tetor 1988, mbasi e kom kry fakultetin. Martesa o 
bo në mënyrë tradicionale, si këtyneherë, me krushq, me kerre. Jonë konë 
ma të thjeshta dasmat atëherë, ama për atë kohë mirë. 

Mandej, Gëzimi na ka lindë në '89-tën, me 26 shtator, në spital në 
Skenderaj. O konë ditë e lumtun shumë; fëmija i parë. Gëzimi o konë fëmi 
shumë i mirë, i zgjuet. Ka mbërri deri në klasën e katërt n'atë kohë. Kur e 
kanë vra, ka qenë nontë vjeç e gjysë. Ka qenë nxanës shembullor. Sa herë 
që janë dalë gjatë luftës, me çantë në krah ka dalë. Qaq i talentum si 
nxanës o konë.

Dy vjet mas Gëzimit na ka lindë Edona. Edhe Edona ka qenë vajzë e 
shkathët, me mësime ka qenë mirë. Kanë pasë bashkëpunim shumë t'mirë 
me Gëzimin, lujshin bashkë, në shkollë shkojshin bashkë.

Mandej ka lindë Qëndrimi, dy vjet mbas Edonës. Qëndrimi nisi njiherë me 
studiu Edukatë Fizike, po e ndërpreu se osht tash në nifarë zanati për 
instalime elektrike. Nuk iu duk me qaq prespektivë ai fakultet. Kqyrke 
këtu në BVI të punësimit shtatë a tetë vjet me Master tu pritë. Pak u ftof, 
e tani e ndërpreu, se ka qenë student shumë i mirë, po u rrok më këtë 
zanatin për rrymë edhe tash me tò po punon.

Mas Qëndrimit, prap dy vjet ma vonë, më 1995 ka lindë Mërgimi. Mërgimi 
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punon me mjeshtri ka pak. Me instalime të ujit. E ka kry nifarë kursi për 
atë zanat. Ma e vogla osht Bleona, që ka lindë në vitin 2000. Ajo osht 
shumë e talentume. Osht studente e mirë. Prej klasës së parë deri në 
shkollën e mesme, asnji 4-she kurrë s'e ka pasë. Tash në fakultet osht në 
vitin e tretë, me notë mesatare 9.7. Domethonë, vetëm nji a dy 9-she i ka.

Po, lufta për ne ka fillu pak ma herët. Gati ma e vështirë ka qenë krejt ajo 
gjendja para luftës, sesa lufta e drejtpërdrejtë me armikun. Kemi përjetu 
gjana shumë të randa, jo dëbimi nga puna, vrasje qe besa aty-këtu. Unë 
në '97-tën jam detyru me dalë jashtë. Kam shku në Slloveni. Por, fëmija, 
gruja e familja ma shumë e kanë përjetu luftën sesa unë që deri në '97-tën 
muj me folë për demostrata, dëbime nga puna. Por, në vitin '98, me datat 
5-7 mars, kur janë bo sulmet kundër Jasharëve, kam qenë këtu, atò e kom 
përjetu. E luftën edhe dëbimin nga shpia, atò e e kanë përjetu gruja me 
fëmijët.

Kur janë sulmu Jasharët, jemi konë nëpër shpia, po u ndijshin dofarë 
lëvizjesh, dofarë rrethimesh, dofarë përcjelljesh prej tyne. Ma shumë e 
vëzhgojshin pjesën ku ish rezistenca ma e madhe, këndej te Jasharët. 
Fokusimi ka qenë te ata, në lagjen Jasharaj edhe n'përgjithësi në Prekaz. 
Na jemi afër me ta. Ka qenë rast shumë i rondë, gjendje lufte. Dihet çfarë 
rezistence kanë bo ata.

Në sulmet e mavonshme nuk kom qenë ma këtu. Për shkaqe ekonomike, 
m'u desh me u kthye me punu në Lublanë, me majtë familjen. Kështu që, 
luftën ma shumë e kanë përjetu familja, prindët, motrat edhe fëmija. I 
kanë dëbu prej shpie. 

Kur kanë nisë me hi nëpër lagjen tonë, nji herë a dy janë pasë nda familja, 
njiherë baba e nana kanë shku kah Drenasi, fëmija këndej kah Mitrovica. 
Në fillim, kur kanë dalë prej shpije, jonë shku në Vushtrri, kanë nejtë nja 
tri javë. Veç, me thanë të vërtetën, në Vushtrri paskan nejtë masi na e 
kanë vra Gëzimin.

Kur i kanë përzanë, fëmijët kanë shku në Mitrovicë me gruen edhe motrën 
e vogël, te do dajë tonët. Atëherë, kur kanë marrë me i dëbu, i kanë qitë 
nëpër rrugë shumë banorë prej Mitrovice për me i nisë për Shqipni. Nja dy 
ditë e dy net i kanë nalë rrugëve, me pushu pak. Tu shku në Gremnikë, 
kur i kanë nisë për Shqipni, ka qenë gruja më fëmijë, me motrën edhe me 
nji dajë e familjen e tij. Nji natë kanë bujtë në Gremnikë, e të nesrit janë 
nisë me shku për Shqipni. Aty iu ka dalë nji kombi plot me paramilitarë 
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serbë edhe nuk i kanë lanë me vazhdu, po i kanë detyru me u kthye krejt 
turmën e njerëzve.

Daja o konë përpara tu ecë edhe fëmija e gruja jonë konë si n'turmë të 
njerëzve. Kur janë ndalë me kordon t'policisë, nji polic ka tentu me i 
mëshu dajës. Mirëpo, ai osht largu. Ka qenë djali mas tij edhe ai e ka rrokë 
me kondak të automatit mas veshit, edhe e ka rrxu. Djalit i ka hupë 
vetëdija, ka mbetë qaty, e njerëzit tjerë jonë kthy. Po gruja me djalë, me 
motrën e me fëmijë jonë metë tani qaty. 

E kanë lonë ata niherë edhe ka ardhë nji kombi tjetër me paramilitarë 
serbë. Jo ata që i kanë ra, po tjerë. Këto po i thom qysh m'kanë kallxu 
gruja e motra. Ka ardhë kombi tjetër, i kanë thonë, “Që kallxoni kush i ra, 
kemi me iu pre tonëve. Duheni me thonë nuk di çka ka ndodhë. Me kallxu 
kush i ka ra, s'bon hiç. Edhe e kanë marrë djalin. Po aty ka dalë problemi, 
se o dashtë dikush me shku me ta. Gruja i ka pasë edhe tre fëmijë, 
Qëndrimin, Edonën e Mërgimin. E, ka marrë masandej motra me shku me 
Gëzimin.

Prej aty e kanë çu në Klinë t'Begut te mjeku. Djali o konë thuja se 
pavetëdije. Motra m'kallxojke që ka mbetë në korridor me ni ushtar a dy, 
e fminë e kanë shti mrena. Mandej e kanë marrë nji kerr të ndihmës 
t'shpejtë edhe i kanë çu deri n'Pejë. Aty o konë shoferi, shka civil. Nja ni 
orë e kanë majtë n'Pejë edhe e kanë kthy, kanë thonë dojna me çu për 
Prishtinë. Kur jonë ardhë në Prishtinë, as motra nuk dike me kallxu në 
cilin repart e kanë çu. “Gjithë pa vetëdije o konë”, më thotë. 

Nja tri ditë ka rrnu. Ka pasë shumë pak pacienta, por i njejti rast kish 
ndodhë me ni fëmijë tjetër, moshtar i tij. Koka konë edhe ni gru me atë 
fëmijë. Jonë bo s'bashku me ta. “Të tretën ditë”, tha motra, “m'u duk që p'i 
çel sytë kaniherë”. Vizita t'mjekve nuk ka pasë shumë, nuk e kanë 
kontrollu shumë, veç veç tu nejtë qaty. 

Motra thotë “I çelke sytë, m'u dokke që po bon ma mirë. M'erdh m'u gzu. 
Dikur, më ka marrë pak gjumi kah ora nontë e gjysë në mramje. Nuk e di 
as sa kom flejtë, nja njizet minuta a gjysë ore. Kur u çova prej gjumit, nuk 
osht djali”, tha. “Jom dalë tu piskatë, 'Ku osht'?'. Thojshin, 's'di'. Knej, plot 
ushtri nëpër korridore. Disa thojshin 'Ka vdekë'. 'Qysh bre, po ai ke mirë, i 
çelke sytë'. Qeshtu thotë motra, 'Ai ka vdekë edhe as s'e kom pa tu vdekë. 
Veç i çilke sytë, n'qatë kohë kur m'ka marrë gjumi mu”, tha. “Nuk e di ku e 
kanë çu”, thotë. 
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Edhe ai fëmija tjetër kish pasë vdekë, që jonë konë bashkë me tò. Motra o 
detyru m'u veshë n'pixhame t'spitalit, se ish konë shumë e rrezikume. O 
dashtë m'u veshë si paciente në spital me gjithë atë gruen qaty edhe nji 
natë a dy, sa kanë nejtë në spital. Ajo grueja ka metë mandej vetëm, kanë 
rreziku të dyjat. 

Motra mandej o nisë prej Prishtine me nji autobus deri në Vushtrri. Njerëz 
shumë pak, në lëvizje ushtri e polici ma shumë. “Prej Vushtrrie jom ardh”, 
tha, “prap me nji autobus tjetër, deri në Mitrovicë. Kur jom ulë në 
autobus”, tha, “kanë marrë policia me m'qitë jashtë, me më nxjerrë prej 
autobusit”. E ka ardhë deri në stacion të autobusave, mo nuk e kanë 
ngucë, thotë. Tani, ajo prej stacionit të autobusave ka ardhë te do dajë që 
i kemi në rrugë t'Vakanicës. 

Unë në vitin 2002 jom kthy prej Sllovenie. Na s'dishim as ku me lypë, a ku 
me kqyrë. Në spital nuk kish kurrfarë shënimesh. UNMIK-u tani erdhën në 
2004-tën ADN-në na e morën; fëmive, grusë, mue, edhe na kanë thirrë 
mandej do njerëz të UNMIK-ut prej Prishtine e na kanë lajmru që eshnat e 
Gëzimit jonë gjetë. Unë s'kom mujtë me shku me i marrë, nuk kisha 
zemër. Baba jem ka shku n'Rahovec ku jonë konë në nji si morg. “Njifarë 
si shator”, më tha, “ku i kishin qitë do kufoma”. Janë shku me nji kerr prej 
ktu, m'doket Komuna e pat siguru. 

Në rreth të Drenicës muj me thonë se i treti, i katërti që ia kanë pasë gjetë 
mbetjet o konë Gëzimi. Në vorrim të eshtnave, kur ia bomë, ka pasë 
shumë njerëz.

Do letra na i kanë lëshu po nuk ka shënime kurrgjo aty. Për katër vjet nuk 
dimë as ku o konë i varrosun. Unë krejt këto i kom marrë vesh mas katër 
mujve, nuk më kanë kallxu hiç. As nuk s'dijmë kurrgjo se kush janë ata që 
i kanë mëshu me kondak djalit. Noshta aty në turmë i ka njohtë dikush, 
por nuk osht hulumtu rasti. Nuk ka asnji përpjekje prej shtetit a prej 
UNMIK-ut, a EULEX-it, a KFOR-it, për me i identifiku ata persona.

Osht konë rast shumë i rondë. Kisha pasë qef me mujtë dikush për 
shembull me lobu për këtë punë. Noshta ishin dalë qata njerëz që i kanë 
bo këto. Fëmijë që kanë vra. Pra, me u interesu a e ka njoftë dikush. Po 
jonë konë t'ngjyrostë nëpër ftyra ata. Tjetër s'po di çka me thonë.
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Unë s'du 
mu çkoqë pi tij

Shehrie Veliu jam, e lindun në vitin 1973 n'Rezallë. Mbiemnin e çiknisë e 
kom Zabeli. Baba ka punu n'fabrikë, punëtor i thjeshtë o konë. Nana o konë 
amvise. Kemi qenë gjashtë vllezën e tri motra. Nji motër e kom t'martume, 
osht në Slloveni, e dyta osht në Prishtinë, punon fizerkë. Vllaznia, njoni 
osht në Austri, njoni n'Suedi, njoni n'Gjermani, e tre janë ktu; njoni punon 
n'Prishtinë, njoni në Skenderaj. Në shkollë kam shku deri në t'pestën, jo ma 
shumë. Me 15 vjet jam martu, se atëherë o konë ma ndryshe koha.

E për fëmijët, Gëzimi osht i pari që e kemi pasë, tani Edona, Qëndrimi, 
Mërgimi e Bleona. Më kujtohet shumë mirë kur ka nisë lufta te Jasharët. 
Jena konë n'shpi tu hangër kaftjall, kur thanë, “Janë ardhë tash edhe knej” 
e jena ikë. Mo s'kena ditë as kah po shkojmë. Fëmija m'kanë shku atje ku 
ka nisë lufta te Jasharët. Fëmijët tjerë kho, unë vetë tjetërkah me vjehrri. 
Dikur mas dy dite jena taku n'Vushtrri, te ni familje jena tubu te tonë qaty.

Shehrie Veliu
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Atë ditë që jena konë në shpi krejt familja, nejse burri jo, se ish në 
Slloveni, as ni kunatë që o konë e martume, ka ardhë Gëzimi. I kishin pasë 
tregu në shkollë, “Jonë ardhë në fabrikë këtu forcat, nesër ka me ia nisë 
lufta”. E nisi po kan djali. I thashë, “Hajde ha bukë”. Tha, “Jo ni herë s'du 
kurrgjo se tash ka me ia nisë lufta”. Kur erdh vjehrri, tha, “Veç fëmijët t'i 
largojmë, t'i pshtojmë”. E kunata e vogël edhe unë jena shku te dajtë e 
burrit në Mitrovicë. Djali shumë u mërzitke. I thojshin në autobus, “Kanë 
me ta marrë mamin, kush s'ka letërnjoftim”.

Tani prej dajëve t'burrit jena ikë në Shipol, kena nejtë te ni çikë e dajës 
t'burrit aty, po tani nisi kolona, na larguen prej aty. Për Shqipni n'komë 
jena nisë, e na kanë kthy gati te Gjakova, n'Igremnik nifarë katuni aty, 
qysh na kallxojshin. N'kamë katër ditë e katër net kemi ba qashtu. Kunata 
edhe dajtë e burrit jonë konë me mu. Edhe fëmijët: Gëzimi, Edona, 
Qëndrimi, Mërgimi.

Rrugës, veç na dalshin ni kerr, me automata na i nxirrshin thikat, 
thojshin, “Kena me jau hekë kryet”, deri kena ardhë me ni katun n'gjysë 
t'rrugës, Vojtesh. Aty kena bujtë ni natë edhe jena nisë për Runik e 
Gjurakovc anej. Na kanë çu katër ditë e katër net edhe pak ma anejna. Aty 
e merrshin dukatin. Tani na kanë kthy knej, po ni ditë pa u nisë knej, jonë 
ardhë me nji kombi të kaltër, si sot e mbaj men, paramilitarë me shamia 
në kry, të ngjyrostë n'ftyrë. Dajës t'burrit i kanë ra me automat, edhe e 
kanë rrokë edhe djalin. Qaty e ka hupë vetëdijën djali. N'dorë tani e kom 
pasë djalin. Kur ka ardhë tjetri kombi, ma kanë marrë djalin. Kunata jeme 
o shku me ta. Tha, “Unë s'du mu çkoqë pi tij”. Se unë isha me këta fëmijët 
tjerë.

Ata i kanë çu në Klinë, Pejë, tani për Prishtinë n'spital. E na jena ardhë 
n'shpi, nejse jena ardhë knej e jena shku n'Mitrovicë. Aty s'kena nejtë ni 
natë dy, e na kanë nisë knej prej Prekazi apet. Piskatshin fëmija, këta 
tretë, s'disha çka me iu bo. Granatat na fluturojshin përmi kry, thojshim 
veç kur t'na rrokin. Erdhëm në Prekaz. Edhe aty kena nejtë ni javë ditë a 
ma shumë.

Për Gëzimin hiç send s'kom ditë, deri o ardhë kunata mas ni jave në 
Prekaz. Hiç s'më ka kallxu, veç që ka dekë djali më ka thanë, e ma shumë 
jo. Tek qetash vonë aty-ktu m'kallxon diçka. Se edhe jom konë shumë keq 
vetë.
Mas ni jave jena shku n'Klinë, kena nejtë edhe nja ni javë a dy, e  na kanë 
kthy n'Skenderaj. Nuk na kanë lanë me dalë në Shqipni.
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Masandej kena kqyrë me gjetë djalin. Në Prishtinë thojshin, “S'osht”. 
Vjehrri ka kqyrë ma së shumti. Se burri katër muj s'e ka ditë, masi na prej 
këtu s'i kallxojshim. Tani, kah tetori, mas katër a pesë mujve, na patën 
thirrë e na kanë marrë ADN-në mu edhe fëmijëve. Fëmija u tutshin kur 
erdhën me na marrë ADN-në. E kur m'kanë thirrë në telefon, aty shumë 
keq jom konë. Krejt kohën që pritshim naj lajm, thojsha, ”Veç kur t'luj 
mensh”. Veç Zotit iu lutsha, se tjetër nuk dijsha. 

Këta të UNMIK-ut në 2004-tën na kanë lajmëru në telefon. Mu m'patën 
thirrë. Jena konë në Mitrovicë qatëherë mas lufte, kena nejtë n'shpi të nji 
magjupit atje, se s'kishim ku me nejtë. “E kemi gjetë kufomën”, më thanë. 
Burri nuk ka mujtë me shku, pat shku vjehrri. Qato letra na i kanë dhonë. 
Në thes jonë konë eshtnat e pshtjellta. E kena varrosë te vorret ku janë. 
Nuk e kena çelë me i kqyrë eshnat, se mas pesë vjetve e kena gjetë, në 
2004-tën. 
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Mursel e 
Shehrie Veliu  
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Kur të vdes nana e baba osht dhimbje e madhe, po 
me kohën varra mshelet. E, me vdekë evladi noshta 
në moment osht varrë e vogël, po shkon krejt jetën 
tu u rritë. Ia sheh shokët, shoqet, vshtirë osht. Ani 

do shoqe të saj kanë kry fakultet, jonë bo 
profesoresha...

“
”
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Mursel 
dhe 
Bahrie 
Gashi

Mursel Gashi, ish-ushtar i UÇK-së, dhe 
shoqja e tij Bahria, plotësojnë njëri-
tjetrin në rrëfimin që shpalosin për 
vrasjen e vajzës së tyre të mitur, Vlorës, 
bashkë me gjyshen e saj ndërsa po iknin 
prej shtëpisë në rimorkio traktori në 
kohë lufte. “Kur të vdesin nana e baba 
osht dhimbje e madhe, por me kohën 
varra mshelet. E, me vdekë evladi, varra 
shkon krejt jetën tu u rritë”, pohon 
Murseli. Varra rritet kur sheh shoqet e 
shokët e saj sa janë rritë, janë punësuar, 
kanë krijuar familje, plotëson Bahria, e 
sidomos kur i sheh në rrugë, që qajnë e 
ngajnë, me dy duar e përqafin.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Le t'më mysin, 
dëshmore du me metë

Bahria: Emnin e kom Bahrie Gashi, jom e lindun në Suharekë, përveç 
babës e nanës, katër vëllazën e katër motra jemi. Jam shkollu deri në 
klasën e tretë, e më kanë nalë. Babën bujk e kom pasë. Do prej nesh janë 
shkollu, do nëpër puna, do jashtë kanë dalë, si jeta gjithë që asht. Unë 
jom martu këtu në Reshtan me Mursel Gashin. Edhe këtu mirë, familje e 
madhe, mirëpo lufta na i la krejt të djegme, krejt të prishme. 

Murseli: Unë jam Mursel Gashi, nga fshati Reshtan, i lindur me 8 shtator 
1956, në familje me babë, nonë dhe tetë vëllazën. Motra s'kemi. Kemi 
qenë nji familje e vorfën në atë kohë. Shkollën fillore e kom kry në 
Suharekë, shkollën e mesme elektroteknike në Prizren. Në vitin '74 si 18-
vjeçar jom punësu në fabrikën “Ballkan” të Suharekës. Ka pasë rroga të 
mira. Kom punu deri në vitin '90, kur pushtuesi na përzuni krejtve në 
Kosovë prej punës. Deri në vitin '99 kam qenë i papunë në shpi. Edhe 

Mursel dhe Bahrie Gashi
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mbas lufte, gjashtë vjet kom punu aty. Kemi qenë familje e madhe. Tetë 
kunata e sa fëmijë, krejt 50 anëtarë të familjes.

Fillum me rroga m'i nimu babës, se veç ni pension e ka pasë, ka qenë i 
vjetër. Ni vëlla shkoi në Gjermani në vitet '70, po u kthy në vitin '74-tën e 
në vitin '80 shkoi në Zvicër. Tani i kemi bo punët shumë mirë. Kemi jetu 
poshtë në fshat, me nji shpi. Mandej e kemi ble këtë truell, i kemi maru 
tetë shpia për tetë vëllazën. Kemi pasë gjithmonë raporte të mira. Vëllavi i 
madh, që ka qenë në Zvicër, tash më ka vdekë, i dyti asht vra në luftë nji 
ditë para çikës, i treti jom unë, i katërti po ashtu më ka vdekë, ka pasë 
infrakt, i pesti e i gjashti janë në Zvicër, i shtati osht këtu, i teti osht polic 
në Suharekë.

Sa për shkollën, filloren kur e kom kry këtu në vitet '70. Në vitin '71 kom 
shku në Prizren, vëllau veç pat shku në Gjermani, po atëherë kanë qenë 
rrogat të vogla edhe në Gjermani, kështu që shpesh ka ndodhë që mu e 
nji vëlla kondukteri me na zbritë prej autobusit, se ishim pa biletë, e jemi 
kthy në komë prej shkolle. 

Mbasi e kom përfundu shkollën e mesme, jom regjistru në fakultet, edhe 
më ka thirrë “Ballkani”, e menjiherë kom hi në punë. Ka qenë rroga 
shumë e madhe, edhe kom mujtë m'i nimu familjes.

Me gruen, na jemi shumë afër edhe me shpia, diku nji kilometër veç. Arat 
i kanë afër te vorret e Suharekës. Ka udhëtu për çdo ditë me babën e vet e 
i kanë ra këndejpari. Ai vëllau i madh nji herë më thotë: “P'e çojmë bre nji 
msit për ty. Nji çikë p'e shoh të mirë, p'i nimon babës”. Atëherë kanë punu 
si bujq ma shumë.

Nji djalë të axhës së grues e çuem me marrë fjalë edhe i thanë “Po ia jap 
se djalë i mirë, paska hi në 'Ballkan'”. Atëherë 'Ballkani' o konë në zo, me 
konë aty edhe m'e konë mësues, ke gjetë çika sa të duesh.

Mu më kanë ardhë dy mahrama atë ditë, njo prej Suzumit, njo prej 
Suharekës. Më thanë, “Duhet ti me zgedhë njonën”. Thashë, “Shka me 
zgedhë, cila ka ardhë përpara?” Thanë, “E Suharekës”. “Ia pafsha hajrin”, 
thashë. 

Dasmën e kom bo në '79-tën. Ka qenë dasëm shumë e madhe. Prej shpisë 
atje poshtë ku e kemi pasë, e deri te shpia e grues, kanë shku në komë 
krushqit. Ka qenë kerri me kuaj.
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Krejt katuni në dasëm atëherë, po o konë ma i vogël katuni. Mirë o konë 
shumë atëherë, m'doket ma mirë se tash.

Tash i kom edhe katër fëmijë. I kom të shkëlqyeshëm, fëmijë të mirë. 
Djalin e kom tu punu menaxher me ni firmë, vajza në Gjermani, kjo tjetra 
tu punu në Kuvend të Komunës, e ka fakultetin juridik të kryem. Djali e ka 
fakultetin ekonomik. Edhe nusja osht e shkollume. Djali si student pat 
shku nja tre vjet në Gjermani, e i tha shefi, “Kur ta kryjsh ti fakultetin, a 
vjen?”. I ka thonë, “Paj p'e provoj, po vi”. Tash ka metë krejt, edhe gruen e 
ka pru këtu, e ka gjermane, iu ka lindë tash nji vajzë. 

Fëmija i parë kur na ka lindë, më ka jetu veç dy javë edhe ka vdekë. Vajzë 
ka qenë. Mbas nji viti, në 1981-shin, ka lindë Leonora që osht në 
Gjermani. Asht rritë si princeshë, jo veç prej neve, po pi krejtve. Kah kom 
shku, e kom bajtë nëpër duer. Krejt fshati e kanë njoftë. Hala vesin për to 
me konë të rrish.

Atëhere nuk ka pasë kësi sene të modernizume, po jonë konë do farë 
temlika të fëmijëve, që i ka ndreqë stollari [zdrukthtari]. Në Samadrexhë e 
kom ndreqë, nëpër fshat pa asfaltu rrugët, ka hecë me atë temlik ajo, s'o 
nalë tanë ditën.

Mandej fëmija i dytë osht Liridoni, ka lindë në vitin '84. Fëmija i tretë po i 
bjen Liridoni, e beba që na ka vdekë, e para. E mas dy vajzave kur lindi nji 
djalë, osht gëzim i papërshkrushëm. Mas Liridonit ka lindë Albulena. Të 
drejtën me të thanë, kur ka lindë as nuk jom konë në shpi. Pata shku me 
ble kamionin. Në Serbi jom konë, dy-tri net kom nejtë, se atëherë bonëm 
pare shumë. Pi fabrikës e ka pasë marrë. Tani shkova me thy franga nëpër 
Serbi, me nji shok, Gafurrin. E kur kom ardhë, thanë, “Vajzë ka le”. U 
gëzova e nuk u gëzova, me thonë të drejtën. Ma shumë për kamion o 
gëzu.

Me thonë të drejtën, edhe çika thotë, “Babi, për mu s'je gëzue”. E kom 
shkollu, ka kry shkollë mirë edhe osht e zoja shumë. 

Mbas saj ka lindë Vlora. Vlora kur ka lindë, minatorët e na te “Ballkani” 
kemi qenë në grevë, në vitin '89. Nuk kom ardhë shtatë ditë në shpi hiç. 
Kur e ka çu vëllau i madh gruen për Prizren me lindë, më thirri prej 
spitalit, i thashë, “Ishalla lind mirë e shnosh, se unë shteg që dal prej këtu 
s'kom”.
Në grevë ka pasë mbetë. Ky asht fati i Kosovës. Këtë fat e kemi pasë na 
gjithë. 
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Vlora o konë fëmijë i zgjut, e kur e kom regjistru në vitin e parë…gjashtë 
vjet i kish… shkova në shkollë, e mësues Sadiku po më thotë, “Vlora osht 
shumë inteligjente, po habitem me do pytje të saj”. E kish pyetë, “Çka do 
të bohesh kur të rritesh?”. Ajo i kish thanë, “Mjeke, se babi e mami kur 
t'më plaken, unë si mjeke i shëroj”. Dy-tri ditë masi ka nisë shkollën.

Çka osht ma interesante, lufta kur kërsiti, prej marsit e tutje, unë pata 
dalë nëpër Drenicë anena, me pa senet qysh do të shkojnë. Me 8 qershor 
erdhëm këtu në fshat, bash në odë, ku osht shpija e kallne. Unë e çova 
Vlorën te dajtë e vet, ajo nisi p'e mëson serbishtën, prej televizionit. Kur 
kom ardhë mas nja tre mujve, po më thotë, “E kom mësu serbishtën me 
televizor”. “Babi” tha, “noshta në shkollë policia më pysin, 'E kujna je?' i 
thom jom e Xhevdet Kuçit – e dajës – jo e Mursel Gashit, se me thonë e 
Mursel Gashit mu më vrajnë”. Dajën në Gjermani e ka pasë, e ka kujtu s'e 
ngucin. Se vike prej Suharekës në shkollë. Për çdo ditë ajo e ka lexu 
gazetën, masanej ka shku në shkollë. Televizor valla deri në dy të natës 
rrike tu kqyrë. E çka s'dike, i shkrujke.

Bahria: Fëmijët edhe sot e çojnë mirë, nër veti. Pa çika, djemtë hiç s'un 
rrijnë. I thirrin non-stop. Vlorën krejt e dojshin.

Vjehrra e ka marrë Vlorën, e fati i tyne m'u vra bashkë, se ka mujtë me 
marrë vajzën e madhe, me marrë vajzën e djemve të vet, jo bash çikën 
teme. Po ajo pa Vlorën komën s'e ka lujtë. “Veç Vlorën du me marrë”, më 
tha. Thashë, “Pse Vlorën” e nisa me kajtë. I thashë çikës, “Hajt me nonën, 
se po më dhimet”. Nona 60-vjeç, po o konë tepër zojë. E vesha, i thashë 
ditën e mirë, e përqafa. Edhe mësuesin e vet e kish zatekë, ai i ka thonë, 
“Rri Vlorë, mos shko!” e ajo kish nisë me kajtë, se shumë e ka dashtë 
mësuesi. Ajo s'ka lonë vjershë, s'ka lonë send pa shkru, vetë i qitke. 

Ni kunatë e Pejës e jemja më tha, “Qekjo nuk ka ymër, se shumë e zgjuet 
osht”. Edhe djali i vet shembullor o konë, po thojke ajo, “Djali jem 
kërrkun s'o ngat sajna”. Fjalët e të mëdhajve i ka pasë. Po çka ki me bo.

Veç ka vizatue, ka mësu, non-stop ka nejtë në dhomë, me fëmijë s'ka lujtë.

Murseli: Në shkollë skeçin… E kemi të inçizuem skeçin në shkollë, që o bo 
si plakë, po s'e kqyrum kurrë. Shumë rrallë e kqyrim. Se krejt i kemi. Bile 
në Gjermani ni kasetë e kemi marrë. Mo s'kemi mujtë me pa, skeçin e parë 
që e ka bo në shkollë. Mësuesi i vet përvjet i çon lule te vorri. Tani, në 
luftë që kom nejtë te të mitë, burri në mal, ajo “Mami dojna me shku në 
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shkollë”. I thashë, “Jo, babi në luftë, shkolla ka vakt, n'u boftë mirë”. Kanë 
shku dy çikat, ajo me Albulenën, janë regjistru vetë në shkollë. Kur kanë 
ardhë me i ngu notat, jonë çuditë çfarë nxanëse të zgjuta janë këto. 

Njifarë mësusi i vjetër e vet “Kon e ke pasë mësues?”. Ajo i thotë, “Mësus 
Sadikun e Suharekës”. Kur e takon ai mësues Sadikun, i thotë, “Boll 
mësues i vjetër jom edhe kom nxanës plot, po kësi nxanëse kurrë s'kom 
pa”. I thotë ky, “Aaa, Vlorën deputete e kom”. Tani vike kanihere me 
kqyrë fëmijën, thojke, “Mos ma le çikën në Reshtan me shku. Policia te ura 
janë, qysh p'e len ti. Me ty kom punë me ma gjetë diçka”. 

Bahria: Edhe të nesrit u çova, kishim maqinë aty te na, në dorë teshat e 
fëmijëve, e ia nisa me kajtë. Ajo po bohet gati me shku në shkollë, tha, “Oj 
mami, e lexova gazetën, po ja çoj tezës Vale edhe po shkoj në Reshtan”. 
Thashë, “Babi promë më ka thonë, 'mos e le çikën me shku në shkollë'”. 
Tha, “Oj mami po le t'më mysin, dëshmore du me metë”. Atëhere kom 
kajtë edhe ma shumë. U bo gati, për ditë e kom përcjellë, vijke-shkojke, 
thojke, “Mu s'ma nin edhe me dekë, babi në luftë e unë nuk e lo mësusin, 
nuk i lo shoqet kurrë, kur t'më mysin le t'më mysin”. Mbet me nonën 
teme e i mytën dyjat.

Nana u kthy me gjithë çikën. “Të kthehemi te shpia” tha, mbasi ngat, po 
mo s'un kanë dalë prej policisë edhe ka metë me gjithë çikë mrena. Kur u 
kall nji shpi e Gafurrit, aty në Suharekë, jonë tutë shumë, kanë bo m'u 
kthy. Vëllaun e kanë gjetë, e kanë kujtu që e kanë mytë. E kanë dhezë 
traktorin, qysh o konë plot tesha, kanë hypë, në Peqan i kanë mytë, te 
dyert e dajëve të mi. Si të hish përpjetë me u ngjitë, policia ishin konë, 
speciala a çka janë konë ata, e kanë mytë në traktor nanën me gjithë çikë. 
E vëllavi ka ikë, ka kcy, natë o konë. Ka shku te UÇK-ja. 

Kemi dalë tani, e jemi kthye se s'kom dashtë as në Shqipni me shkue, 
djalin e vogël e kom pasë gjashtë vjeç. Po me të mitë dola, tani tre muej 
mo nuk kemi ditë a o gjallë, a ku jemi. Tre muj sen s'disha, në gjini rrisha, 
krejt jemi konë në gjini. Amo për burrin kemi mendu që s'pshton. E kemi 
ditë që osht në Pagarushë, ama a o gjallë s'e kemi ditë. Mas tre muejsh, 
burri u kthye, na mur, erdhëm këtu. Krejt të djegme, të thyme shpinë e 
kemi pasë. Po na ra puna e çikës e s'na bike në men bile për këto tjerat 
sene. Në shpi nji sungjer qitu, fëmija të ndishëm, s'ishin mësu, as ndihmat 
s'i dojshin, as s'iu vishin qato teshat e ndihmës. 
Liridonin e kish zonë policia me nji fshat, tu i grahë traktorit. I kanë lypë 
pare, ai ka thonë “S'kom pare”. O çu ajo gruja e shpisë që ia kanë dhonë 
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traktorin, i ka nxjerrë 100 marka me ia dhonë. Ai tu e shajtë djalin, tu 
bërtitë, “A 100 marka? Ma shumë pare!” Ky thotë, “S'kom” edhe kallxon 
“Më shajti edhe ma mëshoi shkelm, e nxjerri automatin me më mytë”. 
Mandej tha, “E thirrën diku me shkue, e mu më gjujti në lloç, s'i mur ato 
pare hiç”. 

Tani kom dalë me të mitë, djalin e burrin këtu e lashë. Ky ni unazë të 
vetën që e ka pasë, ia kish dhonë djalit le t'i gjindet, se pare ku me gjetë 
në luftë. Ishim tu e ndreqë shpinë. Ky edhe nguli komë, “Du me nejtë në 
luftë, me luftu”. 

E, kur shkuem në Kukës, desh u tranu djali kur i pa shokët e babit të vet, 
do të Prizrenit, Bexheti, Miftari, që ka punu në komunë. Djali atyne, 
“Babin ku e kom?!”. “O nuk e dimë babin”. Tani në xhami kemi bujtë atë 
natë, djali u tremke, “Vlora ku osht, Vlora ku osht?”. I thojsha,“Tash oj 
nonë e gjojmë”. 

Tani kemi shku në Vlorë, tre muj kemi nejtë me fëmijët. Tani shkuen ata 
të kunatit në Gjermani, më thirrke ai, “Hajde në Gjermani”. Në Zvicër jonë 
konë këta të mitë. Thashë, “Burrin s'e lo këtu, çika jeme ka vdekë atje, du 
m'u kthy në Kosovë, le t'më mysin, nuk vi jashtë pa burrë e pa çikë”. 
Menojsha që e gjej çikën kur të kthehemi. 

Edhe çika e madhe shumë e ndishme osht. E ka kry të mesmen, ma shumë 
s'kena pasë mundësi me shkollu. Thojke ajo, “Mami, ishalla e kanë mytë 
se n'koftë gjallë, ka me t'u bo budallicë, s'të vyn mo me jetu se shumë e 
ndishme osht”. Thojsha, “Jo, veç ta shoh”, po çfarë të pami mo. E di veç 
nji tepih që kish metë, maqinat e lamjes, senet krejt i kishin bajtë. 

E u çojsha natën. Burrin e kom pasë, jo shok, po përmi shok. Natën më 
dilke gjumi, e lypsha çikën, ishna mësu me pasë afër vetit. 

E m'u çu djali Iliri me na ikë, me shku me lypë Vlorën ku osht. Atëherë 16 
vjet i ka pasë. Kur u çuem në sabah, djali s'osht. Lyp e lyp nëpër shpia, 
krejt të djegme jonë konë. Kqyr te vorret, s'osht, u bo ora njimdhetë. U 
mërzita që s'e gjejshim djalin, thashë meta edhe pa djalë tash. Kur u bo 
ora dymdhetë, a nja, veç kur erdh. Tu kajtë, po thotë, “Jom konë te dajtë e 
tu në Peqan, ku i kanë mytë nanën Ije edhe Vlorën”. 

Çikën tani e kanë gjetë nja nji muej masi jemi kthy prej atjehit. Masi u kry 
e pamja e vëllaut Murselit, se vijshin mas luftës plot. E kanë gjetë te 
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vorret e Suharekës. Në Peqan i kanë mytë, atje i kishin vorrosë. Bashkë me 
trupin e nanës e kanë gjetë. 

Murseli: Vëllau jem që u vra me datë 25, edhe çika që u vra me datë 26, 
kanë qenë bashkë. E kanë ditë që osht çika jeme, shkijet e ktuhit e kanë 
njoftë. Këta janë konë ma të njofshëm. E tash kush i ka mytë, nuk dihet, 
natë o konë. Jau kanë çelë njiherë vorrin nonës teme edhe çikës teme në 
Peqan edhe kanë nejtë vorret çelë deri vonë. 

Mas lufte e kemi pasë këtu njifarë gorani, e ka ditë krejt kush o vra, kush i 
ka vra. E patëm pytë na, e ai më tha, “Vëllain edhe çikën e ki në qeto 
vene”. Unë i pashë vorret, edhe si kom hi, me 12 qershor, të nesërmen 
kom shku te vorret. Po këtyne s'ju tregojsha.

Bahria: Ky s'kallxojke. Shkojshim në Suharekë, nuk më çojke anena, po 
knej. I thojsha, “Pse s'po shkojna ka podrumi?” Se unë s'dojsha as me 
kqyrë në atë anë. Thojke, “Jo, ma mirë trup po i bina”. Masanej i thashë, 
“E paske ditë”, “Po” tha, “unë e kom ditë”. 

Murseli: Me 8 qershor ushtria pati hy në fshatin tonë, unë isha kryetar i 
Lidhjes Demokratike, dega në Suharekë edhe Reshtan. Thashë me vete, 
partia ra në ujë. Iu kapëm malit, deri me 23 gusht kemi qenë këtu, kur nisi 
ofenziva e parë në Reshtan. Edhe s'i ka çu në shpi t'vëllaznive, po në 
shpinë e vet e ka bo këtu pikën.

Na ranë tre dëshmorë, po këtu o konë pika, snajperisti, ni ushtar, këtu në 
këtë shpi, qitu mas shpijave e kemi pasë istikamin. Njoni që ka ikë, për 
dritare ka dalë, e kanë mytë. Tani me 23 gusht, tre dëshmorë këtu ranë, 
na u largum, me 24 kemi ardhë, i kemi marrë kufomat e dëshmorëve, prej 
25-tit une mo knena nuk kom ardhë, deri me 12 qershor.

Për vajzën e kom kuptu qatë natë menjiherë. Me 26 gusht, në ora dy, na 
jemi konë në Semeti, se me 24 iu ra NATO, me 25 ma vrajtën vëllavin, me 
26 erdh miku, vëllavi i grues, se jonë konë shkijet në Peqan, e na në 
Semeti, shumë afër. Vijë ajrore krejt 500 metra, po kështu me kodrinë nja 
100 metra e diçka. E po ndiej, “O jam Muhameti Suharekës!” po thirr ai që 
na mos me gjujtë me vra. Ai i thotë, “Ma kanë mytë nonën edhe Vlorën”. 
Kur erdh, tha, “Me traktor kesh tuj ardhë, me nonën e me Vlorën. Ishalla 
na jemi shnosh, i vranë, u kry ajo punë”. 

Tani une me 27 kom tentu me ardhë. Ishin policia andej, po thashë unë 
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nja tre-katër ushtarë të shkojmë të kqyrim, ama shokët s'më lanë. Me 28-
29 jemi largu për Drenicë, se ra pika jonë. Pika e Malishevës ra, se pika e 
Semetishtit nuk ka pasë ra ballë për ballë, po mas shpine erdhën edhe u 
detyruem m'u largu krejt. Shkuem për Drenicë, nejtëm nja pesë-gjashtë 
ditë, prapë u kthyem në Semetisht. Tani shkova une me vizitu atë vendin 
aty. Pashë tollovi. Çka me pa? Gjak traktori, krejt teshat i kanë marrë kush 
o kthy. 

Na jemi konë në Semetisht, miku më kallxoi atë natë, “Kanë gjuejtë në 
traktor, s'kanë ditë kush osht aty”. Ai ka kcye prej traktorit, o konë 
traktori i shpum. Krejt traktori, kolica e shpume ka qenë. Krejt, sa kanë 
mujtë kanë qitë. Djali ka shku, e ka kqyrë traktorin, edhe shumë o 
mërzitë. Ai mbas lufte, e unë e kom pa gjatë luftës traktorin. Krejt pluma 
ish. Do tesha nëpër tokë, do fotografi. E trupat i kanë marrë menjiherë, 
kur i kanë mytë, kanë dashtë m'i vorrosë në Peqan, po dikush iu ka thonë, 
“Jo këtu, se p'i njoh këta”. Nonën teme e kanë ngjoftë. Edhe i kanë vorrosë 
në Suharekë. Vorret, si kom ardhë, menjiherë më tregoi… Me numra i ka 
thonë. Unë shkova, i pashë vorret. Kur i kemi hekë, KFOR-i i ka nxjerrë, 
unë kom qenë prezent, më kanë ftu me shku. Vëllavin e kanë nxjerrë, 
trupi i tij o konë shumë pak i prishtë, gati thueja po flen. Për dy-tre muej 
sa ka zgjatë kjo. Vajzën e kanë nxjerrë qashtu me tesha krejt. 

Bahria: Ky hiç s'më ka kallxu, po mu në ondërr m'u shti. Thashë, “E pashë 
Vlorën, nejta me Vlorën”. Qatë ditë që i nxirrshin pi vorrit, m'u shti në 
ondërr, tu nxjerrë si ujë në bunar në kohë të luftës me kovë, jo me 
hidrofor. Më thojke, “Oj mami, kapma kovën se policia, kapma se p'e 
lëshoj”. M'duel gjumi. Tani kajta gjithë ditën. 

E ky kish shku, e kishin thirrë, po s'më ka kallxu, e kom dashtë me e pa, të 
drejtën me folë. Mbasdite erdh ni kojshi i katunit. Pi kallxon burrit, edhe 
ky shkoi, i pa. Kur nijta masanena, “Pse s'më kallxove, pse s'e pashë çikën 
edhe nji herë?”. S'më ka kallxu, kurrë s'kallxon çka sheh, çka nin, kurrgjo.
Unë e pashë po ma mirë mos ta kisha pas pa hiç. Më dridhet trupi, kur e 
mendoj. 

Une kaniherë kur ta shoh Vlorën në ondërr knaqna, më duket si me pa 
përnime. Po nuk p'e shoh shpesh. Qatëhere e pashë si në Prishtinë, me ni 
market e shtina, tha “Du bukë mam”. Unë lyp, s'un gjejsha bukë m'i 
dhonë çikës. Kur u çova në mëngjes, thashë, kuku çikën e lashë pa bukë, 
kaj, e kaj. Gjthë ditën ratë, u smuna. U çu djali të nesrit, “Çu shkojna në 
Prizren, a në Prishtinë m'u shëtitë, se pa ty s'po m'shkohet”. Unë s'mujsha 
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as me hongër, as me pi, se mentë te ajo më rrishin. E ti mërzita krejt, i 
bona krejt me vaj. “Deri kur” tha djali, “na kështu gjithmonë?”. Thashë, 
“Shka me bo, mu shti në ondërr, oj none. Zaherë u knaqa me ju, e ajo më 
ka metë keq”. 

Mo nuk e kom pa, e boll kom qef m'e pa. Dimnin që shkoi e kom pasë pa, 
mas vitit të ri. Ka bo vaki edhe sivjet me pa, po po harroj. Dikun kemi 
nejtë, po u zhduk, hupi. Po shumë rrallë e shoh, edhe mërzitna, noshta 
për qatò nuk e shoh. E me pa, knaqna gjithë ditën. 

Murseli: Une e shoh kaniherë ondërr po… 

Bahria: Çka sheh? Kallxo najsen. Mu s'më kallxon kurrë… 

Murseli: Në vitin '90, i kemi pasë dy paralele në shkollë, e me iniciativën e 
vëllavit tem të madh, vendosëm m'i bo edhe dy paralele, edhe e majtëm ni 
takim, me zgjanu pak shkollën, se shumë nxanës, s'kish ven. Po pare nuk 
jepshin në fillim, e vëllavi më tha, “Ti nisja! Dikush jep, dikush s'jep, po na 
dojna me kry shkollën”. Dy klasë i bomë, po katuni ndihmoi, kur e panë 
që përnime e kemi. Në vitin '94 i çuem në qat shkollë dy kate, e në '95-tën 
pat hi çika në klasë të parë. Une kaniherë e shoh n'ondërr, tu iu thonë 
fëmijëve, 'Babi jem e ka maru shkollën'. Më shtihet kjo ondërr, se e kom 
pasë ndie me veshë të mi kur iu ka thonë fëmijëve. 

Bahria: Shyqyr i ka lonë Zoti vorret edhe në katun, se m'u pas konë ngat, 
prej mërzisë, gjithë dimnit, m'doket edhe e kisha shplu e kisha mlu, po pa 
e pa s'e kishna lonë. Po atje na qysh me shku? 

Murseli: Edhe vjehrra ish, tjetër vorr, po qaty. Atë e kanë zhvorrosë 
masanena. Veç çikën edhe vëllavin tem e kanë nxjerrë KFOR-i, edhe i kemi 
vorrosë në fshat këtu. Kanë dashtë me majtë të mitë atje ngat nonës, po 
ky s'la. Se këtu janë 28 viktima. Këtu i kemi rregullue na vorret për 
viktima. E kemi edhe lapidarin e dëshmorëve. 

Bahria: E nona jeme osht vorrosë në Suharekë. Në vorret familjare. Këta 
tonët thojshin, “Le të vjen kunati, o mytë me nonën qetu, ia ndreqim 
vorret bashkë. Po burri tha jo. Se nanën valla dy herë e kanë nxjerrë, nji 
herë e kanë vorrosë të mitë, prapë e kanë nxjerrë komisioni me kqyrë. E 
kanë nxjerrë, në Rahovec e kanë çu. Bile vëllavi erdh prej Gjermanie, kish 
me i pa. Thashë, “Pse s'më more?”. Tha, “Të çoj, veç vshtirë osht me pa 
ashtu. Ma mirë mos i kqyr”, e u nala, nuk shkova. 
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Ama Vlorën s'e kom pa prej asaj nate. Ma vshtirë mo s'ka qysh, mirëpo po 
duhet me i kalu. Shumë herë u mërzitsha, bisha smutë, kur më kalojke, 
thojsha, “Mo s'du m'u mërzitë, se çka fitova? Kurrgjo hiç”. E tashti fëmija 
shyqyr të hajrit, rejat, mirë kalojmë shumë.

Kur të vdes nana e baba osht dhimbje e madhe, po me kohën varra 
mshelet. E, me vdekë evladi noshta në moment osht varrë e vogël, po 
shkon krejt jetën tu u rritë. Ia sheh shokët, shoqet, vshtirë osht. Ani do 
shoqe të saj kanë kry fakultet, jonë bo profesoresha. Jonë bo dikushi.

E zaher e ka ngrehë lufta, se kur dulëm në atë anë, thojke, “Du me derdhë 
ujë”. E qitsha unë, nuk gjujshin, kur dilke çika vetë, gjujshin. Kur vijke, 
“Mami më gjujtën”. Kur u çojsha me dalë meniherë s'gjujshin, zaherë Zoti 
e ka shkru. Tani thojsha, “Pse s'po gjujnë në mue bilem”. Snajperistat! 

Kur u bo rivorrimi, ka pasë organizim. Janë kasetat, të inçizume. Kasetën 
e kemi, sa njeri përpara, rruga s'i zike, deri atje te vorret. Prej fshatnave 
tjera, edhe fshati jonë komplet, nxanësat komplet. O konë reni prej 
këtuhit, ku ka ardhë krejt shkolla. Sa kunora, sa recitimi. Bile i ka inçizu ni 
djalë i kunatit, i kemi kasetat. 

Kemi nejtë në luftë me nonën dy javë te dajtë, qaty bash ku janë mytë. Nji 
dajë i jemi, o konë i vjetër, thojke, “Bre dajë, po e madhe ish konë ajo 
Vlorë. Kajshin nxanësat, recitojshin shoqet e veta”. Thashë, “Po dajë, na 
s'ia kemi ditë”, se ajo o konë shumë e zgjuet, krejt e kanë njoftë. Tha, 
“Unë qesi vorrimi s'kom pa”. E shoqet e veta, që po thotë Murseli, do jonë 
bo mjeke, po punojnë, kanë hi nëpër puna. Shka me bo tash? Kur i shoh 
në rrugë, kajnë e ngajnë, me dy duer më përqafin. Tybe edhe nuk p'i njoh, 
se kanë ndryshu. Më thojnë, “Shoqja e Vlorës jom, Filanja”. Shka me bo, 
Zoti ia ka shkrujtë me iu metë në dorë shkive. 

Edhe Liridoni o konë në rrezik, sa kom menu që mo nuk e shohim. Kom 
kajtë sa herë o çu djali me shku në Pagarushë. Thojsha, e mysin. Po hajt 
nafaka, na qitën në Shqipni, se krejt na kishin mytë, për nji orë rrafsh na 
kishin bo. Po kush ka pshtu, ka pshtu, çka me bo. Mërzitu, mërzitu, vishin 
do sebepa, do plaka, “Falja luftës, mos u mërzit me dadën!”. Po, secili e 
kish vendin e vet. E kaniherë më hup mendja. Mërzitna, tani po 
bllokohem.
Po, burri më rrin gati. “Ku don me të çu, ku don me dalë?”. Ka ra burri, e 
më ka pshtu, se une ia kisha lujtë, isha tranu. Prej Prizrenit, ish në punë, 
“Grue mos gatuj, pritëm po vi me të marrë me shëtitë për qef në Prizren”. 
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Me më qitë mu, mos me më lonë. Shumë më ka nejtë gati, kurrë s'ia 
harroj. Mërzinë bashkë e kemi pasë. Sot ku t'i thom, çka t'i thom, bile veç 
çka më dhimet, pse po harxhojmë. Qe dy herë sivjet në deti jemi konë. 
“Prap” thotë “shkojna”. “Po më dhimesh ti, po më dhimet kerri” ia boj, 
“Jemi konë dy herë, kemi nejtë 16 ditë, çka po na vyn ma shumë?”. 
Kalojna shumë mirë, ma din dhimtën, m'i din senet. Une ia di këtij. S'bon 
me ia hupë, kur të rrin njeri gati, duhet me kuptu, me ditë.

Murseli: Kur përfundoi lufta, nji shator e kemi pasë, se jepshin ndihma. 
Unë si organizator, ia dhashë ni vëllavit, atij mas meje, që ka vdekë edhe 
ai. Shatori ish i madh, e une kur hina në oborr… 

Bahria: E çeli të pamën ky. 

Murseli: E montuem shatorin. Edhe për çikën kryet shnosh më thojshin 
gjindja, jo veç për vëlla. E në shator, pijshin duhan shumë, tani djali 
Liridoni, ka marrë shpuzoren me shkundë, e s'e kish shkymë cigaren njoni 
mirë, e për tre sekonda u kall krejt shatori, menxi ikën njerëzit. Veç kapak 
u dogjën. Edhe në lendinë metëm. Erdh vëllavi prej Zvicrës, na prunën 
pak pare, se kur filloi lufta, na u dajtëm, i caktuem shpijat secili. I patëm 
rregullu shpijat, une kom pas me hi me familje, po, s'ke fati me hi para 
lufte. E kjo ka qenë krejt e rrëzueme, kati nalt krejt i rrëzuem, flakën ia 
kishin shti shkallëve. Tesha s'kemi pasë mo. 

Kanë pastru, s'ka pasë dritare, as kurrgjo, qashtu kemi nejtë disa muej. 
Kur erdh vëllavi prej Zvicrës, na dha pak pare, e rregullova pak nji dhomë 
qitu, kemi kalu nji vjet, dy. Tani filluem kapak me punu. Sa me hongër e 
me pi.

E kemi pas ni pllac të kerreve në Prizren. Në emër tem ka figuru, se mas 
lufte UÇK-ja grabitshin, s'guxojshe me thonë, “Mos ma merr!”. E patën 
pasë këta Kastrati, Fadili e ata të Dushanovës. Shokë të mi. Këta, Islami e 
Kastrati në Dushanovë, tani Bexheti e do shokë, se unë gati krejt jetën në 
Prizren e kom kalu, qe 50 vjet jom atje, çdo ditë shkoj. Më thanë, “P'e 
qesim në emër tond”. Se je konë në UÇK. Aty e merrsha nji rrogë të mirë, 
edhe djali punojke në pllac të kerreve, e besa vishin pejontë mas luftës, 
jonë shitë shumë kerret. Edhe bona pare e nisa me rregullu shpinë 
kadaldale. Po tashti djemtë kanë mbrri shyqyr, mirë shumë. Martesat 
krejt i kemi krye, mirë. 

Shyqyr që s'dijmë kush i ka vra. Me ditë, nashta shpirtin ia kisha marrë. 
Mirë o me ditë, po s'ki mundësi. Kur kanë kërsitë në Peqan, na jemi konë 
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në orën 22:20 aty. U lodhëm tanë ditën, ish ofenzivë e vshtirë. U shtrimë 
edhe në Peqan. Në orën 8 përfunduen qitjet, e dy orë e nizetë minuta s'pat 
kurrgja. Kur gjujtën në 10:20, thashë, “Më dogj diçka në shpirt qekjo 
pushkë”. E ndieva une, se shumë afër jemi konë. Edhe kur erdh miku, e 
veta, “A ti ke, kur në 22:20 gjujtën?”. Tha, “Po une”. Ai menxi që kish dalë 
natën.

Bahria: E neve na boni nona telefon, tha, “Po ikim te UÇK-ja me shku, mos 
shihni kusur, se shpisë së Gafurrit flaka po i shkon përpjetë, e po piskasin 
policët”. Tha, “Na veç për Peqan po ia mësyjmë, e në Semetisht, te këta 
me dalë në Pagarushë”. E fundit qekjo. Thashë “Vlorën, oh kuku, a kom 
me e pa mo?”. 

Çika e madhe dojke me dalë vetë, tha, “Në mujsha me mbrojtë Vlorën. O 
Vlorën e mysin, Vlorën e mysin!”. Nime shkuen, e përnime mo s'i pamë, as 
s'i nijtëm. Mo s'u kthyen, shkuen. Po shyqyr, jom e knaqne me djem, me 
reja, me çikat, po më afrojnë shumë, mirë jemi. Na kqyrin, na dojnë, na 
respektojnë edhe na valla s'jau prishim çka dojnë. Lirinë e vet e kanë. Tash 
në Gjermani shkojna veç me aeroplan, se burri nëpër Serbi s'guxon me 
dalë. 

Murseli: Na patën gjetë fotografi atëherë. Qitu kanë hi i kanë gjetë. Na 
kanë marrë aparatin, e i kanë rritë fotografitë. Djali i vogël, para tri vjetve 
kur shkoi… ma kanë nalë në Merdare, a në Suboticë a, kom harru. Qeky 
në Gjermani që osht. Student o konë atëherë. Kanë thonë, “Ky djali i 
Murselit”. E kanë majtë disa kohë e i kanë thonë komandantit atje, “E 
kemi ni djalë të terroristit këtu”. Kur shkon ai komandanti i policisë, e 
sheh pasaportën, ky i lindun '93-sh, lufta '98-'99, ky pesëvjeçar. Iu thotë 
atyne, “Çka ka faj djali pesëvjeçar në luftë? Lëshojeni”.

Njoni tu i njoftë krejt këta, edhe Qazën që e kanë mytë. Ai thotë, “E kom 
pasë banesën te podrumi, i ngjoh me emër krejt këta”. Shkijet e këtuhit. 
Në qafë të marrin. Që veç me pas thonë, “Bjere babën këtu”, u kry puna 
edhe s'kish pasë çare te djali pa shku. Po nafaka e ka pshtu ai komandanti 
edhe burri s'guxon me shku nëpër Serbi. 

Flitet për 1333 fëmijë që janë vra në Kosovë. Asht mirë me u bo nji pllakë 
e madhe, me i shkru 1333 emra, mundësisht me komuna, për shembull në 
komunë të Suharekës kaq, komuna e Prizrenit kaq. Kështu asht mirë me u 
dukë ai monument. Po edhe me investu shumë, nuk asht fort interesant. 
Luftë pa gjak nuk ka, liria i mbulon të gjitha. Liria asht ma e vlefshme se 
çdo send.  
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Mursel dhe 
Bahrie Gashi
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 
e fëmijëve në luftë 
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O konë në nji torbë të zezë. Kallxojke gruja, tu ikë, 
gishtat e njerëzve kanë metë nëpër tela. Bomba o 

konë e fortë. Elizabetën n'tokë e ka lonë, e Elvirën e 
ka rrokë komëve, mishin ia ka shkulë krejt prej 

komëve.
“
”



145

Rrahim 
Hasani

Në mars të vitit 1999, në pazarin e 
Mitrovicës shpërthen një bombë. Rrahim 
Hasanit i vdes vajza pesëvjeçe Elizabeta. 
Tjetra, shtatëvjeçarja Elvira, plagoset në 
të dyja këmbët. 

Rrahimi, sot me banim në Podgoricë, 
kujton kohët kur jetonte e punonte i 
lumtur në gjithë Kosovën.  E gëzon fakti 
që në pllakën përkujtimore për viktimat 
e asaj dite, të vënë nga komuna e 
Mitrovicës në vendin e ngjarjes, është 
shtuar më në fund edhe emri i vajzës së 
tij, i munguar fillimisht. E, ndërsa i 
afrohet moshës 70-vjeçare, tashmë i ve, 
gjysmë i paralizuar nga këmbët, pa të 
ardhura të rregullta, i vetëm mes katër 
muresh, ai ka edhe një dëshirë të fundit.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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E di kush 
e ka qitë bombën

Unë jom Rrahim Hasani, i lindun me 17 maj 1953 n'Mitrovicë. Babën e 
kom pasë t'Mitrovicës, Ramadan Hasani, nana Selvie Hasani. Kom pasë 
shtatë vllazën e katër motra. Në Mitrovicë jena shkollu të tanë. Gjithsecili 
prej nesh e kena kry shkollën e mesme. Na jena t'parët në Kosovë që jena 
kena punu fshisa n'shpinë tonë, nëpër pazare kena dalë me i shitë, kena 
gjallu diqysh. Baba ka dalë në Gjermani, ka punu do vjet. Atje e ka fitu 
pensionin. 

Unë jam martu në vitin 1972. Në vitin '78 kom lidhë kunorë me gruen 
Nadën n'Mitrovicë, edhe jom dalë prej Mitrovicës, kom jetu n'Beograd deri 
me 1996, mandej jom kthy prap në Mitrovicë me jetu, masi kom hi n'do 
vjet t'bukra edhe i kom pasë shpiat e mia këtu. Jom ardhë me gruen e me 
fminë e mi edhe kom punu si taksist prej '96 deri me '98. E kom pasë 
n'kojshillëk nonën plakën 75-6 vjeçe. Problem s'kom pasë kurrë me 
kurrkon. Shumë vetë mu m'ngjohin t'Mitrovicës se jom marrë si djalë i ri 

Rrahim Hasani
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me muzikë nëpër kafe, nëpër hotele. M'thirrshin Rruti. Mitrovicalitë e 
dijnë kush o Rruti, ju boj t'fala t'gjithëve.

Baba ka lindë në Bajgorë, por shumë herët, në vitin '47-8 besoj, jonë ra 
n'Mitrovicë e qaty jonë metë vllaznia. Ai i ka pasë edhe tre vllazën tjerë. 
Osht' baba Ramadani, mixha Nezir, mixha Beqir edhe mixha Feriz. Ata 
krejt kanë ndrru jetë, bile njonin, Beqirin, e kom pasë frizer në Mitrovicë 
në Center që ka punu, e ngjeh krejt gjenerata jeme, se frizer i mirë o konë. 

Baba rahmetlia ka punu në nji fabrikë, atëherë o konë e fortë në kohë të 
Jugosllavisë, ka pasë marrëdhanie me Beograd, Minhel u thirrke. Në vitin 
'69 ka shku në Gjermani, e ka nejtë koxha do vjet atje, e ka marrë penzinë. 
O konë vozitës atje në Gjermani edhe mjeshtër që do maqina i ndreqke. 
Kur e ka marrë penzinë, mbasi e ka shtydhë gjermani, ai s'ka jetu edhe 
shumë, veç gati ni vjet. Në vitin '80 ka ndrru jetë me 51 vjet, shumë i ri. 
Baba o konë punëtor. Ai s'dike kurrgjo tjetër pos punë. Kurrë shokë për 
veti s'ka pasë. O konë njeri punëtor, i kqyrke punët e veta.

Nana kurrë s'ka dalë kërrkah, o konë e shpisë. Punojke kah shpia edhe o 
konë me Kuran. Në atë kohë me dijeninë e vete i falke pesë vakte namaz. I 
kqyrke punët e veta, shpinë e vete. Na thuejse pa babë jena rritë, se ai në 
Gjermani. Na ka rritë, na ka shkollu, na ka mësu besa mos me i bo zarar 
kojshisë. Nana ndihmojke sa mujke me fuqi t'vete, deri ka ndrru jetë edhe 
vetë.

Vllaznit e mi kanë punu edhe ata krejt. Nji vlla, Isufi, ka punu në Zveçan, o 
konë mjeshtër bash i furrës qaty ku u shkrijke dukati. Atò shumë t'ri e 
kanë qitë n'pension, se 18 herë u smu pi plumbit, pluhuni tu i hi nëpër 
gjak. Ia kanë dhonë penzinë, po o konë punëtor i fortë. 

Ni vlla, Tarzanin, në firmën që bojnë lule, bash drejtor të firmës e kom 
pasë. Tjetri, Binaku, ka dashtë me hi për polic, po e kanë refuzu se kena 
pasë bo zhurmë n'mahallë, e nja 15 ditë e kanë majtë në burg, kështu që 
s'ka mujtë me hi polic, edhe pse ka pasë qef. E ka kry shkollën për qat 
punë, ka dashtë me hi, por s'o konë kismet. Krejt vllaznit jonë konë me 
shkollë të mesme. Kurrë keq s'i kanë bo kërrkujna.

Shkollën e kom kry në Mitrovicë, thirret 'Svetozar Markovi�'. Edhe të 
mesmen në Mitrovicë. Bile qaty e pata njoftë ni pejon, Ramiz Muriqi. E, që 
osht gjallë, selam prej Rrutit ki, ti e din sa të du. Ai e ka kry shkollën aty 
n'Mitrovicë, e kom pasë jaran t'fortë, jom shoqnu shumë me tò. I kërkoj 
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falje vllazënve të tij Abdylit, Ahmetit, ishalla jonë gjallë. T'gjithëve i kërkoj 
falje, ju kom vllazën, e dini vetë. Kom qenë në shpi t'juj, kom hangër bukë 
me ju. Valla e kom çu mirë me ta shumë, s'kom pasë kurrë problem. 

Jena konë familje e shoqnushme, e nderume. Mirë e kena pasë jetën tonë. 
Kena bo fshisa, i kena shitë. Se njeri kur punon i ka senet normal. Kena 
pasë për me jetu, s'jena anku kurrë, por as zarar s'i kena bo kurrkujt hiç 
kurrë. 

Kur isha kah shpia, veç me vllaznit jom shoqnu. Kur dilsha nëpër kafe me 
bo muzikë, jom marrë me shqiptarë, se muzikë shqiptare kom bo. Me 
shqiptarë jom shoqnu, orkestrën e Pejës e kom pasë t'policisë, bojshim 
muzikë kur i kishin banketet e veta. Në koftë gjallë, i boj t'fala shumë 
Shehim Krasniqit, inspektor o konë, burrë shumë i mirë. Haxhisë, Metit, 
t'gjithëve iu boj selam. Unë jom hala gjallë, por gjindna n'Mal t'Zi tash. Të 
gjithë jeni konë të mirë me mu. 

Unë mirë me shqiptarë e kom çu, po ndodhi qajo punë, qajo çikë që u vra 
aty. Luftë o konë për krejt. Kena hupë gjithsecili, si ana e shqiptarëve, si 
serbët, si na romët. Por nejse, ka ndodhë çka ka ndodhë, apet jeta mirë. 
Elhamdulila, shyqyr u çliru Kosova, mirë osht. Unë jom kosovar burrë. 
Unë n'skaj t'botës me shku, thom që jom i Mitrovicës, i Kosovës, se babën 
e babës e kom pasë t'lindun qaty n'Mitrovicë.

Qitash prej çka i kom gjallë motra e vllazën, vetëm nji vëlla e kom 
n'Belgjikë, n'Audergen. Këta tjerët krejt jetojnë në Francë. Jetojnë në 
qytetin Lion. Qaty jonë krejt vllaznit e motrat. Bile nji motër ka ble tokë 
edhe i ka maru shpiat e veta privat. Po jetojnë mirë, e kanë jetën e mirë, 
probleme nuk kanë. Kajherë po ndihemi me telefon, kur ka lazëm ma 
çojnë naj dinar, naj diçka kajherë kur kanë, se as Evropa nuk osht mo 
qysh o konë.

Në kohën kur jom shkollu unë, s'ka pasë me ia pasë dikujna mërzi. N'atë 
kohë, na qytetarët e kena çu si anëtarë t'familjes. Shqiptarët e dinë vetë, 
unë kom hangër, kom pi me ta. Kanë flejtë në shpia t'mia, kom flejtë 
n'shpia t'tyne. I kom do shokë të gjeneratës teme, që besoj jonë gjallë, e 
dijnë që jom kah e foli t'vërtetën. S'ka pasë xhelozi në kohën e Titos. Tash, 
për dikon Tita a o konë i mirë a s'o konë, nuk di, po për mu o konë i mirë. 
Jetën e mirë e kom pasë, lirinë e kom pasë, ofendim s'kom pasë prej 
kërrkujna, kom shku ku kom dashtë, natë, ditë, kurrë kërrkush nuk m'ka 
ngucë, as s'i kom ngucë. Tash krejt o ndryshu, o ardhë koha ndyshe.
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Unë kom çalldisë gitare solo, edhe bas gitare, bile kom pasë emër. Në çdo 
hotel t'njoftun, si “Bozhuri”, “Theranda” në Prizren, “Pashtriku” në 
Gjakovë, s'kanë dashtë pa mu tjetër muzikë. Gitarën e kom mësu vetë, se 
jom shku me '74 në Greqi. E kom nxonë të parin vend, po për mos me ulë 
Greqinë, se Theodore Rakitzis u thirrke ai kompozitori i Greqisë për 
buzuki, më pati thonë, “S'mundesh ti me nxonë t'parin vend”. Komisioni 
tha, “Na duhemi me t'qitë ty në t'dytin vend, se po e poshtërson Greqinë 
qysh po çalldis”. Se gitarën kur e çalldisin, e çalldisin me tre gishta. Unë 
me pesë çalldissha. Stakato thirret, me pesë gishta. Në vitin '74, t'parin 
vend e zuna në Greqi, djalë i ri jom konë. Gazetarët kanë shkru, 36 qytete 
unë krejt i kom rrxu. Tha, “T'parin vend e ki nxon, por duhet me t'qit si të 
dytin, mos me rrxu Greqinë, të dytin vend po ta jep, se unë jom 
kompozitori ma i fortë i Greqisë”.

Po du me thonë, jom marrë me muzikë edhe e kom pasë shumë mirë 
valla. Qe për shembull me Danin kongëtarin, kom bo muzikë. Besoj që 
osht n'shtete t'jashtme, nuk besoj që osht mo n'Pejë ai. E kom pasë Lan 
Burgiashin shok. I boj t'fala Lanit. Kom punu me Arifin, me Dërvishin, me 
Xhaferin. Ata jonë konë muzikanta t'Pejës, jonë konë shumë t'fortë. Kom 
punu shumë vite me ta nëpër Pejë.  Kena bo kangë popullore. Njonën që e 
kom pasë për qef shumë osht, “M'ka shku mendja me u fejue”. O konë e 
popullarizume në atë kohë. 

Jonë do kangë të moçme që t'rrokin në shpirt. Vike shqiptari, i nxirrke 
paret, “Merri urdhno vëlla, veç kno, mos u nal”. Ka pasë atëherë punë, po 
s'ka pasë pare boll, mirëpo kena pasë rreth, kena pasë dashni, miqësi, 
jarani kena pasë. S'kena ditë sherr, në atë kohë s'ka pasë. Por qysh erdh 
kjo punë valla as vetë nuk e di. Në atë kohë tjetër kulturë ka pasë. S'kanë 
kqyrë kush je ti, veç a je njeri i mirë. N'kofsh i mirë, gjithkah derën çelë e 
ki pasë. Në atë kohë, rininë e kom çu shumë mirë, apostafat me 
shqipatarë, e dijnë vetë mitrovicalitë e mi. Nifarë vakti edhe me Mahmut 
Bakallin kom punu, kom nejtë me tò n'Deçan, bashkë kena pi, kena hangër 
bukë. 

Gruen, Nadën, e kom njoftë n'Beograd. Femër ma e bukur s'ka ekzistu. Ajo 
ka qenë me babë t'vet atje në Beograd në nifar vendi ku vijshin libra me 
kqyrë. E ngreha t'parën herë prej flokëve. Po m'kqyr ajo mu niherë, ia 
lëshova sytë, ku shkojke ajo, unë mas saj. U njoftova me tò. Për ni kohë 
t'shkurtë e kom ikë, masi kom pasë ni djalë me ni tjetër gru. Ajo e ka 
pranu, ma ka rritë atë djalë. Ai ka qenë në Itali, ku ka pasë bo ndeshje me 
ni makinë, ka ndrru jetë në '98-tën. Ajo ma ka rritë qatë djalë. Gruen e 
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kom marrë në vitin '72, në vitin '78 kom bo kunorë, jom dalë prej 
Mitrovice në Beograd me 1996. Tani kur u ktheva, u bona taksist. 

Me Nadën kemi pasë tetë fëmijë.  Qitash i kom gjashtë çika gjallë, njona 
që o dekë, shtatë. Edhe djalin e hasretit, po bojnë tetë fëmijë. Sadetja osht 
e para, mandej Selvia, Jasmina, Dragica, mandej osht Elvisi edhe Elvira, 
Elizabeta edhe Maria Tereza.

Sadetja ka lindë n'Mitrovicë në '78-tën. Unë atëherë kom bo nji festë 
t'madhe në Hotel “Adriatik”. Atëherë ka qenë popullor Muharem 
Serbezovski. E pata thirrë, se e kom pasë shok. Ka ardhë bash n'qatë 
gëzim që ia bona për t'parën datëlindje çikës. Kom festu shumë mirë, 
edhe fminë e mi i kom kqyrë mirë. Nuk dojsha çka s'kom pasë unë mos me 
pasë as ata. Kom pasë qef krejt me jau dhonë, krejt. Jom nji prind që kurrë 
s'i kom bërtitë fëmive. I kom kqyrë sa kom mujtë me mundësinë teme. E 
madhja o martu e re, ka dalë në Gjermani. E dyta m'u ka smu me tetë vjet. 
Ka pasë zjarrmi t'madhe, 40, 41. Nja 15 ditë n'Mitrovicë s'kanë mujtë 
zjarrminë me ia zbritë. E me 38 vjet, para nja pesë mujve, ka ndrru jetë. 
Po ajo zarar nuk bojke kurrë, o konë çikë e urtë. Me kuklla lujke, 38 vjeç, 
hala me kuklla lujke. As bukë s'dike me lypë me hangër, derisa ia afrojshe 
vetë. 

Jasmina osht' e martume, bile n'kojshillak e kom pasë. Bash t'zemrës e 
kom atò. Dragica e ka emnin e vjehrrës. Vjehrra jeme osht shkinë. Gruja 
jeme babën e ka pasë mysliman, Haxhi Drini prej Gjakove, e nonën 
shkinë. Ajo i ka pasë pesë djem. Asnjoni s'u kujtu emrin e nonës së vet me 
qitë, e unë thashë, “Për hir të Allahut du me ia qitë qatë emër çikës teme”. 
Dragica, çika jeme, osht e martume për ni malazez, biznismen në Nikshiq. 
I ka tre djem me tò. Vetë jonë dashtë, vetë kanë dashtë. Më ka ardhë 
malazezi, më tha, “P'e du çikën tonde, du mu martu me tò”. E kom vetë 
çikën, “A ki kqyrë ti çfarë karakteri ka ky? Çfarë sjellje ka? Qysh osht, tek 
osht? Mos thuj nesër t'kom dhonë unë, e me m'i nxonë sytë. S'kom qef me 
thonë 'ti m'ki dhonë'”. Tha, “Tatë, unë e du, sjelljet e mira i ka”.

Elvisi edhe Elvira jonë bineq. Ata kurrë s'kanë hangër njoni pa tjetrin. A 
kanë pasë ni çokolladë, gjysën e kanë mshefë për tjetrin, motra për 
vllaun, vllau për motrën. Pak e kanë pasë vështirë çika kur u martu, që 
jonë nda. 

E Elizabeta, me pesë vjet ka pasë dijeni si dikush që i ka njizet vjet. “Ku je 
konë tatë?”, ma bojke. “Pse çka u bo?” e vetsha. “A din sa kom kom kajtë 
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për ty, baba jem”. Gruja isharet m'jepke që s'ka kajtë hiç, po e kish sa m'e 
marrë n'prehën. “Shumë kom kajtë për ty. Pse po m'len vetë?”, “Çika 
jeme, ti je me mamin, je me motrat, me vlla”. “Jo, kur po ti po m'len, unë 
po kaj gjithë ditën për ty”. 

Maria Tereza osht sugarica, ma e vogla. Ajo tash osht nonë e katër 
fëmijëve, dy çika e dy djem i ka. Osht në Budvë e martume. Mirë kalon, i 
ka shpiat e veta, problem nuk ka. Asni fëmijë i jemi nuk ka problem. Krejt 
jonë mirë, s'muj mu anku prej miqve. 

Po jom njeri që kurrë te miqtë nuk shkoj, s'kom qef. A po ndij mirë për 
fminë e mi? Po. Çka kom me shku te miku? Ni kafe e kom edhe n'shpi 
teme. Çikat po vijnë te unë, po m'vizitojnë, po m'bojnë hyzmet te shpia, 
po m'pastrojnë, e unë s'po shkoj. Më vesin çikat, “Pse s'po vjen hiç?”. 
“Babë, unë po nij mirë për ju. Me ni keq, ruje Zot, vi aty”. Sa jom unë 
gjallë, evladin s'mundet kurrkush me ma shkelë. Po rri këtu, pe kqyri 
pleqninë teme. Kom fat, jom kah i mushi 70 vjet.

Kur jetojsha në Beograd, ish nji punë interesant: qytet i çelun për çdo 
popull. Sot ka shqiptarë aty që jetojnë. Shumë spikera të televizorit 
punojnë në Beograd, se shumë kanale i ki aty. Kurrkush nuk t'nguc kur i 
kqyr punët e tua. Mos u përzij n'tenxhere çka osht kah zien dikushi. Se, 
çka t'lypsh ki me gjetë. Kqyri punët e tua, e nuk t'nguc kurrkush. Sa kom 
nejtë, kurrë ni ofendim s'kom ndi prej popullit atje. Qatë punë që e kom 
punu, e kom punu për veti. Jom mundu me rritë fëminë. Me kojshillak e 
kom pasë mirë. Kur erdh vakti, e shita banesën.

Atje jom marrë me tregti. Na romët jena për tregti, blej këtu, shit aty. Po 
vendosa me u kthy, se i kom pasë 47 vjet. Kom mendu për pleqni. Isha me 
mendimin, “Kur i kom shpiat e punën në Mitrovicë, çka po jetoj unë në 
Beograd? Po shkoj në Mitrovicë, edhe në vdeksha, vdes në vend temin, 
qaty ku i kom shpiat”. Dakord jom konë me shoqën teme. Banesën privat 
që e kom pasë, e shita. Bile bash kryetari i komunës, Opština Stari grad 
thirret, ma ka ble. Me pare t'mira ia shita. Jom ardhë në Mitrovicë.

Mitrovicën, me folë realitetin, jashtë kolluseti e kom gjetë, se pak policia 
serbe kish dalë andej. Atëherë shqiptarët mo në polici nuk ishin. Në '96-
tën mo s'ka pasë polici, po jonë konë do, s'po di as prej kahit, as çka jonë 
konë. Jonë konë si t'çartun. Vallah bilah, unë n'qatë kulturë s'jom mësu. 
Bile kom pasë problem me nji inspektor. Ma lypi kerrin, me çu gruen e 
fëminë e vet te doktori. Kur i thashë, “Kthema kerrin”, ma boni, “O kom 
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rrugë për Mal të Zi, se po shkoj te miqtë”. “Jo more, me kerr temin sa jom 
gjallë unë, jo kurrë. Ti qitash ki me lëshu punën, në kofsha gjallë unë”. 
Shkova u ankova, thashë, “Ia dhashë kerrin me çu gruen në spital”, se 
Mitrovica e vogël, u njifshim na. Ai i merr grue e fëmijë, e niset për 
Titograd. E kanë qitë prej pune, se s'guxon qito punë m'i bo. Po du me 
thonë, atëherë policia s'u konë bash n'rregull.

Më ka ndodhë në vitin '97 në “Adriatik” o konë ardhë policia e Beogradit. 
Njeri dy metra i gatë, po ma bon me gisht. Ia çova dorën me ia bo 'jo' me 
gisht. U nis te unë, tha, “Pse s'po vjen, kur po t'thirri?” Thashë, “Unë jom 
me shoqe. Ti po ma bon me gisht sikur me konë unë shoqja jote”. Tha, 
“Ama letërnjoftimin!”. Ia dhashë. E kqyri, nisi do fjalë me i folë. S'u 
sjellshin mirë. 

Shkau, me folë të drejtën, ka pasë ma shumë fuqi, por s'jonë konë fer. Ia 
merrshin hajet e pijet grave prej duerve. O konë keq puna. Vetë e kanë bo 
luftën ata. Sa shkije që i kom pasë qaty në shkollën e mesme, i kom vetë, 
“Çka i keni qitë këta punkta? Për kon po përgaditeni?”. Thojshin, “Ti kqyri 
punët e tua”. “Po kjo nuk o n'rregull more burrë. Çka jeni kah boni 
kështu”? Shkollën e kryva me ta, e kisha pak liri me folë me ta. Po, kush 
ka pasë, ia kanë marrë, s'ia kanë lonë. 

Punojsha taksi unë në atë kohë, shkojsha gjithkah. Bash në '98-tën m'kanë 
nxonë UÇK-ja te stacioni i autobusit në orën njò të natës. Isha tu pritë nji 
njeri me ardhë me autobus prej Podgorice. Atëherë vike në dy sahati 
t'natës autobusi. Patën ardhë me ni xhip, me do maska, “Letërnjoftimin! 
Poshtë në tokë”. Thashë me veti, “Kanë me m'pushaktu”. 

Ma kanë qitë letërnjoftimin n'shpinë, as s'po di ku jonë shku, as çka kanë 
bo. Po mu m'lanë n'tokë. Po çohna, po kqyri, s'osht kërrkushi. E kom 
marrë letërnjoftimin, e dheza makinën, shkova e piva njò, erdh njeri, e 
mora, shkuem. Pse më lanë? E kanë pa që jom i pastër, me politikë 
kurrgjo. Se, kërrkush sot budallë nuk osht. Krejt sot kanë fakulteta, 
gjindja dijnë. Se, kur je i drejtë nuk t'nguc kërrkushi, veç kush rren. 

Në Mitrovicë kur u kthyem, nji ditë e çova çikën me ble bukë te furraxhia. 
Kur erdh, tha, “Tatë, po tutna me ble bukë se kuku çfarë gjind ishin qaty”. 
Aty ishin këta tanët, romët. I thashë, “Po çika jeme, edhe na jem si ata”. 
“Jo, jo, ata jonë t'zhytën”. E s'mujsha me bindë çikën. Tha, “Tatë, unë 
tutna me ble bukë, m'u afru me qatë popull”. Shkova tani unë bleva bukë. 
Po, në shkollë nuk më shkuen fëmija. Ata s'e dijshin shqipen. Tanë fëmija 
mi jonë rritë në Beograd edhe jonë lindë atje, e s'dijshin shqip me folë. 
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Në '98-tën m'u ka mytë djali i madh. Si mu ka mytë, e lashë gruen edhe 
fëminë, e mbasi e kom vorrosë në Mitrovicë, jom shku për Itali. Jom ra 
n'burg aty njo dy vjet e gjysë, e në vitin 2002 jom ardhë qetu në 
Podgoricë. Pra, prej 2002-tës jom qetu. 

Po, në Kosovë kurrë keq prej kërrkujna s'kom pasë, pos që ke kismet qajo 
çikë m'u mytë. Mu m'ka tregu shoqja, se jom konë në kontakt me to. Ajo 
ka dalë me fëmijë, ni hallë e madhe o konë aty, i ka ndihmu. O dalë në 
pjesën e shkijeve, ka shku në Leposaviq. Po, ma përpara e kanë qitë në 
autobus. Dojshin me çu nëpër autobusa knej kah Peja. Shoqja iu thotë, 
“Ku po m'çoni me këta fëmijë?”. Këta serbët i thonë, “Bjere letërnjoftimin. 
Çka je kah bon në Serbi?”. Gruja ka ditë me nxerrë veten. Kur e kanë pa, 
ajo letërnjoftimin e Beogradit. “Unë jom prej Beogradi, burrin e kom 
mitrovicali, jom ardhë mysafir këtu. Ku po m'çoni ju mu?”. E kanë kthy 
shoqën. Ajo o dalë në Leposaviq atje. Atje tani ka nejtë pak kohë, masanej 
do miq të mi ma kanë gjetë numrin. 

Unë i thashë me ardhë në Podgoricë, por ajo s'dijke me ardhë se s'o konë e 
dalme. Thashë, “Veç merre autobusin për Podgoricë. Unë edhe naj ditë dal 
prej burgut e vi”. Kur dola, çka me pa? Krejt nëpër shatora, kjamet. Tani i 
kanë maru n'tonë Podgoricën do baraka. N'qato baraka ka pasë për 
shembull kanta, gjuj plehna atje, atje mbledhu pacova. Deri erdh vakti me 
na e bo banesën këtu. Kur kena hi n'banesë, prej gëzimit kom kajtë. 
Thashë jeta e njeriut osht banjë, higjienë, pastërti. Qitu kena hi me 2005-
tën.

Kur ka qenë lufta në '99-tën, do muej para bombardimit shoqja kish dalë 
në me bo do pazar. I kish marrë dy vajzat e mia me veti. Nji vajzë i ka 
pasë pesë vjet, tjetra shtatë. Njona u thirrke Elizabeta, tjetra Elvira. Në 
pazar ka eksplodu bomba. Qaty m'u ka mytë Elizabeta pesëvjeçe, e Elvira 
shatëvjeçe asht plagu në dy komët. Kanë kalu 21 vjet. Faleminderit 
vllaznive që jonë ardhë e jonë interesu për këtë çikë temen, edhe i 
falënderoj do gazetarë që m'kanë thirrë prej Kosove për me ia qitë emnin 
e vitin e saj saktë në pllakë, edhe besoj që e kanë qitë. I falënderoj shumë 
edhe t'fala kanë prej meje shumë. Kurrë s'jom marrë me politikë, kurrë 
kurrkujna borxh s'i kom pasë kurrgjo. Po nejse, kjo o konë luftë. Si prej 
anës t'juve, si prej anës tonë, kena hupë gjithsecili diçka.

Unë e di kush e ka qitë bombën edhe e njoh njerin, s'ka nevojë me folë 
tash kush osht. O konë shqiptar ai, por me qëllim kurrë fëminë e mi ai s'e 
kish mytë. Ai i kish mbrojtë, por ka ndodhë qajo punë. Kërsiti ajo bombë, 
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më vdiq qajo çikë. Çikën tjetër koxha do vite e kom shnoshë me do 
operacione.

Unë s'po thom që dikush ma ka mytë çikën me qëllim. E ka rrokë, ka 
vdekë, po pak m'ka metë hatri, drejt me ju kallxu, që 21 vite kanë kalu, 
asni shoqate n'Kosovë s'i ka ra n'men si qetyne vllazënve që jonë ardhë 
me m'pytë qysh e tek. 

Elizabeta o mytë në '99, unë jom konë n'burg, s'më kallxojshin. M'ka 
kallxu nji shqiptar i Shqipnisë, bash i Vlorës, e thirrshin Qorr. Tha, 
“Rrahim, du me të tregu diçka, veç mos kallxo që të thashë unë”, se jonë 
konë do mitrovicali aty. Tha, “Ty po m'dokët që nji çikë ta kanë mytë, e 
njò ta kanë plagu në '99-tën”. Thashë, “A je ti mirë n'men?”. “Rrut, a e ki ti 
nji çikë Elizabeta, e nji Elvira Hasani”. Qaty e kom marrë vesh. 

Nejse, kur jom dalë e pata zatetë unë familjen. Në njifarë hajmi në Itali, 
por atje kur s'kish kush m'i pranu ata, rrishin në hajm e unë i kisha 
dokumentet e Italisë, me patentë e me letërnjoftim. Nuk po m'bjen 
n'mend qysh u thirrke ai vend. I kena marrë dy furgona e jena nisë. Kur p'i 
shoh atje robët e mi, vllaznit, nuset, fëmija krejt. I kom nxerrë prej aty, se 
e ka pasë banesën e madhe motra edhe nipi, masi atje në Evropë kqyrin 
me kuadratura, e i kena marrë prej aty. Do lypshin me shku në Belgjikë, 
do në Francë. I kena shkepë nëpër Evropë, unë jom metë qitu në 
Podgoricë sa t'jom gjallë. Nana m'vdiq, e kanë vorrosë atje në Francë. 
Edhe nji motër m'vdiq në Francë.

Në fillim, këtu në Podgoricë jepshin ndihma çdo javë që me pasë haje, 
pije. Me kamiona bishin. Për haje e pije s'kanë hjekë, veç qajo barakë. Na 
patën dhonë nji barakë. Bile punojshin italianë, e unë u kapa me ta 
muhabet. E kom pasë rrugën pak ma t'çelun prej tjerëve. Me italianë u 
shoqnojsha, folsha italiançe mirë edhe kom pasë me ta mirë.

Elvira o konë e plagume në dy komë, ka pasë shumë shenja. Ajo i ka kry 
nja shtatë a tetë operacione, që hekin lëkura anash e ta qesin aty me ta 
mushë. Atëherë o konë e hallshme, po tu shku, tu u trashë. Me ia pa 
komët sot, thu, “Kjo çikë, rrenë koftë, kurrë s'o konë e plagume”. Po o 
konë n'dy anët, ia shihshe ashtin, si knej, si knej. Iu mush mishi, u 
plotësu, u shnosh. E kisha gjithë mendimin a e pranon naj burrë me qato 
komë a jo. Po, ka deshtë Zoti, o shnoshë mirë, osht e martume, nonë e tre 
fmive osht. Qetu ngat e kom në kojshillëk. Jetën e mirë e ka, po kalon 
mirë. 
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Kur më pati tregu shoqja për Elizabetën, më tha, “O konë marsi, ftoftë, e 
me i lonë te shpia, zjarrmi i dhezun, kallën fëmija e vogël. I kom marrë me 
veti, me po pazar, e me u kthy te shpia”. Po kur kanë hi në pazar, ka ble 
çka ka pasë nevojë, edhe torbën çka e ka ble, e ka lonë me dy fëmijë. Iu ka 
thonë, “Rrini qetu se mundeni m'u hupë në kallabllak”. Prej qasaj, si 
magacinë e gatë, aty veç djathë shitet, ka dalë knej ku shiten perime, e ka 
kërsitë bomba. O konë në nji torbë të zezë. Kallxojke gruja, tu ikë, gishtat 
e njerëzve kanë metë nëpër tela. Bomba o konë e fortë. Elizabetën n'tokë e 
ka lonë, e Elvirën e ka rrokë komëve, mishin ia ka shkulë krejt prej 
komëve. Elizabetën, kur o rrxu, këta që kanë ikë normal që e kanë shkelë. 
Mu s'më ka thonë kërrkush, po logjika vetë të kallxon. Ajo o vdekë për 
kiamet, ama çka me bo. Krejt kismeti qashtu ish konë.

O ardhë helikopteri, urshtria, i kanë marrë të dyja, i kanë çu në spital në 
Prishtinë. Elizabeta ka ndërru jetë. Elvirën e kanë majtë aty nja tri ditë, ia 
kanë mjeku komët, e kanë kthy në Mitrovicë. Edhe shoqja o konë në spital 
qatëherë, o bo operacion, ia kishin gjetë do gurë. Qaty edhe nona edhe 
çikat. Ata dy fëmijët ma të vogjël i ka marrë nona jeme rahmetlikja, m'i ka 
majtë, se s'kish kush m'i kqyrë, masi unë këtu në burg.

 Elizabetën e kanë vorrosë këta të mahallës, Rruga e Fabrikës ku kena 
jetu. Qai populli jonë. Në Mitrovicë ka ndërru jetë, në Mitrovicë o vorrosë. 
Tash po thojnë në atë vend e kanë vnu njifarë pllake aty, nji gazetar m'u 
ka lajmëru.

Unë jom shku masanej në Kosovë prej këtuhit, me krejt robët, dikun para 
nja 12-13 vjetve. Thashë me kqyrë ku m'u ka mbytë çika, po s'ka pasë 
atëherë asni shejë aty. Masanej e kanë qitë. Lypa vërtetim prej 
shqiptarëve, s'më ka dhanë kurrkush, as te shkijet s'më ka dhanë kush. 
Jom shku, jom kthy badihava.

Unë jom prind. Kur e kanë qitë pllakën pa emnin e çikës, mirë s'm'u ka 
dokë. Me rrena s'bon. Evladi osht evlad. M'u ka dokë keq, se o mytë, e 
asnji shoqatë e Kosovës mos me mujtë m'u interesu, me m'vetë, “A ki 
nevojë për ndihmë diçka Rrahim?”. Qe e para herë që po vini ju, mas 21 
vjetve, tu vetë për këtë çikë. Bash jom çuditë, se te gjenerata jeme nuk 
ekziston njeri i Kosovës që nuk m'njeh: Rroti, gitaristi i Mitrovicës. M'vijke 
keq qysh mos me më vetë. Unë sot me pasë fuqinë, e nxerri trupin, e bi 
kho te nana e te motra e vet. Me pasë mundësinë s'e kisha lonë atje. 
Nji herë jonë ardhë, po m'doket në 2004, me më folë për m'u kthy. O 
ardhë nji vajzë që m'ngjihke, kojshike e kom pasë. “Rrahim”, tha, “ti e ki 
vendin në Mitrovicë”. Thashë, “Nuk kthehna. Ti m'ngjeh, ma din jetën, 
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nuk kthehna”. Shkoi ajo, jonë kthy tjerë. Thojshin, duhet m'i pasë 
dokumentat, çka di unë çka folshin. Thashë, “O vlla, leni qito rrena. 
S'mujna na mi pasë dy dokumente, edhe t'Kosovës edhe t'Serbisë”. 
Thojshin, “Rrahim ki me pasë punën në zyrë edhe besën e ki që ki me 
pasë djalin polic kur të rritet”. Thashë, “Jo, nuk kthehna”. Kom pasë lutje 
edhe plus 800 euro me pasë rrogën. Qeshtu m'kanë thanë, por s'kom 
dashtë. Meta këtu, po punoj si përkthyes prej gjuhës italiane qitash. 

Si çdo njeri prej neve që ka nonë, e din vetë, nuk du me folë unë çfarë 
dhimte ka pasë nona e Elizabetës për evlad t'vet. Gjithsecili që osht 
inteligjent, e din çfarë dhimte ka nona.  Gruja jeme vdiq në 2015-tën, në 
të shtatin muj. Bash ditën e Bajramit e kena vorrosë. Përniherë iu blloku 
fryma. E kena çu me makinë në spital. Dy ditë me aparate o konë, në të 
tretën na lajmëruen që ka ndërru jetë.

E kom pasë shok. S'kom ditë me çu zo të tò hiç. Kom pasë gjuhë 
bashkëshortore me tò. Ajo, edhe kur ka bo fjalë me mu, dalsha jashtë nja 
15-20 minuta. “Qe ku o muri, bon zhurmë me murin”, veç qet fjalë ia 
folsha. Dilsha, kur vijsha mrenda, ma qitke kafën, kërkojke falje. Kurrë 
dorë s'kam çu. Kom pasë me tò dashni, e kom çu mirë. O konë femën 
bukuroshe. I ka pasë sytë e gjelbërt. 

Besa për djalin që m'u ka mbytë në '98-tën me kerr, shumë ka vujtë për tò, 
se e ka dashtë shumë djalin e madh. Mbas tij mo ajo s'ka pasë hajr, ia nisi 
sëmundja, u mërzit, e veç tu pi duhan, se e ka rritë vetë. Djali 31-vjeçar 
m'u ka mytë, e ka lonë shoqën, katër fëmijë. Shoqja e tij o martu dikun në 
Amsterdam, në Holandë. I kanë marrë nipat, bile qitash mbesa ma e 
madhe, m'u ka martu. 

Tani ndodhi puna e Elizabetës, edhe e kish çikën tjetër smutë, Selvien, që 
kurrë nuk shkojke kurrkun pa tò. Kur shkojke, s'e lejke kurrë, s'u ndajshin 
hiç.

Unë si babë s'muj ni çikë 38-vjeçare me qitë në banjo e me la. S'më takon, 
s'bon kush osht babë i mençëm. E pata lutë çikën ma t'voglën, Terezën. I 
thashë, “Baba s'mundet tash me la”. Tha, “S'ka problem”. E lajke edhe 
Jasmina. Unë ia shtisha teshat në kese, e dijke ajo, shkojke te motra, u 
lajke. Tani e ka marrë çika ma e vogla, e ka majtë nja pesë a gjashtë muej. 
Por ajo o konë sheqerashe e madhe, e unë s'e kom ditë si prind që e ka 
sheqerin. Sheqeri e ka mbytë. Ajo s'dijke me tregu, e 40 iu ka çu sheqeri, 
doktorët e kanë konstatu. I ka mëshu, në vend e ka lanë. Para pesë mujve, 
bile hala pesë s'i ka, ka vdekë.
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Vështirë për mu, se e shoh krevetin ku flejke, osht shprazët tash. S'kam 
gjumë natën, jom vetë me katër mure. Çka me bo? Kundër kohës 
s'mundesh me luftu. Kajherë çikat vijnë, “Qe babë dhjetë euro, qe babë 
njizet euro”. As ato për veti s'kanë. Sot për nesër, diqysh po kërpitna. 
S'jom njeri që harxhoj shumë. S'mërzitna unë hiç, mirë osht. Çka e ki 
t'shkrume, s'mundesh me i ikë. U bo puna që jom sëmu qitash prej 
komëve, e p'e kom pak ma vështirë me dalë me fitu dinar, se kur jom konë 
i shnoshë e kom nxerrë dinarin vetë. 

E kom nxonë do ujë n'komë, përniherë kanë nisë komët me m'u ajë, se 
unë e vaditsha nji xhami. Në sabah herët shkojsha e çelsha xhaminë, i 
vaditsha lulet, i qitsha ujë komëve. Ai uji i ftoftë kishe m'i flladitë komët, 
ai në eshna tu ma mëshu, e mora reumën. 28 killa ujë kom qitë prej 
trupit. Kur e qita atë ujë, u paralizova. S'mujsha katër muej me ecë hiç, 
rrisha vetëm në katër mure. Bash kur o bo ai izolacioni, por deshti Allahu, 
e kom pasë nji vëlla të fesë islame qaty. Kur kom pasë nevojë, veç e 
thirrsha në mesenxher, për nji sekond n'prehën m'kapke, për krejt çka ka 
pasë nevojë, për haje, për pije. Ka deshtë Zoti, sado kudo po çohna 
n'komët e mia, po eci kapak. 

Me konë me mujtë me ndreqë vorrin e çikës, kisha pasë qef. Edhe atje në 
Mitrovicë me ndreqë ish konë mirë. Aty e ka emrin Elizabeta Hasani. Në 
pjesën e shkijeve osht e vorrosne andej. Asht rruga që shkon kah Zveçani, 
në të majtë. Bile babën e kom aty, Ramadan Hasani. Ai e ka betonin aty. 
As dhetë metra s'i ka, shkon tenalt, janë vorret Nezir Hasani, Ramadan 
Hasani, dy vllazën. Te komët e tina osht djali jem, njò i vogël që o vdekë, 
edhe çika Elizabeta. Bash kom pasë qef me mujtë dikush me ia ndreqë atë 
vorr qysh duhet, se ajo beton sigurisht nuk ka. Me konë me ma kry 
dikush, e kisha falënderu. 
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Rrahim
Hasani
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Albulena m'kujtohet n'andërr. E kena pasë shitorën 
afër. Më thojke, “Babë t'i bleva, se e pashë që 

t'paska vyjtë cigarja”. M'shkojke sikur flutura, s'e 
disha qysh m'vike, se shpejt u kthejke, shkojke, 

vike. Pa e dhezë, pa i ardhë fundi cigares, m'vike.
“
”
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Sabri 
Kelmendi

I lindur në një familje të varfër me 
njëmbëdhjetë fëmijë, i regjur me punë të 
rënda qysh adoleshent nëpër vende të 
jashtme, Sabriu, tashmë 61-vjeçar, është 
nga ata më të sprovuarit këso jete.
 
Sprova të jashtëzakonta jetësore i shtoi 
atij lufta. Sabriu u përfshi në UÇK; 
shkëmbeu zjarr me ushtrinë serbe edhe 
ndërsa po transferonte familjen drejt 
kufirit në rimorkion e traktorit, pa vajzën 
t'i vdiste nga plumbi në ballë; nënën, 
gruan e të tjerë familjarë të plagosur nga 
minahedhësi i strehoi e u vu në kërkim 
të ndihmës, por asnjërin nuk e gjeti më 
kurrë; u kap si rob lufte; u torturua e u 
mbajt në burg; u kthye për ta gjetë 
shtëpinë krejt të rrënuar dhe fëmijët e 
mbijetuar të sëmurë. 

Sot, me probleme zemre, përpiqet t'u 
dalë në krah edhe familjarëve të tre 
vëllezërve e të djalit të axhës që nuk 
rrojnë më. 

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Çika më 
quhet Albulena

Quhem Sabri Kelmendi, i lindun në Lutogllavë me 19 prill 1960. Kom jetu 
në Lutogllavë afër tridhjetë vjet e mandej kom kalu këtu, në fshatin Zallq, 
Komuna e Istogut, se e kom ble tokën. E kom ndërtu nji shpi. Jeta ka qenë 
koxha e vështirë, se tanaherë të dhunuem, kapitalin e dobët. Baba i ka 
pasë njimbëdhetë fëmijë. Si mjeshtër ka punu me na majtë. Unë 16 vjeç 
kom dalë n'gyrbet, për me iu bo krah babës. Kom punu do kohë në Mal të 
Zi, do kohë në Slloveni, nja pesë vjet në Libi, nja tri-katër në Austri, e 
kështu deri tash së mbrami. Jeta o konë koxha e vështirë për ne.

E kom pasë nanën, shtatë vllazën, tri motra. Tash m'jetojnë katër vllazën, 
edhe të trija motrat. Dy herë m'u ka bo lazëm m'u martu. Me gru t'parë i 
kom pasë katër fëmijë, dy vajza e dy djem. Me të dytën i kom dy vajza. 
Tash jom vetë i teti anëtar në familje, jetoj me dy djem, dy vajza, me renë 
e djalit. 

Sabri Kelmendi
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Tetëvjeçaren e kom krye në shkollën “Rilindja” në Tresenik. Si e kom kry, 
kom shku për Titograd në Mal të Zi. Kom punu mjeshtër i shpive. E në Libi 
jom konë rojtar i pacientave. Në Austri prap ndërtimtari. Edhe këtu kom 
punu ndërtimtari, kom mbaru shpija. Qet profesion ende e kom, por tash 
jonë bo do vjet, nuk po guxoj fort nalt me hypë. I plagosun jom, besa i 
smutë pak prej zemre, i nxontë prej ni damari, po duhet me u majtë me 
ilaçe. Tash gruen e vllaut edhe gruen e djalit të axhës si m'i kqyrë i kom, u 
ndihmojnë edhe fëmija, iu dalin krah.

Jeta o konë shumë e dobët sa isha fëmijë. Kemi punu çka kemi mujtë me 
krah, po edhe tokën. Deri u bona me dalë jashtë. E kom marrë vëllaun me 
veti, e prej aty pak ma mirë, deri në kohën e luftës. Në kohën e luftës i 
kemi pasë bo do sene t'mira, patëm ble do tokë, nisëm me gjallnu, por 
prap u rrafshuen krejt. Tash jemi n'kohë t're, e me t're ia kemi nisë me bo 
diçka.

Jom martu 27 vjeçar. Jom pa me gruen, kemi folë, ma kanë dhonë. Jetën e 
kom pasë të mirë me gruen, edhe punët i kemi bo bashkë. Po, ia 
shkurtuen jetën, nuk e lanë me jetu. 

Lindja e vajzës së parë, Albulenës, o konë gëzimi i parë i joni. Vajzë e 
bukur edhe e zgjuet o konë. Mandej ka lindë Albana, mandej Egzoni, 
mandej Vetoni. I kom majtë mirë. Kom punu n'mjeshtri, pata marrë 
kambë koxha mirë e i majsha si me shkolla, si me veshmbathje, i kanë 
pasë të gjitha. Nuk kanë hjekë keq si na sa ishim fëmijë, se na ishim 
shumë, e tokë baba ka pasë pak. 

Me vllaun, Bajramin, që dolëm jashtë me punu, i kemi martu krejt vllaznit 
e motrat. Krejt kapitalin e shpisë e kemi bo na dy, si për vete si për 
vllazën e për familjen komplet. As tash nuk osht keq. Edhe tash kapak po 
punojmë e po gjallnojmë, por kur të thyhet zemra, koxha zor osht m'u 
plotësu. 

Këtu para se me krisë lufta në Dukagjin, ka pasë shkëmbim nëpër Drenicë, 
në stacionet policore kur u sulmojshin. Kemi pasë edhe na tortura këtu, 
deri ka ardhë komandant Stajkovi�, se në Gurakovc e ka pasë Stacionin e 
Policisë. Do tortura po, vëllaun e vogël, Bekën, ma kanë keqtrajtu koxha 
shumë, edhe mu po ashtu. Pa u dhezë lufta në Dugagjin, nja tri-katër herë 
këtu tortura kemi pasë. 

Nisa me çelë ni pus, taman i doli uji, ma kanë ndërpre. “S'bon me punu”! 
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“Qysh more s'bon me punu n'tokë teme”? Më thanë, “Mbylle!” po s'e kom 
mbyllë. M'kanë mbajtë 24 orë, se unë as me m'vra nuk e mbyllsha, e kisha 
çelë në tokë teme. Kanë ardhë, ma kanë mbyllë vetë me bager. 

Ma vonë krisi lufta në Dukagjin, te Ramushi andej. Unë jom konë i kyçun, 
po ilegalisht. S'e ka ditë kurrkush. Kom marrë pjesë kah o konë nevoja 
nëpër Komunë të Istogut, deri n'Gllogjan. Derisa ka krisë lufta te na në 
Lutogllavë. Iu kemi dalë n'pritë, tanë ditën e gatë kemi bo luftë me ta me 
6 maj 1998, prej orës 6 të mëngjesit deri në 5 n'mramje. Deri në 3 ora bile 
kemi luftu dhom për dhom me ta. Kur e panë që s'munden me na thye, na 
kanë rrethatu prej Malushganës edhe prej kshtojave t'Deçanit na kanë 
bombardu. Aty jemi detyru m'i lëshu pikat se s'kemi mujtë m'i majt, se po 
me na bo rrafsh me tokë e me krejt. Kemi dalë teposhtë. E lshuem Zllaqin, 
patëm shku në lindje, atje jom kyçë në Brigatën 133 'Adrian Krasniqi'.

Kur vi, robët n'shpi. Ka ardhë Stajkovi�-i me nja nizet policë, tha, “Me 
lëshu Zllaqin se ju jeni terrorista. I keni pesë minuta”. Na detyruen me 
dalë, kurrgjo mos me marrë hiç. Kemi ngarku traktora edhe jemi tfillue 
për Staradran. N'traktora na dy vllaznit, unë me Bekën. Beka ka vozitë, 
unë si n'mbrojtje rrisha. Në traktorin tjetër ka qenë Gania, djali i madh i 
axhës. 

Në traktora e kemi marrë rrugën. Si jemi hi në fshatin Tersenik i kemi ndi 
revolet. Unë jom konë mbi traktor. Plumat i kisha mbi traktor. Kom kcy 
prej traktorit, e kom marr peticën teme edhe ia kom kthy. Kur ia kom 
kthy, jonë palu. Atëherë Beka i ka grahë traktorit, unë përmas në traktor 
tue gjujtë n'ta, ata tu gjujtë në ne. Po nuk e kishin numrin e plumave me 
na bo kurrgjo. Ata nuk dojshim me na lonë me kalu, dojshin me na nxonë 
gjallë. Na jemi mbajtë me armë derisa iu kemi kalu plumave. Kur e kanë 
pa që nuk po mujnë me na nxonë, atëherë i kanë marrë minahedhësat, që 
gjujnë deri në ni kilometër e gjysë largësi. Midis rruge në fshatin Tersenik 
kanë gjujtë në traktor. Qaty m'u kanë vra tanë këta në traktorin e djalit të 
axhës. E në traktorin tonë, e kom pa veç kur i ka ra traktorit drejt e 
n'prikolicë. Ka qenë nana, Albulena, grueja jeme Fata, Beka grueja e tij, 
Bahrija, edhe Bledari. E në traktorin e djalit të axhës ka qenë Gania, 
Rinori, edhe Qerimi, domethonë mixha.

Mandej kanë nisë bombardimet. Kanë plasë nja 10-15 granata. I kom hekë 
prej traktorave viktimat, i kom mshefë mas ni plehi. Grueja o konë gjallë, 
po tepër shumë rondë e plagostë, knej kah barku. E kom shti traktorin 
n'midis nifar lisi qaty, çka kom mujtë m'i pshtu. I kom lonë mas ni plehi, 
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se knej ishin plumat. Çika o konë e vdekme n'vend. Ma kanë vra me 
t'parin plum që e kanë shkrepë. Në lule t'ballit e ka kapë. Edhe Bahria o 
konë gjallë, edhe ajo plagu në bark. Edhe nanën, gjallë e kom qitë në tokë. 
Ajo kah gjoksi ish plagosë. Unë u pata plagosë n'qafë edhe afër synit. 

I thashë nanës, “Po t'marr e po t'shti n'odë”, se ish nifarë shpie afër, pa 
kallë hala. Tha, “Jo nanës. Mos më prek. M'luen prej vendit, unë vdes”. 
Qashtu jom shku te Fata, qashtu te Bahria. Beka pak ma i fortë se ato o 
konë, tha, “Kqyri në mujsha vi vetë. Se me më kapë mu, na vrasin të 
dyve”.
Nana thojke, “Ama bre bir do ujë, ama do ujë”. Nuk guxojsha m'i dhonë. E 
disha që vdes dogri, se gjaku lyp ujë kur të derdhet. Lypke ujë edhe 
Bahria, unë s'i jepsha. 

Kom tentu me shku n'Trubohoc, mos p'e gjej naj mjek. Dojsha me i marrë 
gruen e nonën, po nuk pranojshin, se iu shkojke gjaku. Në orën 11 t'natës 
jom nisë prej atyhit, s'shihsha as me ecë. Jom dalë me gjetë naj mjek, mos 
p'e gjej ni mesë ma t'madhe me shku m'i tërhjekë. Kur kom mrri 
n'Trubohoc kurrkush hiç. Tentova m'u kthy m'i marrë, po nuk kom mujtë 
m'u avitë. Sërbët i kishin pasë marrë. 

Masanej kemi nejtë ni natë n'Staradran. Me 8 maj e kanë formu kolonën, e 
na kanë shti n'kolonë prej Staradrani në Klinë e për Shqipni me na çu. Kur 
kemi arritë n'Zllaq, sërbët m'kanë ngjoftë mu, tanë policia. E kisha djalin e 
vogël Vetonin, n'qafë e majsha edhe u mundojsha me mshefë me kamë të 
tij varën që e kisha t'madhe, po edhe me majtë, se s'mujke me ecë. Po, si 
m'kanë pa, thanë, “Zhdryp”! Janë ndalë dy vllaznit edhe Ramadani. Kolona 
vazhdoi, ne na nalën n'Zllaq, e na çuen n'burg.

Tortura t'mëdhaja n'burg, rrahje, maltretime. Bile mu kenë tuj m'mytë 
krejt, se m'njoftën. S'e kom çu mirë me ta as para lufte hiç. Na çuen 
n'Gllogovc e n'Pejë e nja nji muj na majtën n'Pejë. Kur më rrehshin, për dy 
minuta, ujë qitsha prej nxehtësie. E qitsha peshkirin e lagët në trup, për 
dy minuta arrë u bojke. 

Qatë ditë që u nënshkru marrëveshja, na kanë qitë jashtë e na kanë çu për 
Leskovc, dy muej na kanë majtë. Mu, vllaznit e mi, Ramadanin, kanë qenë 
edhe dy-tre t'fshatit. Shumë veta kemi qenë. Nja 150 jonë konë dalë atë 
ditë. Edhe gjatë rrugës kanë bo çmos. Ramadanin, ai n'autobus tjetër, e 
kanë shti me hangër sapun. Kur e kaluem kufinin, i nalshin autobusat e i 
shtishin fëminë, “Hajde hini e rrehini”! Na sjellshin fëmija. 
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Kemi pasë tortura t'mëdhaja. Prej burgut kur pata dalë, jom konë dikun 
42 killa krejt. Kur erdha në shpi, baba folke me mu e më veti, “Ku o 
Sabriu?”. I thashë, “Unë jom babë”. Qaq kisha ra, se bukë veç sa me majtë 
shpirtin, sa mos me vdekë, na jepshin n'burg. Kur erdh dita me na lëshu, 
na prunë gjysë kille bukë. Thanë, “Hajeni qita bukë se dojmë me jau 
ndërru vendin e burgut”, tu mos na kallxu hiç që po na lëshojnë. Masanej 
na ra n'mend që na e kanë dhanë se kur të dalim prej qelive mos m'u rrxu 
për tokë, mos ma na pa keq Kryqi i Kuq Ndërkombëtar. 

Kur dolëm, masi hina në autobus, ni përkthyes i Shqipnisë më tha, “Jonë 
tu ju çu dikah larg”. Bona pak hajgare, “N'burg shumë ma t'keq”. Tha, 
“Kush e dhez duhanin këtu prej juve?”. Asnjoni s'guxojke me folë. Po, 
qysh m'u kishin terë sytë, i thom, “Unë du me dhezë”. Ma qiti cigaren, 
tha, “Dheze në autobus edhe mos ta nin leshi hiç”. Po ma bon, “A din ku 
je tu shku? A din që jeni liru?”. Thashë, “S'osht e vërtetë”. “E di unë”, tha, 
“jemi tu ecë për Kosovë”. 

Atërehë u çu, i ka vetë edhe ni herë, “Kush don me dhezë duhan?” 
Kurrkush hiç! Tha, “Çou kallxoju”! Thashë, “Kallxoju ti, se s'po muj m'iu 
kallxu unë”. Iu tha, “Jeni tu shku për Kosovë. Burgu juj u kry, u çliru 
Kosova”. 

U çu, tanëve jau shkepi ka nji paketë cigare. “Dhezeni tash, mos e nalni 
deri n'Kosovë”. Qaty e morëm vesh që jemi liru. Qatë ditë, kur jom ardhë 
prej burgut, m'i kanë kthy familjen prej Shqipnie ku i kom pasë. 
Përmeniherë kemi mrri bashkë qatë ditë.

Kur vijmë, shpiat e kallta, s'po kanë fëmija as kah me hi. Ni syngjer ma 
dhanë Kryqi i Kuq. Qaty flejtën fëmija, e vetë tanë natën nejta çuet. 
Dikush e boni ni shator, naj diçka, derisa filluem ni dhomë me ndreqë, se 
u patën shkrumbu krejt. Bile, hala jemi në ndërtim e sipër, nuk e kemi kry 
krejt, veç nuk osht keq. 

E ata familjarë që i lamë atë natë të plagostë, hiç nuk di çka kanë bo mo 
me ta. Beka m'ka metë i plagosun aty, o ardhë ushtria e rregullt, kanë 
dashtë niherë m'i hjekë, krejt m'i vra. E ka pasë edhe çikën e plagosne 
Beka, e o konë edhe vjehrra jeme aty, se ajo s'mujke me ecë natën. E ka 
marrë ushtria Bekën, e kanë çu me gjithë çikë e me vjehrrën n'spital 
n'Pejë. Ni herë kishin pasë dashtë me i vra, po s'i kish pasë lonë 
komandanti. Prej aty e kanë marrë, e kanë çu për Rozhajë Bekën, se ka 
lypë me dalë. Më ka kallxu, “Ma qitshin thikën n'qafë, e lypa ja me m'vra, 
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ja m'hiqni prej aty, se dojshin me m'pre”. Atëherë tha, “M'kanë çu për 
Rozhajë”. Pak u shëru n'Rozhajë, mandej o kthy këtu, po o konë i 
plagosun rondë n'komë. Me shtagë çka mujke pak me ecë. 

Masi dolëm prej burgut, nisa m'i kërku, ku po muj me iu ra n'gjurmë. 
Shkova deri n'Pejë n'komunë te kryetari. Agim Çeku o konë. Thashë, “A 
mundesh me ditë a ka najfarë vorri t'familjes teme”. Tha, “Kelmendtë jonë 
në Pejë te vorret e reja”. Shkova, p'i gjej qashtu qysh na kanë hupë, krejt 
vorret, shkrujke “Lutogllavë, Lutogllavë, Lutogllavë, Lutogllavë”. 

Tahir Dema o konë për mbrojtjen e t'drejtave dhe t'lirive t'njeriut atëherë. 
E ka marrë ni ekip mjekësh edhe jemi shku i kemi zhvarrosë, n'bazë të 
fotografive qysh kemi mujtë me i njoftë se për dy muj n'dhé po 
ndyshojshin shumë xhenazet. I kemi marrë, i kemi varrosë për tanët në 
Lutogllavë. Jau ngritëm ni lapidar, kur mas dy vjetëve UNMIK-u tha, 
“Duhet m'i zhvarrosë, se jonë marrë gabimisht”. Çka me bo? Me pranu a 
mos me pranu? Na e morën për analiza gjakun. “Çka janë t'juve, kthehen, 
çka s'janë, nuk kthehen”. Po, nuk dulën tonët. 

Masanej e kanë pru mixhën, Ganinë, ni mixhë tjetër Nicani, e kanë pru 
prej Batajnice. Këta tjerët jo, këta janë t'pagjetun hala.

Jom konë niherë n'Prishtinë n'morg me kqyrë për tesha t'çikës e t'grusë. 
Po s'mujsha me ditë, s'mujsha m'ia qëllu. M'u dokshin do tesha si t'çikës, 
thashë, “Qeto po m'përngjajnë, por muj edhe me konë gabim, se e kom 
pasë fëminë n'gjak”. Na kanë vizitu, kanë marrë informata kishe për m'i 
lypë e m'i gjetë, po s'ka shansë.

Kurrkush që jonë konë, as Albulena, as nana, as gruja, as Bahria, as 
Bledari, as Rinori nuk jonë gjetë.

Shpesh mendoj, sa ndryshe ish konë jeta t'ishin konë gjallë këta. Për herë 
t'fundit, më pat kallxu gruja, se çikës ia kish ndi zemra zaherë, kish thonë, 
“Po tutna. Kanë me na masakru”. Kjo dy ditë para se me krisë lufta. O 
konë veç njimbëdhjetë vjeçe, po e zgjuet shumë. E imagjinoj që tash 
Albulena ish konë najfarë deputete, a ministreshe. S'ka pasë nxanës ma 
t'mirë.

Niherë m'kujtohet ishim unë tu punu me gruen. Albulena kish fjetë e i 
kishin shku dy orë të mësimit në gjumë. Kur u çue, i thashë, “Babës, mos 
shko hiç sot në shkollë. Dy orë të kanë shku”. Kur dola jashtë, gruja më 
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tha, “More u mbyt tu kajtë çika. Pse i the mos shko?”. “Po ajo edhe dy orë 
lshohet”, i thashë. “Për mu le t'shkon”. Shkoi. Fort e dojke shkollën. 

E, Fata më kujtohet, ma pati përmendë që s'ka me pasë jetë. Ma t'parën 
shpi kanë ra n'tonën në krejt fshatin. Grues iu kputën kamët, tha, “Kurrë 
s'ke me mujtë me maru shpinë prap”. Thashë, “Veç ta fitojmë lirinë se me 
emër t'Zotit, me shpi e me krejt kemi me i bo”. Tha, ”Le luftën, mos shko 
n'luftë mo, se shpia na u ka kallë. Edhe ti mu vra, kush me u interesu për 
fëmijë masanej?”. Thashë, “Hiç gajle mos ki, edhe n'u vrafsha unë, shpija 
ka me t'u maru, veç luftën nuk e ndërprej”. Qe ma së mrami, çka kom kalu 
e kesh tu e hangër në kolonë, si shoqja jem e me familje komplet gati. Po, 
ndryshe s'ish ardhë liria. Pa u derdhë gjaku e pa t'u shkrumu zemra mirë, 
liria nuk po vika.

E nana… Nanë ma s'të bohet kurrkush, nana osht shtylla e jetës. 
M'kujtohet, na thojke, “Mos dilni n'luftë”, se na tanë vllaznit patëm dalë 
n'luftë, veç Isën, vllaun e madh, e patëm lonë. I thamë, “Ti rri edhe sa 
t'mundesh provo m'i trasferu”. Nana thojke, “Boll osht me shku dy veta 
n'luftë, jo te tonë”, por babën e kemi pasë shumë t'fortë. Ai thojke, “Tonë 
shkoni, krejtve le t'ju vrasin, nashtë, duhet me i dalë armikut përballë”.

M'kallxojnë për n'Shqipni, sa jom konë n'burg, djemtë e mixhës thojshin, 
“N'Shqipni baba juj i harroj këta t'deknit, kasaveti juj”. E kur dola prej 
burgut unë, m'veti për Isën e për Bajramin. Tha, “Ata a jonë gjallë?” 
Thashë, “Po, babë, gjallë jonë, po n'burg jonë”. Thojke, “Le t'i majnë edhe 
dhjetë vjet, veç le të jenë gjallë”. Ka pasë mërzia t'mëdhaja ai. M'i shku 
n'vorr përmenihere krejt familja e vet.

Kur dola prej burgut i jepsha pak gajret se plak, thojsha, “Babë, veç ti me 
pasë pshtu, masi erdh liria, nashtë”. “Po babë po, veç shpellë e madhe 
babë”. E disha edhe vetë, po u mundojsha me i dhanë gajret. 

Zahmet t'madh kemi hekë na. Luftë e mrapshtë o konë për krejt Kosovën, 
po dikush ka hangër shumë, e dikush hiç. Me t'shku njimbëdhetë anëtarë 
t'familjes jonë shumë, krejt lufta që i ka hangër.

Këta tre vllazën që s'jonë mo gjallë, jonë konë arsimtarë, kanë dhonë 
mësim. Bajrami, vllau i dytë, edhe ai kapak me ndërtim t'shpijave bashkë 
me mu ka punu. Beka o konë nifarë tregtari, u merrke kapak me 
shitblerje. Mirë i kemi pasë punët, shumë mirë i patëm bo senet e tonë 
vllazënve, me shpi e me krejt, por na i kallën, na shkrumun n'luftë.
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Bajrami o konë i plagosun, i ka pasë dy pluma n'kamë, njonin ia kanë 
hjekë, njonin s'kanë guxu, e prej qaty e ka marrë kancerin e ka vdekë. Isa 
prej torturave t'burgut e prej kancerit vdiq. Bekën prej torturave t'kamës e 
lshoi zemra. Të tretë prej torturave t'luftës jonë shku. Të tretë kanë lonë 
familje mrapa. E, pasha Zotin, po duhet m'u kujdesë për këta të Bekës, se 
edhe kur o konë gjallë mezi ecke n'shtaga. Invalid e kom pasë martu. 
Gjithë u duhke m'i dhonë pare. Ka lonë nji djalë e nji çikë, se osht martu 
t'dytën herë, e po duhet m'u kujdesë unë derisa t'i rritet qai djalë. Tash 
djali i ka 15 vjet edhe nja dy a tre deri sa t'bohet për punë qysh duhet. 
Edhe Ramadani, djali i axhës, e ka djalin të vogël, 16 vjeç tash, e 
n'mujshim me ia gjetë naj punë t'lehtë, se i ri. Çikat i ka pasë ma 
t'mëdhaja, dy i ka t'martume.

Prej atyne që i kemi pasë në traktora, Albulena, Bledari edhe Rinori jonë 
konë t'vdekun kur i kena zhdrypë. Po, se i gjojnë, hiç s'kom shpresa. 
Kurse, për nanën e për gruen mendoj mos po dalin dikun eshnat, se si 
njerëz pak ma t'moshuem. Nana, gruja e Bahrija nuk besoj që gjenden 
gjallë, masi jonë gjetë mixha, nji djalë i mixhës edhe nji mixhë tjetër 
n'Batajnicë të Sërbisë në vorreza. Edhe ato dikun n'Sërbi duhen m'u konë. 
E, fëminë kom ndi që i kanë djegë nëpër furrnaja që m'i hupë gjurmët e 
krimeve të luftës. Se, fëmija osht fëmi, s'ka ligj për me vra, as s'ka ligj me 
vra civilin, por lufta nuk i pyt këto. 

Sot, në këtë kohë, kisha pasë qef çikën me pasë najfarë deputete ma së 
paku. Nonës i kisha thonë, “Nonë kqyr çka na bonën shkijet, por po e 
gjojmë rrugën ma mirë”. Grues i kisha thonë, “Qe shpija, se ma vajtojshe 
shpinë”. Qito porosi ia kisha dhonë, e iu kisha thonë, “Rujini fëminë e 
rritini tash n'liri”, si grues teme, si Bahrisë.

Albulena m'kujtohet n'andërr. E kena pasë shitorën afër. Më thojke, “Babë 
t'i bleva, se e pashë që t'paska vyjtë cigarja”. M'shkojke sikur flutura, s'e 
disha qysh m'vike, se shpejt u kthejke, shkojke, vike. Pa e dhezë, pa i 
ardhë fundi cigares, m'vike. “Me çka shkove o babë?”, “N'kamë babë”. 
“Kaq shpejt u ktheve a”? “Po”. Nji herë m'u ka diftu qikjo n'andërr. E, në 
shkollë m'u diftojke shpesh, shpesh.

Sot, kur i shoh shoqet e Albulenës, do jonë bo koxha të gjata, nja dy prej 
tyne në komunë janë tu punu. Ma përmenin ato shpesh. “T'ish Albulena, 
ish konë me ne, ajo ma e zgjuet se na o konë”, më thojnë.  

Kur u pata kthy prej burgut, erdhën edhe tanët prej Shqipnie përniherë. 
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Kur i pashë fëminë, Albanën, Egzonin edhe Vetonin krejt puçrra, se kishin 
hekë keq, tue flejtë n'rrugë ose n'shatora. O konë nifarë zhuge a s'di çka. 
M'u ka dashtë me i çu te mjeku n'Pejë, nejse n'KFOR te italianët ma shumë 
kom intervenu, i kom shëru. 

M'u sëmu djali Egzoni prej mushnive, se ish konë keq edhe ai, krejt prej 
mundimeve. Edhe ai o konë n'traktor. I vogël, po e ka majtë n'mend, e ka 
pa që nonën s'e ka, motrën s'e ka, ka ditë boll. I nejta gati, sot osht mirë, 
shnosh. 

M'kujtohet, menxi ecsha prej torturave t'shkijeve kur pata dalë. S'kom 
pasë pushim hiç. Mule me i shëru fëminë, me i lypë të pagjetunit kah jonë 
kah s'jonë, m'i varrosë e m'i zhvarrosë, m'iu ngritë lapidarë, knej shpijat e 
djegme, me punu n'to. Pra, mundime plot. 

Kur erdhëm knej, fëmija t'vocërr, bukë u duhke me iu bo dikush, m'i 
pastru dikush, vetë s'mujsha, se u duhke me ndërtu, me punu, me pasë ku 
m'i strehu, m'i shti me flejtë dikun. Vendosa m'u martu. Baba tha, “O 
martohu, o dilëm prej shpije. Kush po don me ta rritë fëminë? A po don 
me t'i rritë unë a?”. E vendosa m'u martu.

Me nji mik jom shku te familja e Xhemiles, e kom lypë dorën, i kom kallxu 
shqip trup nër sy t'familjes, “Kurrë për jetë s'boj gru mos t'i kisha tre 
fëmijë, m'i marrë me m'i kqyrë si fëminë e tu po t'marr, po martohemi, p'e 
çojmë nji jetë t'lumtun, përndryshe mos hajde të unë”. Se mos t'i kisha 
pasë qita fëmijë, në jetë s'isha martu. Atëherë m'ka folë nana e saj, “T'i 
pastë Zoti n'Xhenet ishalla. E në mos t'i kqyrtë fëmijët, asni minut mos ma 
maj çikën. Se paske nevojë m'u martu, je i ri besa”. Shoq me gruen isha 39 
vjeçar. U martova mirë, në vitin 2003, ka dashtë Zoti, m'i ka rritë këta 
fëmijë si t'vetët me i pasë. Aferim i ka. N'shkollë jonë shku t'pastër, jonë 
kthy t'pastër, gjithë tu i ndihmu n'mësime e n'krejt. I ka mbajtë mirë fort.

Mas nji viti e dy-tre mujsh martesë na lindi edhe çika e parë me gruen e 
dytë. Tash i kemi dy çika. Çika e parë quhet Albulenë. Ia kom lanë emnin e 
të parës. Vetë gruja ka dashtë me ia përtri. E kësaj t'dytës ja kom ngjitë 
unë Arjetë.

Kjo Albulena tash, njejtë, shumë mëson. E kom në fakultet në Prishtinë 
për shkenca sociale, krejt me dhetëshe osht. Ma çon mallin e asaj tjetrës. 
Edhe kjo osht fort e zgjut, mas shkolle osht shumë e dhonme.
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Sot për sot nuk muj m'u anku. Me punu po punoj, djali po punon, ka pak 
po m'ndihmojnë çikat. Nuk o keq, po m'ndihmojnë djemtë ka pak. Po 
jetojmë qysh po mujmë. Gjenerata e re s'po ka as punësim t'hajrit qysh 
duhet n'Kosovë, rrogat jonë t'vogla, por osht edhe toka, e me bujqësi po ia 
dalim diqysh.

Këtu në luftë atëherë ka pasë edhe ushtri edhe paramilitarë. Kur kanë 
gjujtë, i kom pa, jonë konë ushtria të pozicionum, tu i pritë kolonat. Kanë 
tentu me pluma m'i likvidu krejt, por kur jau kom kthy unë armën, jonë 
shku tu u rrallu, se sa mujsha gjujsha n'ta. Ma mirë me m'kapë mu, se m'i 
kapë ata n'traktor. Nuk guxojshin me na gjujtë derisa jem dalë edhe nji 
kilometër n'lendinë. Atëherë na kanë gjujtë me granata se e panë që nuk 
po mujnë me na ndalë. 

Me emna nuk dihen kush janë ata. E di se qeky Sejkovi�-i, koloneli i 
policisë, o angazhu shumë për me i ra Lutogllavës, se e ka ditë që jemi tu 
u ba gati me iu kundërvu. Atëherë e ka marrë iniciativën. Ka shku nji muej 
tu bo plane me na rrethu. Na ruejshim përgjithnatë roje aty, deri me 6 
maj, kur s'kish mo tjetër, e dolëm tanë.

Kemi kërku drejtësi në EULEX boll. I kemi dhonë me emna, me krejt, por 
na thojshin veç, “Jemi tu kqyrë, jo e bojmë, jo s'e bojmë”. Kurrgjo 
konkrete. E kemi provu edhe me KFOR-in. 

Manej, i prunën shkijet këtu, i kthyen mas lufte, para nja shtatë-tetë 
vjetve. Jau bonë shatorat njiherë. U çuem në protesta, për nji muej tri 
protesta i majtëm. Erdh te unë Delli, ambasadori amerikan, edhe kryetari i 
Komunës, Hajredin Kuqi, e Beqir Shala. Iu thashë, “S'keni nevojë me i 
maru shpijat. Qe ku i kanë shpijat e gatshme. Na i lshojmë tonat e le 
t'hijnë këta, se na po dalim prej ktuhit krejt”. Tha Delli, “Edhe na kemi 
luftu, por u dasht m'u pajtu”. Thashë, “Qeta m'i kanë vra familjen, kanë 
gjujtë në '99-tën në Zllaq. E me ta vra unë ty familjen, a më m'pranon ti 
mu kojshi me ty?”. Tha, “S'ka kurrfarë rrugëdalje hiç a?” Thashë, 
“Rrugëdalja e vetme osht me hjekë dorë familjarisht krejt na, e le t'hijnë 
n'shpijat tona”. Ia ka bo komandantit t'KFOR-it, “Çu”. Mu më tha, “Me na 
falë”! Thashë, “Ju t'mirëseardhun jeni tanaherë, po me qet kusht, ndryshe 
jo”. Kur t'nesërmen i kishin hekë shatorat, se s'i kom lonë rahat, çdo natë i 
kom gjujtë. Ku kisha mujtë me jetu unë me ta ktu? Kur ka dhjetë-
njimëdhetë mijë t'vramë, e familje me pesë a gjashtë t'pagjetun, me na i 
pru n'derë aty a? Zotni Delli i heki prej ktu, se sa për Hashim Thaçin kurrë 
s'ishin hekë.
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Derisa t'gjinden këta tanët, drejtësi kemi me lypë, se kurrë nuk hek njeri 
dorë. Edhe në mos u gjetshin, kurrë dorë prej tyne nuk mundet me hekë 
kush. Bile me ditë a jonë a s'jonë. A jonë djegë, a najfarë lajmi me marrë. 

Këtu duhet me pasë drejtësi, po ku me gjetë atë drejtësi? Masi shteti i ka 
punët n'dorë, pse po don dialog? Çka po i vyn dialogu me ta? Hiç bre, le 
dialogun! Me luftë e kemi fitu, kthemi familjarët, e të vi n'dialog, ti 
n'punën tonde, na n'tonën. Po, duhet m'u përgjegjë për qeto viktima e 
dame çka i ka bo. Ai na ka sulmu n'tokë tonën, s'kena shku na me sulmu 
n'Serbi. Kjo tokë shqiptare osht, na e kanë zaptu me zor. Kanë bo koloni 
prej Kroacie, prej Bosne, prej tona anëve knej. Kosova o konë e 
kolonizume. Na e kemi fitu me gjak e plus tash me shku me hi n'dialog? 
Tonë këta t'pagjetun, edhe 1620 a 1630 hala. Sa torturat jonë bo, sa 
djegiet, sa vrasjet.

Ishalla bohemi shtet qysh duhet. T'pagjetunit kollaj osht: si Presidenti, si 
Kryeministri, veç e qesin dorën n'zemër. Po asniherë nuk trokiti dikush i 
shtetit te dera me më thonë, ”A ki naj djalë t'papunsuem? Po ta punësoj 
dikun”. Kurrkush prej shtetit hiç. Shyqyr bile qet liri që e kem, s'kemi të 
huj me na cokatë mbi kry. Po, me shtet s'jemi hiç t'knaqun burrë. Ma së 
pari Kryeministri o dashtë me i marr n'konsideratë dëshmorët e luftës. 
Bile me pasë ka nja n'shtet t'punësuem. Por hiç bre edhe mos të pastë 
shkollë, a mundet m'u konë edhe rojtar? Me gjetë nji vend pune dikund. 
Me intervenime t'mia duhet me shti djalin n'punë, edhe atá privat. 

Derisa nuk vjen shteti m'i qitë këto sende n'vijë, s'ka kurrgjo. Po ndrrohen 
sikur qenët, po rrijnë ka nji vjet, dy, po hin njoni, po hin tjetri, po merr 
secili për veti. Për qata po shkon qeshtu puna. Duhet m'i pasë pak 
prioritet shteti këto sende. Mos me konë qiky gjak m'u derdhë, kurrë çliru 
s'ishim. Kurrë. Falë edhe Amerikës se s'e ki pasë as armatimin m'i dalë 
përballë qysh duhet. Edhe Shqipnia me pasë hi n'luftë, ish shku sikur 
n'Palestinë qashtu gatë. Amerika na ka pshtu, por me këta tonët, s'jom i 
knaqun valla.

Për fund vetëm juve si organizatë ju falënderoj se p'e boni nifarë pune 
koxha t'mirë për mendimin tem. Bile le ta din nji publik ma i gjonë se 
Kosova. Kosova e din, por le te dinë edhe të jashtmit çka ka ndodhë. Osht 
punë e qëllume kjo, se jet si histori, nji shkrim dikun jet. 

Sa për shtet niherë kurrgjo. Jau kom maru lapidarian, krejt me pare t'mia. 
Pak na kanë ndihmu konë e kemi pasë jashtë prej tonëve. E kena maru në 
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Lutogllavë. Hajt e kemi maru na, por po duhet me rujtë se po prishet mos 
m'i nejtë gati. E bojnë naj lapidar se kanë pasë luftëtarë për veti, se kanë 
pasë t'afërm, shokë, se për n'përgjithësi kështu jo. S'e kanë interesin. 

Duhet dikush m'e kqyrë popullatën qysh po jeton, se shteti si shtet po ec, 
po po ndërtohet për nji natë, e ti duhet me pasë pare t'gatshme për me 
ndërtu. Po ndërtohen senet shumë shpejt. Dikush u bo pasanik i madh, po 
nashtë. 

Me t'nime e kom, i ka thonë Clinton-i Rugovës, “A mund e man nji javë 
luftën a jo? Mos e përmend Amerikën për m'u çlirue, se për me hi me 
intervenu, duhet m'u derdhë do gjak. Unë s'muj me hi pa u derdhë gjaku”. 
Këtu u derdh gjaku veç për qet tokë. Ishalla e gëzojmë brez mas brezi 
tjerët n'liri.
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Sadri
Kelmendi



175

Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Në andërr shumë shpesh më vijnë, i shoh. Ma së 
shumti i shoh që vijnë e m'përqafin. Kur kom 
deshtë me ba Ademin e dytë, më ka pas ardhë 

Ademi, m'ka përqafë, “Mam, qe une erdha. Prap 
kom me ardhë n'këtë dynje, e ti po mërzitësh, 

shumë po kan. Pse po kan ti? Qe, prap po t'vjen 
Ademi”.

“
”
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Zojë 
Gashi

Kur djegin katundin ku Zoja jeton me 
burrin dhe dy vajzat e dy djemtë, e gjithë 
familja, mbas shumë peripecish, ia del të 
zhvendoset në Gjermani. Me vendimin e 
të shoqit, kthehen pas luftës për ta 
rindërtuar shtëpinë e djegur dhe jetën në 
Kosovë. 

Jetën e shkojnë të lumtur, deri më 10 
korrik 2005, kur në shpatin e malit 
përballë katundit të tyre shpërthen një 
minë. Tre fëmijë vdesin në vend. Ndër ta, 
njëri djalë i Zojës. Djali tjetër i plagoset 
shumë rëndë. Edhe ai vdes, pak ditë më 
vonë në spitalin e Prishtinës, fill pasi e 
ëma ia jep përqafimin e fundit.

Sot, me gjithë motet e shkuara, Zoja me 
të shoqin ende vuajnë traumat e 
humbjes së të dy bijve. Ndonëse jetës i 
janë kthyer, e madje janë shtuar me dy 
djem të tjerë, dhimbja e humbjes së 
pinjojve është diçka që as koha nuk po 
ua shëron.   

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Nuk ka me m'u hekë 
derisa të shkoj unë te ta

Unë jom Zojë Gashi, Hoti e kom mbiemrin e babës. Jom bijë e Dollovës, i 
kom 52 vjet, jom e martume këtu në Gremnik. Jom rritë në Dollovë, me 
babë, me nanë. I kom katër vëllazën, tri motra. Kemi jetu edhe na, si 
përpara qysh kanë jetu. Baba m'ka dekë herët, na ka lanë krejt t'vocërr, 
jemi rritë tu u përkujdesë nana për ne. Nuk i kemi pasë kushtet shumë 
keq. E kur u rritën vëllaznit, do dulën n'gurbet.

Kur i bona 20 vjet, u fejova qetu në Gremnik me Afrim Gashin. S'jena larg, 
as tri kilometra nuk i kemi ndërmjet. Jam njoftu me motër t'tina, jemi 
martu.

Në Dollovë krejt jonë konë familje e mirë, rrethi jonë i gjanë, se jemi 
shumë në Dollovë. Hoti jemi shumica në Dollovë. Me do mixhallarë, me 
djem të tyne, jemi rritë. Para 30-40 vjetve jonë konë kushtet ma ndryshe, 
ama mirë kemi jetu. 

Zojë Gashi
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N'shkollë jom shku tetë vjet në Grabanicë. Krejt Dollova në Grabanicë jemi 
shkollu, se s'kemi pasë shkollë në katund. N'komë shkojshim, n'komë 
vishim, nja pesë kilometra i kish. Gjithë n'komë, tetë vjet. S'kemi pasë 
autobusa, as kerre. Tetë vjet në shkollë kom pasë shoqe t'katunit boll. 
Jemi shku n'shkollë bashkë, kemi kalu mirë me mësime.

Babi o konë 40-45 vjeç kur u martu me nanën. Babën e kom pasë ma 
t'moçëm. Me bujqësi o marrë, me tokë. Përpara kanë mjellë duhan ma 
shumë. I kemi nimu babës me mjellë, me punu tokën. Na ka shkollu me 
mundësitë e veta. Veç na motrat jena me tetë vjet shkollë, se vëllaznit 
jonë të katërtit me t'mesme. Përpara o konë qashtu, çikat nuk i lejshin m'u 
shkollu. Veç tetëvjeçarën. Qef kom pasë, se shkolla m'ka shku. Po baba 
plak, e kushtet s'jonë kanë qaq të mira. Në Klinë me shku, me çka me 
udhëtu? Prej Dollovës ish koxha larg.

T'isha shkollu ma shumë, sot veç për bamirësi kisha punu, me bo mirë 
n'këtë Kosovë. Shumë kom pasë qef me dhuru, me ba mirë. Ka nevojë 
Kosova për mirë. Për bamirësi kisha kry diçka. Po s'jonë konë kushtet. 

Dajët kanë pasë pasuni ma shumë. Na kanë rritë edhe dajët, nanës i kanë 
nimu. Dajën e kena pasë ma herët në Gjermani, ma shumë na ka rritë 
daja. Se nana fëmijë kallabllak, punë fushe e tanat. Veç mirë jemi rritë, 
s'kemi pasë kurrfarë problemi me kërrkon.

Nanën e kom pasë shumë t'zojën, punëtore. O konë bijë e Çeskovës, me 
Dollovën jonë afër mes veti. Osht martu, ia ka falë Zoti fëmijët, kanë punu 
në fushë, dej jemi rritë na. Ma afër jemi konë me nanën, se kur m'vdiq 
baba, unë n'klasë t'shtatë isha. Si e vogël bojsha edhe unë mas babës ma 
shumë. Baba m'ka deshtë shumë, ma shumë se djemtë. Se çika e parë 
mbas djemve isha unë. Ma ka bo qefin shumë. I thojsha nanës, “Ah moj 
nanë, t'kisha ndërru me babën”. Kur vdiq i baba, u lidhëm me nanën ma 
shumë. Ka punu, në mundësitë e veta, na ka shkollu, s'na ka lanë me hekë 
për kurrgjo. 

I kom pasë dy dajë e ni teze. Tezja m'ka dekë shumë herët. Dajët i kishin 
punët mirë. Ni dajë e kisha në Gjermani, nji këtu. Këtynhere majshin 
shumë gja, e kishin shumë pasuni. Te dajët shumë kom nejtë. Qatë motër 
e kishin afër, jonë marrë ma shumë me tò. 

E vëllaznit, ky i madhi, i ra si vdiq baba me punu shumë. E kena pasë ni 
traktor, shitke zall, e kemi pasë nifarë bageri, vëllaznia tjerë me traktora 
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shitshin zall. Tregti, tjetër jo. Tani, masi e kryjti ushtrinë vëllau i dytë, 
shkuen në Gjermani, se edhe i madhi ish në Gjermani. U kthy edhe ai mas 
lufte, qeky Bajrami. Se met veç nana n'shpi mas lufte. Për shkak t'nanës 
vllai u kthy. Ke edhe motra, Mana, mas lufte, veç ajo me nanën, në 
Kosovë. Po met nana vetë, se u martu motra në Gjermani, e u kthy 
Bajrami për shkak t'nanës. 

E tjerët u kyçën në Gjermani, qysh para lufte patën shku. Veç Mehmeti, 
vllavi i vogël, pat shku mas lufte. Ky i vogli o konë feju, ka pasë m'u martu 
në 2005, fëmija kur m'kanë vdekë mu, e për shkak t'fëmijëve të mi nuk 
boni darsëm hiç, shkoi në Gjermani qashtu. Pra krejt vëllaznit tjerë jonë 
jashtë, edhe motra e madhe. 

Nana qe tetë vjet ka vdekë. Shumë rondë e përjetova. Jom konë shumë 
mas nanës e dhanme, edhe ajo mas meje. Ka vujtë shumë, i ka ra shumë 
me u mërzitë. Na ra hem motrës, Hanumshahit, në Klinë, asaj i shkuen dy 
fëmijë n'luftë, ia kena kajtë dhimtën e saj me nanën. Nana, vëllaznit e 
motrat e kemi kajtë qet motrën, se i shkuen fëmija n'luftë. Që m'shkojnë 
edhe mu dy fëmijë mas lufte, nuk e kena bo mend. 

Tana nana thojke, “Edhe ma rondë e kom përjetu, dhetë vjet ymër m'i 
kanë shkurtu fëmija e tu”. Ranë dytë n'mina. Edhe nana prej mërzisë m'ka 
kopë, se pati sulm. Thojke, “Ah, moj nanë me ma pa zemrën qysh e kom 
unë, pleh!” Po, qashtu e kish shkru i lumi Zot, se n'luftë tu u pedatë edhe 
me çikat, e shkoi edhe ajo. Tani Bajrami mbet vetë, shkoi në Pejë, qaty 
punon. Vëllaznit tjerë prej Gjermanisë na nimojnë neve motrave, na 
kqyrin, folim. Besa na marrin n'pushim. Jom konë dy-tri herë në Gjermani, 
edhe Hanumshahi. Kemi nejtë ka pesë-gjashtë javë. I kom pasë edhe çikat 
pak, ma kanë kqyrë çikën e dytë, se nashta s'kisha mujtë me shku. Po, na 
kanë marrë me na hekë pak mërzinë. 

Me Afrimin u patëm njoftë me mësit. Osht ardhë motra e Afrimit ma së 
pari, m'ka pa në Dollovë. Asaj i kom pëlqy. I ka kallxu Afrimit, tani me tà, 
me vllavin, me motrën, jemi dalë në Klinë. Jemi taku, jena pëlqy. Qaty e 
kena vazhdu jetën. 

Dita e fejesës o konë e mirë shumë. Jom feju në Dollovë. Vjehrri ka pasë 
ardhë me vëlla t'vetin, vëllaznit e mi ma kanë bo për hajër. N'qershor jom 
feju, e Afrimit i ka dekë baba n'gusht. Me u martu, jom martu zijshëm, me 
17 dhetor. Jonë ardhë m'kanë marrë, s'kanë bo darsëm hiç. Erdhën 
m'morën me dy kerre, u martova. M'patën thanë vëllaznit, “Ki me u 
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martu”. U mërzitshin edhe ata, edhe unë. Se iu shkoj baba i ri edhe këtyne 
të burrit, 41-vjeçar iu ka dekë. 

Kur erdhën me më marrë, krejt n'vaj shkova. Jom hi tu kajtë, jom zhdrypë 
tu kajtë. Kanë pasë qef me bo dasëm t'mirë, qysh duhet. Po nuk e ka shkru 
i lumi Zot.

Sivjet n'dhjetor, i boj 31 vjet që jom martu. Përpara nuk jena endë nër 
veti, veç kur jena pa qatë ditë, e dej kur jena martu nuk e kom pa ma 
Afrimin. Ashtu o konë koha, s'na lejshin, ish marre. Po s'kom pasë kurrfarë 
problemi me Afrimit. E kom shok, e burrë, gjithçka. M'ka kuptu shumë, e 
kemi kuptu njoni-tjetrin. Ia kom ditë mërzinë, mirë e kemi kalu. O konë 
ma i madhi n'shpi, e ka pasë nanën, vëllaznit. Nanën besa t're, se Afrimi 
ish 22 vjeçar kur u martu. Une n'dhetor jom dalë nuse, n'shkurt i bojsha  
21 vjet. Domethanë dytë jemi kanë t'rij, po o konë koha atëhere qashtu 
me u martu. 

Çika e madhe, Merita, më ka lindë në krye të ni viti. Vallahin, gëzimi i 
parë o konë. Këta kishin qef me lindë djalë, puna e babës së tyne. U 
gëzuen, po thojshin, “Kena pasë qef me na lindë ni djalë e me ia ngjitë 
emnin e babës”. Po Zoti e fali çikë. Fëmija shnosh, mirë, e harruen pak atë 
mërzinë e babës, tu u marrë krejt shpija me çikën, tu e deshtë. Si fëmija i 
parë mo. 

Në krye të motmotit e tre mujve, m'lindi tjetra, Dafina.

Tani shkuem në Gjermani. Ish vëllau i dytë i Afrimit në Gjermani, tha, 
“Hajt merre gruen e hajde edhe ti naj vit dil”. Nejtëm atje dy vjet e gjysë, 
jo krejt tre vjet. Ma fali Zoti nji djalë në Gjermani. Ia ngjitëm emnin Adem, 
të babës së Afrimit.

Kemi nejtë mirë atje në Gjermani, s'ka punu qaq shumë burri. Se ish 
ndihma sociale shumë e mirë. E kemi pasë banesën tonë. Po, iu vdiq baba, 
u bonë dy vjet, Afrimi si vëllai i madh, dojke m'u kthy. U kthyem. Tani 
erdha, meta edhe këtu shtatzanë, e bana Arditin. Në '96 lindi Arditi. 
Fëmijë i shnoshë, i mirë. Jemi konë familje shumë e lumtur, s'kom pasë 
kurrfarë problemi n'jetë. I kom pasë kushtet e mira, nusja e parë jom konë 
n'atë shpi.

U banë dy djem e dy çika, familje e lumtur. Ma mirë, nuk ka pasë qysh. U 
rritën fëmija, t'katërtit i kom pasë n'shkollë në Gremnik. Kanë mësu 
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shumë mirë, krejt pesëshe i kanë pasë, fëmijë ma t'mençëm s'ka pasë. 
Shumë jonë konë t'edukuem. Ademi dilke në të shtatën, i dyti në 
t'katërtën.

Ata s'kanë ditë ni mësim me majtë n'men n'shkollë, po i kanë mësu ka tre-
katër mësime para vaktit. Jonë konë t'zgjutë, u çuditshin mësusat, 
thojshin, “Këta fëmijë intelegjenta fort”. Jonë konë fëmija e parë në 
familjen e burrit e shumë jemi marrë me ta. I kemi dashtë, i kemi afru, i 
kem mësu, tanë mas tyne.Ka pasë programe që i kanë udhëheqë vetë çikat 
e mia n'shkollë. Djemtë kanë dalë me recitu. 

Masi lindi Arditi në '96-ën, ma s'kemi pasë fëmijë tjerë. Nisi lufta, qashtu u 
rritën fëmija. N'luftë kemi hekë boll. E nijtëm që u kall në Prekaz, u kall 
edhe katuni ku kom jetu si çikë, Dollova. Jemi dalë në shpat nalt, tu kqyrë 
na që e kishim afër gjininë, e shifshim tu u kallë krejt shpijat. Tani e kanë 
kapërcy Drinin e m'kanë ardhë nana, motra, qeky vllai i vogël, Mehmeti, 
që o konë ushtar në UÇK në Këpuz. Jonë ardhë këtu në Gremnik, se s'kanë 
pasë çka me shku ma në Dollovë. I kallën, me lopë, me shpija, me çka 
kemi pasë gjallë, krejt rrafsh jau bonë. 

Nana jeme herë në Klinë, herë në Pejë, nëpër sebepa. Na ikëm, ia nisi 
lufta. Patëm jetu nja ni muej e kusur tu e shty, tu u mshefë, n'katun qetu. 
Ia nisën m'u gjujtë ndërmjet veti UÇK-ja me shkije. I kemi pasë afër, 
n'kthesë të Gjakovës nifar shpati, na shifshin n'pllamë t'dorës këtu 
n'katun. Ia nisën me bo luftë, na thanë, “Për ni orë, dy, që nuk e lëshoni 
katunin, krejt rrafsh keni m'u bo”.

Jemi dalë prej shpijave me djepa n'dorë e me tesha t'fëmive në 4:30 
t'mëngjesit, si ka nisë m'u zdritë, Me kunetë, me vjehërr, me burrin, sa 
kena mujtë diçka kena marrë. Qashtu trup malit e fushave me shku në 
Sfërkë.

Në Sfërkë kemi nejtë nja ni javë a dhetë ditë. Shkojshin këta tonët kajhere 
natën me marrë do miell, do tesha t'fëmive, se u pat kallë kati i dytë 
n'luftë. Po s'kena mujtë mo me ardhë, se e bonën shkrum, me dy shpijat, 
me garazha, me çka kemi pasë.

Në Sfërkë i kishim kusheritë, te ata rrishim. Tani edhe aty ia nisën me 
gjujtë, prej Gremniku, i nijshim granatat. Edhe prej atyshit u dasht me 
ikë. Në Panovc jemi shku, kemi flejtë dy ditë me fëmijë. Qaty kemi hangër, 
kemi pi. Vëllaznit e kunati në Gjermani na thojshin, “O dilni, se i morët 
n'qafë fëmitë, mos rrini”.
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Prej Panovcit kemi shku ka Drenovci, komuna e Malishevës. Kemi nejtë 
gati ni javë a dhetë ditë. Prej Drenovcit e kemi gjetë rrugën për Prishtinë, 
e në Komoran. O konë atëherë e nxanme prej policisë t'shkijeve, po jena 
dalë në nifarë katuni, Negovc thirret. Natën, trup asfaltit kemi kalu 
kadale. Prej Prishtine nëpër rrugë jemi shku në Shqipni. Kemi kalu qashtu 
kerr mas kerri. Jemi dalë me katër fëmijë, jemi shku në Vlorë, kemi nejtë 
ni javë ditë. Jena dalë prej Vlorës, kemi rreziku me shku në Itali, me katër 
fëmijë n'mbramje kemi hypë 60 vetë n'motoskaf. Tanë natën kemi udhëtu, 
kemi mbërri në Itali në 6 a 7 t'mëngjesit.

Na ka nalë policia italiane, jau kem kallxu letërnjoftimat, s'na kanë nxjerrë 
problem. Thanë, “Hajt, kaloni”. E kanë ditë që jemi t'luftës, iu kallxuem 
qysh kemi hekë. Na çuen vëllau i Afrimit e këta pak pare, sa m'u gjindë 
pak. Prej Italisë gjetëm lidhjen me tren e deri në Francë. I kom pasë do 
tezakë në Francë, e na qitën në Gjermani. 

Kemi nejtë ni vit e diçka në Gjermani. I kom pasë unë tre vëllaznit në 
Gjermani, ngat Francës. Bash n'kufi të Francës i kom tezakët, ngat 
Gjermanisë. Tezakët m'kanë çu drejt e te vëllaznia. Kemi flejtë te ata, tani 
jena lajmëru për azil. Na kanë çu në qatë vend ku jena konë herën e parë, 
para luftës, në Ravensburg, n'kufi me Konstanz, Zvicër. Se na gjetën 
n'kompjuter, thanë, “Ju keni konë herën e parë, qatje duhet me shku”. 
Kemi nejtë atje me katër fëmijë. S'kemi hekë keq, na ka nimu shteti 
gjerman boll, me gjithçka. 

Po ke fati, burri u kthy në Kosovë. U kthejshin qatëherë mas lufte kush 
kish dëshirë. Burri thojke, “Ma i madhi jom, duhet me shku, këta t'rij, 
s'vijnë”. Burri erdh tre muej përpara këtu, se tha, “T'shkoj t'ndreqi diçka”, 
masi krejt i kallun o konë ky vend. Prej lugës, që thojnë, ia kemi nisë 
prapë, sen s'kemi pasë t'gjallë.

Vjehrra ka nejtë nëpër oborr, në shator, deri ka ardhë burri. Burri e ndreqi 
katin e parë, e pat mblu me nifarë llastiku sa mos me hi bora. Se mas tre 
mujsh unë erdha në t'ftoftë, n'dimër. Po, na jepshin ndihna mas lufte. 
Katastrofë vallahin o konë qai viti i parë. Tu punu djemtë e burri, 
shkojshin tu e bo meremet ni dhomë, e ni dhomë tjetër, tu e ndreqë.

Folsha me motrën e dytë, Hanumshahin, që i shkuen dy fëmija, i mytën 
me granatë në Obri. E zateta motrën te nana në Dollovë, ajo erdh prej 
Obrisë në Klinë. Kaj e mërzit na atje krejt. Gjendja e motreës o konë 
tmerr. S'kemi mujtë ni orë a dy me folë, tu kajtë, qaq ishim mërzitë për 
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njana-tjetrën. Ajo mërzitshëm, i shkuen dy fëmijë, nana dertin e saj, besa 
isha edhe unë në Gjermani. Kjo e mërzitme boll, po çka me ba? Po u 
dashka me vazhdu jetën, se ma vështirë nuk kish. Ajo tani mori shpi afër. 
Tani u endshim nër veti, shkojsha, folshim, bojshim llaf. E kajsha gjithë 
motrën. 

Fëmija mi menihere ia kanë nisë shkollën në Gremnik qetu. Jonë shku 
mirë fëmija, e kryjtën çikat klasën e tetë. U regjistruen n'gjimnaz në Klinë. 
Djemtë këtu në Gremnik, e kanë pasë shkollën ngat, mirë jonë shkollu.

Mas lufte vishin KFOR-i, kishe me kontrollu oborrin, me kqyrë, thojshin 
“Hini pa vesvese n'shkollë”. Se shkollën nuk e kanë pas kallë në Gremnik. 
O konë shkollë e vjetër, po mas lufte e maruen shkollën e re. Tani u 
shkolluen fëmija qaty.  

Afrimi menihere mas luftës e ka ble ni autobus. E ka punu përpara në 
Klinë, në Sfërkë, veç me ni autobus, kemi metë gjallë. Punojshin edhe 
vëllaznit ka pak, u merrshin me bashçe. Përpara vishnje mbjellshim, u 
merrshim me boston, shitshim nëpër qytete, n'katun, në Malishevë, në 
Klinë, në Pejë i çojshim m'i shitë. Nuk i kemi pasë kushtet fort keq për 
fëmijë, nuk kemi hekë fort.

E kemi pasë ni fushë afër shpisë, pak si shpat. I lëshojshin fëmija për çdo 
ditë loptë. Në 2005-nji ditë n'mëngjes herët erdh djali i mixhës t'burrit. Ai 
o konë 14 vjeç. I ka thirrë dy djemtë e mi. O hi, dytë i ka çu prej jorganit. 
Kurrë nuk e harroj atë ditë. Dolën pej dhomës të dytë, bile nuk jonë hi 
mrena hiç, po drejt n'oborr. I kanë ly sytë, jonë veshë, i kanë hangër ka dy 
vo t'zime. “Hajde ma shpejt”, i thojke ai djali i mixhës, “se unë i kom 
lëshu loptë! Hajde shkojna me lujtë nalt bashkë!”.

Jemi konë aty, unë, Afrimi edhe vjehrra. Çikat jonë konë n'gjumë të dyja. 
Na ishim n'tavolinë jashtë qaty n'oborr. Ata mu, “Ngutu nanë, t'i lshojna 
loptë se dojna me shku me lujtë me fëmijë”. Ai djali i dyti, Arditi, ma 
shumë nuk o shku, sesa që o shku me lopë. Gjithë o shku i madhi. Po e çoi 
Zoti atë ditë edhe këtà. Afrimi ish tu e ndreqë autobusin, dojke me shku, 
se përpara bajshin udhëtarë me shku në Shqipëri. Po, atë ditë nuk shkoi, 
Zoti zahere e çoi, shkoi vllavi i tina. Afrimi tha, “Unë po rri, se nuk e kom 
autobusin mirë”.

Edhe m'ka përqafë djali i vogël qat ditë, n'dy faqet. “Ani”, tha, “Bone 
bukën. Si t'a bojsh bukën”, tha, “Une ta boj me dorë prej atjeshit, edhe e 



185

marr Ademin”. Thashë, “Bini loptë se zheg, kah 11-12 ora, ju i bini e dej 
qatëhere e bon mami bukën”. 

Shkuen fëmija me lujtë, unë me punë të grave si çdo mëngjes. Jonë shku 
nalt, s'kom ditë gja, veç kur ka kërsitë qaq fort, sa jonë dridhë xhamat e 
krejt katunit. Ka shku tymi i zi nalt, e krejt katuni jonë tmerru. Piskatën, 
“Çka u ba?”.

Kur e pashë tymin tu dalë, dola n'oborr, po i shoh mixhallarët e krejt 
katuni ishin tu ngajtë tenalt. Dola tanë tu ngajtë. Thanë, “Kanë ra fëmija 
n'mina bre”. Thanë, “Krejt fëmija jonë dekë”. 
“Ku-ku për ne, çka na paska gjetë!” thashë. Yrysh e përpjetë unë tu u 
ngjitë shpatit, me shku te fëmija nalt. M'kanë dalë kunetët, mixhallarët 
përpara, “Jo, s'ki me i pa!” 

“Oh”, thashë, “Du me i pa, du me i pa vetë fëminë e mi! Mos m'nalni!”. 
Kur jom shku, djalin e madh e kom pa veç gjaku që i kish pasë dalë. I dyti 
ish konë i ramë përmbys ngat tij. Kom piskatë, qaty tani m'ka hupë 
vetëdija, ma s'kom ditë gjo. Edhe burri qashtu, s'ka ditë kurrgjo për veti. 
Jonë marrë mahalla, e kunetët, e krejt katuni me fëmijë, na ma s'kemi ditë 
kurrgjo për veti.

E kanë thirrë helikopterin, jonë ardhë KFOR-i, krejt këta të Klinës, kush ka 
mujtë, se pesë fëmijë ranë. Qaj djali i mixhës t'Afrimit, e ka emrin 
Shqipdon. Ai e ka gjetë qat lodrën, si lloj kimiku o konë. Janë kanë tu 
hangër manaferra, tu lujtë me top, e ka gjetë ai, ka thanë, “Gjeta diçka!”. 
Jonë shku fëmija me kqyrë çka ka gjetë. Ai e ka hekë prej venit, ka 
eksplodu meniherë, i ka kapë të tanë. 

Qet djalin që e ka gjetë, e kanë kapë copat e minës veç n'ftyrë. E dy t'mitë, 
edhe qai tjetri i djalit t'mixhës t'Afrimit që ka dekë, ata jonë kanë tretë 
bashkë. Ata i ka rrëxu për tokë. Qat djalin e mixhës tjetër, 14 vjeç, edhe 
atà e ka mytë n'ven. E këtij që i ka ra n'sy, i kish pasë hi krejt mrena, 
shkatërru krejt.

Erdh i mori helikopteri i KFOR-it krejt kta, ushtri, polici, s'disha çka po 
bahet. Erdhën mjekët me dhanë ineksione këtu n'shpi. Thashë, “O bre, 
unë po du me pa! Pse po doni me ma hupë vetëdijën?” Apet m'ka hupë 
vetëdija, m'kanë dhanë gjilpana. Jom shku tani përpjetë me ni gru 
t'mixhës, e me ni djalë t'mixhës, thashë, “Du me shku ku i kom fëmitë, me 
ditë çka u ba me ta”.
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Këtu m'thojshin, “Nuk jonë dekë fëmija, veç jonë plagosë”. Une e disha, se 
më treguen, që Ademi ka dekë n'ven. Afrimi po m'thotë, “Oj gru, Ademi ka 
dekë n'ven. Arditi”, tha, “osht gjallë, po e çojnë për Prishtinë”. “Thashë, 
“Burrë, na e paska shkru i lumi Zot. Në luftë ikëm, po koka shkru me 
ardhë më dhanë shpirtin të dy djemtë qetu”.

Me të 11-tin e vorrosëm Ademin. E pame e madhe, kiamet i madh boll. 
Veç mendtë që s'po t'dilkan prej t'keqti. Me 10 korrik ka ndodhë ngjarja, 
të nesërmen u vorrosën Ademi edhe djali i mixhës t'Ademit përniherë qat 
ditë. Krejt Kosova erdhën, e panë këtë ven, s'disha as kush po hin, as kush 
po del, as nuk disha sen për veti. 

Tani u merrshin kishe me djalin tjetër, këta kunetët e burri shkojshin në 
Prishtinë. Kur shkova edhe unë në Prishtinë, çka me pa? I shtrem, krejt i 
lidhun. Mjeku tha, “Fol me to se ky edhe pse s'munët me folë, ta ndien 
zanin ty”. Kom folë, i kom thanë, “Erdh mami, fol me mamin. T'paskan 
blloku n'tona anët bir. A je tu e pa mamin?” Kom folë sa kom mujtë. N'atë 
mërzinë teme, gjithçka kom folë me to.

Ai nuk reagojke hiç, hiç, hiç. O konë krejt i lidhun n'kry, e n'sy, s'ia kom pa 
ftyrën, veç trupin poshtë. Ia kom prekë kamët, duert, qafën. Krejt o kanë i 
verdhë, se i plagosun, krejt me aparata. Kom nejtë nja gjysë ore, kom folë 
me to, kom kajtë, derisa mjeku m'ka thanë, “A i the qato çka pate nijet me 
ia thanë?” Jom shku ni herë dej te dera, jom kthy edhe ni herë, e kom 
përqafë djalin. 

Si jom dalë unë prej derës t'spitalit, m'ka lajmëru mjeku që Arditi dha 
shpirt. Mjeku tha, “E paska pasë sa me ardhë me ia marrë hallallin djalit”. 
Vdiq edhe ai n'spital, me 15 korrik.

Shumë o konë i dhanun Arditi mas meje. Kurrë n'shkollë nuk ka shku pa e 
përcjellë unë deri te dera. As me ia lidhë t'mathnet, pa m'përqafë nuk ka 
shku n'shkollë. Ky i madhi, po, m'ka deshtë fort, po o konë i dhanun ma 
shumë mas babës. E Arditi s'ka mujtë as ni ditë me nejtë pa mu.  

Me datë 16 e kemi vorrosë edhe Arditin. Unë nuk di as qysh e kena 
përjetu, vetë isha e mërzitne, knej u munojsha m'i dhanë gajret burrit, se 
ai ish ma keq se unë. Ish pa vetëdije, s'mujke as me nejtë në t'pame, o 
konë me mjekë e me aparata, shumë keq. Mu m'jepshin ineksione, 
hupsha, kajhere s'disha ku jom, kajsha. 
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E qashtu shkuen ditët, me mërzi. Dy vjet nëpër mjekë, me u munu m'u 
shnoshë, me barna e me mërzi. Katastrofë. U mërzitshin te dy çikat, ishin 
t'mdhaja. Kur na shifshin neve, u mërzitshin edhe ma fort, gjithë me vaj e 
me mërzi. U nisshin n'shkollë gjithë tu kajtë, tu kajtë vishin. Çika e dytë, 
Dafina, e pat hupë ni vit qe jena konë në Gjermani. Kur u kthyem, ra me 
ni klasë me Ademin. Kurrë çikat nuk jonë shku t'gëzume n'shkollë, prej 
neve. As s'kemi bo zijafet, as kurrgjo ma s'kemi ba pa mërzi. 

Po, jeta po u dashka me vazhdu, hatri i fëmijëve. Se burri thojke, “Qysh 
me jetu? Ta mys vetën, m'shkuen dy djemtë”. Po, me zemër t'plastë i 
folsha edhe burrit. “Burrë, qashtu e ka shkru Zoti, çka kena me ba? Na 
shkuem në Gjermani m'u munu me i pshtu. Qe, erdhëm këtu, i mytëm”. 
Thashë, “Jonë zhdukë tjerë me familje krejt, edhe na, çka me ba, 
t'shkrume e kena pasë qeshtu”.

Depresion kena pasë gati ni vit, të dytë jemi konë shumë keq. Burri nuk 
mujke me punu, ma shumë i punojshin vëllaznit. Bile burri shkoi te nifarë 
Agron Zajmi i Gjakovës, i ka pasë ba kontrollat për krye. Vjehrra na jepke 
besa kurajo fort, edhe vëllaznit e rrethi. Vjehrra thojke, “Duhet me jetu, 
jeni t'ri, boni apet fëmijë. E ka shkru Zoti me shku qita që kanë shku, luftë 
o konë”. Thojke, “Duhet me jetu, bohen fëmija tjerë n'dakik”. Na jepshin 
qeshtu vullnet për jetë. Krejt familja e burrit besa na kanë nimu fort. 
Vjehrra, nana jeme, vëllaznit, rrethi, tu folë te tanë, e vishin për çdo natë, 
e për çdo ditë. Shkojshim edhe nëpër mjekë.

Meta besa shtatzanë, n'krye të dy vjetve ma fali Zoti Ademin, që ja kom 
përtri emrin Ademit të parë. Sa jemi gëzu, qaq kemi kajtë, atë ditë që ka 
lindë. Me vëllazni t'mi, e t'Afrimit, krejt familjarët, rrethi i ngushtë çka 
jonë kanë në Gjakovë atë ditë kur m'ka lindë Ademi, shumë jemi gëzu, po 
shumë kemi kajtë. U gëzuen çikat, u gëzuem krejt familja.

Ma fali Zoti, tani mbas ni motmot e tre muejsh edhe Arditin, që ia përtriva 
prap emnin Arditit të parë. Falënderoj edhe mjekët e Gjakovës, se e kanë 
ditë qysh e kemi pasë punën, që na kanë shku fëmija, na kanë nimu 
shumë. Kurrë nuk jau harroj. Me ndihmën e tyne mbeta shtatzanë, se kom 
pasë problem mas dhetë vjetve pauzë, po ma fali Zoti Ademin. 

Edhe Arditi kur lindi boll mërzitshëm jemi konë. Boll gëzim, veç edhe 
mërzi. Gëzim kemi pasë kur na ka le Ademi i parë, po tani për këta edhe 
ma fort që jau përtritëm emnat. Na thojshin të tanë, “Nuk bon me jau 
përtri emnat fëmijëve”. Po une kambëngulsha, e burri tha, “Përveç n'emën 
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t'tyne, nuk kanë m'u thirrë me emën tjetër. Nuk i harroj unë ata kurrë”. 
Edhe pse këta nuk i kanë nxanë vendet e atyne dyve që m'kanë shku, boll 
që jau thirri emnat e atyne përditë.

Tash edhe fëmija e dinë qysh ka qenë puna,  jau kemi tregu rastin. Iu 
kemi tregu vjet, në 2019. I kemi çu fëminë në shkollë, e atje iu thojshin, 
“Ju i keni pasë edhe dy vllazën, i kanë pasë emnat Adem e Ardit”. Vishin 
prej shkolle, “Mam, bab, do nxanësa n'shkollë po thojnë që o konë ni 
Adem, i ka pasë 12 vjet, edhe ni Ardit, jonë ra n'mina që i kanë qitë shkijet 
këtu”. Tha burri, “Vallahi gru ma mirë t'ju tregojmë fëmive”. I kena pru 
fëminë n'sallon, i kena kallxu qysh ka ndodhë. 

E i kena pasë çu fëminë me kerr te vorret. Atje, te vorret, veç na kqyrshin 
te dytë. “Hë mam, pse po kan ti? Qe ku m'ki mu” thojke Arditi. Ademi 
thojke, “Qe mam, na keni neve tash. Edhe na rritëmi. Bojshin hajgare, “E 
mos me pasë shku këta, a na kishit ba ju neve?”. Na ngucshin aty te 
vorret kur shkuem. Veç edhe ata u mërzitën, kajtën me neve bashkë qaty 
te vorret, të dytë. E na përqafshin të dytë, herë ky i madhi e përqafke 
babën e vet, ky i dyti mu. Po i ka falë Perenia, atij i kofshim falë, thu se 
jonë gjallë edhe ni here. I kanë ftyrat e njejta, qysh o konë i pari, qysh o 
konë i dyti. Njejtë qashtu m'i ka falë Zoti.

Ish rondë n'këtë dynje boll, ma rondë s'di. Shumë e kena përjetu rondë, 
shumë. Po, nuk di, të çojka Zoti forcë e gajret. Rrethi i ngushtë, shoqnia, 
t'dashnit ngat na kanë ba me jetu, se e kemi pasë vështirë boll.

E për minën, atëherë thojshin që kanë vnu shkijet, se na patëm lajmëru 
përpara, pytshim, “A e keni kontrollu qet zonë?”. KFOR-i thojshin, “Po, e 
kena kontrollu”. Se kanë nejtë ushtrija e shkive në Gremnicë, bash n'qat 
shpat. Ka pasë shumë istikame aty nalt. Thojshin që o konë e shkive. 

Ky djali që e ka gjetë, kur e kemi vetë, na thojke, “Une e kom gjetë, o konë 
sikur kimik. Kur e kom çelë, ka kërsitë aty”. Jonë ardhë ata të minave me 
kqyrë, po s'kanë mujtë me gjetë mo kurrgjo. O konë e montume qaty, 
edhe qaty ka kërsitë. Po, qaq shumë ka kërsitë që krejt katuni jena çu 
n'kamë, xhamat jonë thy t'shpijave. Krejt thanë, “Çka u ba tonë kjo 
kërsimë?”. 

Jonë konë ardhë këtu me fotografue, me inçizu, thojshin, “Po pasojat e 
luftës jonë qito. Këtu e kanë lanë shkijet. Kjo osht pjesë e luftës. Qeshtu e 
kanë pasë taksirat fëmija. Krejt Kosova osht qeshtu me mina”. Thojshin, 
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“Jonë konë t'mshefne se i kanë vnu shkijet. Na kontroll kena ba krejt në 
këtë ven. S'kemi lanë kun pa kontrollu”.

Nashta ka hala ndoj minë, ku me ditë, se nuk jem edhe qaq fort t'lirshëm 
m'u endë na këtu, shumë ka pasë shkije këndej. Krejt luftën aty jonë konë 
pozicionet e shkijeve, n'qat shpatin qaty. Aty ma s'shumti kanë nejtë, se 
krejt qiky rrafsh, krejt kjo luginë, me Klinë e çka ka pasë, prej qatij shpati 
janë pa. 

Mas lufte, vishin edhe n'shkollë, spjegojshin këta t'huejt, me përkthim e 
sene. Folshim edhe na me burrin, ose kunetët tanë, iu thojshim, “Si t'gjoni 
diçka, mos prekni se jonë mina, e bini n'to. Si t'shihni diçka, me ardhë me 
lajmëru, me na tregu. Na e lajmërojmë policinë, a KFOR-in, me ardhë me 
hekë”. Edhe vetë fëmija jonë tutë prej tyne, gjithmonë. Se n'shkollë shumë 
iu kanë spjegu për qito mina.

Po, qaty ka kërsitë te fëmija, edhe shkuen të dytë. Mërzia e tyne s'po u 
hekka kurrë. Tash i kemi bo besa do vjet, e po e përjetoj edhe ma rondë. 
Se po jau shoh shokët, po martohen, kanë fëmijë, e mu po m'vjen rondë. 
Për nanë koka ma vështirë shumë. Baba prap po del pak, po për nanën ish 
vështirë. 

I kom martu çikat, të dyjat. Dyjat jonë konë t'mërzitme shumë, Merita e 
Dafina. Tash i kanë dy vëllazën, e nuk ka kund motra n'dynje qe kujdesën 
ma shumë, sikur ato për këta. Vetë i kanë rritë, unë veç se i kom lindë 
këta dy djem, po ato vetë i kanë veshë, vetë i kanë ndërru, vetë iu kanë 
dhanë me hangër. Për s'tepërmi i kanë kqyrë çikat këta dy vëllazën.

Çika e madhe vjet m'ka shku në Belgjikë. Ajo m'i ka rritë, se ka punu këtu 
mësuse, pedagaogjinë e ka t'kryme, me master, me krejt. Ajo 30 vjet i bon 
tash me 10 tetor. Edhe çikat t'mërzitme jonë konë shumë. Kur vijnë, 
m'kqyrin fort, m'dojnë fort. Gjithë m'shohin që jom e mërzitme, munohën 
me ma hekë, me m'disponu, me m'qitë besa, m'shëtisin, m'çojnë gjithkah, 
veç me m'pa t'knaqne, mu e babën e vet. Po, s'po u hekka mërzia.

Boll m'ka metë marak që nuk i kom pa për ftyre asnjonit hiç, se s'kom 
pasë as çka me pa n'ta. Ky i madhi, si e pashë pak, ma nuk më lanë me pa 
hiç atë ditë që u vorros. As t'dytin, ai o konë lidhë me zavoja. S'kom pasë 
çka me pa n'ta hiç. Me qatë mëngjes që i kom përcjellë, ma s'kom pa 
kurrgjo. Shkuen të dytë.
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Në andërr shumë shpesh më vijnë, i shoh. Ma së shumti i shoh që vijnë e 
m'përqafin. Kur kom deshtë me ba Ademin e dytë, më ka pas ardhë 
Ademi, m'ka përqafë, “Mam, qe une erdha. Prap kom me ardhë n'këtë 
dynje, e ti po mërzitësh, shumë po kan. Pse po kan ti? Qe, prap po t'vjen 
Ademi”.
 
Bile t'dytin e shoh ma shpesh n'andërr. E çdo natë që e shoh, shkoj të 
nesrit te vorret. Shkoj shpesh, shkoj edhe këto ditë se i kanë ditëlindjet. 
Kur e kanë përvjetorin që kanë ra n'minë, me 10 korrik, shkoj n'shpat atje, 
kaj atje nalt. 

Dej vonë burri s'ka mujtë kurrë me ardhë te vorret e fëmijve. Kurrë. Unë 
jom shku gjithë me vjehrrën. U rritën manej edhe çikat, jemi shku me 
çika, me vjehrrën, po burri kurrë s'ka mujtë me shku.

Burri nuk m'len as foto t'tyne me qitë n'dhomë, as n'sallon. Unë kom qef 
me i pa fotot e tyne, po ai osht shumë i ligsht prej zemre, menihere e hup 
vetëdijën, tani mbetet veç tu kajtë, tu kajtë. “Nuk po muj”, thotë, “me i pa 
fotografitë e tyne”. E qitash ka nisë me shku te vorret, se nuk ka pasë 
ardhë deri vonë. Kur osht vorrosë najkush i katunit, kurrë s'ka marrë pjesë 
nëpër vorrime. E kanë ditë krejt katuni qysh e ka gjendjen. Shkojke mas 
dy-tri dite në t'pame, me jau shnoshë kryet, po në vorrime kurrë. As kur 
ka pasë deka t'rana, që na kanë prekë n'familje, s'ka shkue në vorrime, se 
s'munet me përballu.

Sot, mirë që na i ka falë Zoti këta dy djem. Zemrën t'thyme, t'plagume 
gjithmonë e për jetë e kemi. Me u harru ata s'harrohen, dej t'shkojmë 
edhe na atje. Mërzia s'po u hekke, veç çka po u shtojke. Po na e hekin tash 
fëmija, jemi t'knaqun, na dojnë, i dojmë. I shohim tu shku n'shkollë të 
dytë, i përcjellim. Msojnë, jemi t'knaqun. Po, me zemër t'thyme jemi. Veç 
na i fali Zoti, pak na ai ka zbutë zemrat të dyve, e krejt familjës. 

Jom gëzu edhe për çika besa, edhe atyne pak me iu hekë dhimta. Se 
motrat e kanë dhimtën për vëllazni gati si nana. Veç mirë tash, fëmija tu 
u rritë. Djali i madh i ka bo 13 vjet n'prill. Ky i dyti me 19 gusht i ka bo 12. 
Mirë jonë tu u rritë, mirë po kalojmë me ta n'shpi.

Veç vështirë ish për nana, për familje, për prindër, nuk kish gja ma të 
vëshirë n'këtë dynja se me i shti dy evladë n'tokë. Qikjo osht për mu ma e 
ronda n'këtë dynja, që s'më heket kurrë, dej të shkoj te ta. 
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Po jeta po u dashka me vazhdu, s'paske çare. Hatri i burrit, hatri i çikave, i 
rrethit e krejt, jeta po u dashka me vazhdu edhe pse rondë ish tepër. Ma 
rondë nuk di çka me t'thanë. Po na i fali Zoti, na pa Perenia, atij i kofshim 
falë, po kapërcejmë.
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Zojë
Gashi
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Fëmijëri 
të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat 

e fëmijëve në luftë 
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Sot nuk dua tjetër, vetëm ta marr vesh të vërtetën. 
Kjo do të ishte drejtësia më madhe për mua. Vetëm 
të vërtetën dhe asgjë tjetër! Sepse ai fëmijë nuk ka 
ditur asgjë, nuk i ka bërë keq askujt, as ai, as unë, 

e as burri

“
”
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Zorica 
Bllagojeviq

Zorica thotë se sërbët kanë jetuar mirë 
në fshatin e përzier me shqiptarë. Deri 
në vitin 1998. Në atë kohë, kujton, 
regjimi sërb i uniformoi si rezervistë 
sërbët e aftë nëpër fshatra. Fqinjtë 
shqiptarë kjo i frikësoi së tepërmi. Dy 
bashkësitë e fshatit, që dikur kishin uru 
njëra-tjetrën për festa, kishin pi ujë nga i 
njëjti pus dhe kishin nda nga bereqetet e 
tokës, u bënë “t'ia nxirrnin sytë njëra-
tjetrës”. 

Sot, e ngulitur prej mbi dy dekadash në 
Sërbi me familjen, kujton gjithë 
rrethanat e pazakonta për 
përditshmërinë e familjes atë ditë 
shtatori të vitit 1998, e cila, sado që nisi 
me rutinën e të shkuarit të të birit në 
shkollë me mëngjes, nga zhvillimet e 
shumta, që sot i duken sikur ashtu kishin 
qenë të shkruara, sosi me mbrëmjen që i 
biri nuk do ta ngryste më në shpi.

Fëmijëri të Rrëmbyera
Rrëfime mbi përvojat e fëmijëve në luftë 
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Shkoi me dajën që 
edhe ky ta humbë kokën

Unë jam Zorica, mbiemrin e vajzërisë e kam Matić. Jam lindur dhe kam 
jetuar në fshatin Bratutin derisa jam rritur, në moshën nëntëmbëdhjetë 
vjeçe. Bratutini është fshat jashtëzakonisht i mirë. Kishte dy kombësi, 
serbë e shqiptarë. Jetën e kemi pasur korrekte me shqiptarët, por ja, 
ndodhi që të vuajnë edhe ata që nuk duhet. Ishim rritur së bashku, kishim 
shkuar në shkollë. Në të njëjtën shkollë, vetëm se klasën e kishim të ndarë 
për ne. Luanim bashkë, shëtisnim bashkë, festonim. Kur i kishim Pashkët 
ata vinin te ne, kur ata kishin Bajram, ne shkonim te ata. Kështu ishte 
gjendja deri në vitin '98, jetohej normalisht, nuk kishim kurrfarë 
problemi.

Kam mbaruar shkollën fillore, po nuk kam vazhduar tutje. Kur e mbarova, 
nuk punova askund, gjatë kohës sa jetoja në Kosovë. Fëmijërinë e kam 
pasur të mirë, kam jetuar me vëllezërit, nënën dhe babanë. Ata kanë qenë 
bujq. E kanë mbaruar shkollën fillore deri diku, por nuk kanë bërq punë 
shteti, sepse jetonin nga bujqësia. 

Zorica Bllagojeviq
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Prindërit i kisha shumë të mirë. Ishin gjithmonë në harmoni mes vete, 
gjithmonë kishim jetë korrekte. U duhej të punonin, të mundoheshin për 
të na rritur, se ndryshe nuk ia dilnin. Më së shumti punonin në vreshta. 
Babai shiste që të na shkollonte, të na ushqente, që ne të dilnim, derisa të 
rriteshim dhe t'i ndihmonim edhe ne atij. Me vëllezërit e motrat kishim 
harmoni. Natyrisht ka hidhërime ndonjëherë, por Zoti mos e bëftë të 
grindeshim. Edhe tani shoqërohemi e shkojmë te njëri-tjetri, e ndihmojmë 
njëri-tjetrin, mbajmë raportin e njëjtë. 

Me prindërit kemi pasur komunikim vërtet të mirë, i doja barazi të dy. 
Nuk kam mundur të them, nënën e dua më shumë, ose babanë. Deri para 
dy vjetësh i kam pasë gjallë. E, kur i humb dy prindërit brenda më pak se 
dy muajsh, kjo është katastrofë. Nëna u sëmur, vuante nga kanceri, e pas 
saj vdiq edhe babai. Ai ishte pesë vjet më i ri, ishte martuar 
tetëmbëdhjetë vjeç, kurse nëna i kishte 23 vjet. Ashtu ishte koha, nuk 
kishte kush të kujdesej, ndaj u martuan të rinj. Babi u trishtua për nënën 
dhe, pa u bërë tre muaj, vdiq. Varrimi u bë këtu në Banjë. Ishte rritur me 
të, pesëdhjetë e tre vjet martesë. Babi ishte vetëm 19 vjet më i vjetër se 
unë. Unë jam më e madhja e fëmijëve, pastaj vjen Zorani, Negovani, 
Bobani, pastaj Mikica dhe Dalibori, vëllai më i vogël. Bobani na ka 
trishtuar më së shumti, po kur ma rrëmbyen birin, kjo m'i vrau edhe 
prindërit e mi, edhe mua. 

Derisa u rrita, kam shkuar në shkollë rregullisht. Pastaj gjeta 
bashkëshortin. Atëherë ishte ndryshe, shkohej në mbrëmje vallëzimi, 
njiheshe. Pak jemi argëtuar, i kemi pëlqyer njëri-tjetrit. Herën e parë jemi 
takuar te halla në fshatin fqinj, Movlan. Aty jemi njohur dhe pas dy-tri 
javësh jemi martuar. Natyrisht, ka ardhur në shtëpi, është marrë vesh me 
prindërit. Nuk doja të ikja, doja ta bënim si duhet.
U martova në fshatin Reçan të Suharekës. Nuk më kujtohet data e saktë 
kur, por kur lindi ky fëmija për të cilin po flasim, shkuam të bëjmë 
kurorën në komunë. Në kishë nuk kam shkuar. Atëherë nuk kërkohej, 
shkoje në komunë, nënshkruaje, bëje kurorën dhe kaq.

Krijova familjen, jetova me bashkëshortin. Ai punonte, unë nuk punoja. 
Nuk kisha nevojë, sepse kishim me çka të jetonim, kishim mjaft tokë. Ai 
ishte jashtëzakonisht i mirë, ishte katër vjet më i ri se unë, kishim 
harmoni. Familja e tij ishte pak më e madhe, ai ishte djalë i vetëm, kishte 
katër motra. E kishte xhaxhain me gruan e tij, që nuk kishin djem, po 
vetëm dy vajza të martuara. 

Burri më punonte në “Ballkan”, si udhëheqës i punimeve, deri në kohën 
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kur ikëm këtu. Këtu pastaj ai e merrte atë minimumin, nuk kishte të 
ardhura tjera, kurse unë nuk kisha punuar. Por, kur erdha këtu, më duhej 
të punoja, sepse nuk mund të jetohet pa asgjë. Fëmijët i kam shkolluar 
poshtë, kur erdhëm këtu vazhduan shkollën. Ç'të bësh, jeta është e tillë. 

Srećko na lindi në vitin 1985 në Prizren. Ishte gëzimi më i madh në jetën 
time. Ishte dita më e lumtur, kur bëhesh nënë për herë të parë, kur mban 
fëmijën tënd. Tash kjo po më kthen prapa. Atëherë kam qenë më e 
lumtura, tani jam më e trishtuara. Është shumë e rëndë, Zot mos e bëj, 
fëmijën nuk mund të ta zëvendësojë askush. 

Pastaj lindi Stefani, në vitin '86, e pas tij Jovanka, nja trembëdhjetë a 
katërmbëdhjetë muaj dallim. Pastaj pas dy vjetësh, lindi  vajza më e vogël. 
I kam lindur pesë, dhe nuk pendohem, jam nëna më e lumtur. Fëmijët i 
kam shumë të mirë, çdokush do t'i dëshironte. Janë shumë të dëgjueshëm. 
Këtu, kanë hequr pak, kurse atje poshtë ishin fëmijë, nuk punonin. Këtu u 
desh të punonin dhe e përfunduan shkollën. Edhe rrethi është i 
ndryshëm. Por, fëmijët u përshtatën, kanë punuar. I madhi punon në një 
firmë, është shef, ka dymbëdhjetë vjet aty. Ky tjetri gjithashtu punon në 
një firmë, por nuk është i lajmëruar. Kur ka punë, punon, kur nuk ka, nuk 
punon. Nusja rri në shtëpi. Çfarë të bësh. Motrat janë martuar, secili ka 
jetën e vet. Njëra ka një vajzë, tjetra një vajzë e një djalë. Një vëlla ka një 
vajzë e një djalë, tjetri një vajzë. Vetëm edhe më i vogli ka mbetë të 
martohet.  

Në fshat, në Kosovë, gjithçka ishte bukur, deri kur filloi të përkeqësohej 
situata. Kemi jetuar vërtet mirë me shqiptarët. Asnjëherë nuk kemi nda. 
Ata të kishin shalqi e mos t'u jepnin fëmijëve të mi, ose rrush? Nuk bëhej 
fjalë. Edhe ujin e kemi marrë nga një pus dhe e kemi pi bashkë. Por kur 
filloi ajo situatë, pastaj donim t'ia nxirrnim sytë njëri-tjetrit. Krejt kjo, për 
çka? Për politikë. Nuk janë ata fajtorë, as unë nuk jam fajtore. Fajtore 
është politika që të detyron, edhe nëse nuk do, por të duhet ta bësh. E 
tillë ishte situata. Kjo u vërejt në vitin 1998. Atëherë ishte më së keqi. Ka 
filluar të rrënohet qysh në vitin '96. Kishte filluar, jo te ne në fshat, por në 
qytet. Ata kishin nisur të largoheshin nga “Ballkani” i Suharekës. Nuk e di 
si quhet tani. Mbase ende quhet ashtu. 

Atëherë aty 'shiptari' e lanë punën, punonin vetëm serbët. Pastaj filloi në 
polici. Nuk punonin shqiptarët, por punonin këta nga Sërbia. Atëherë 
filluan ta urrenin njëri-tjetrin. Por, ne në fshat nuk kishim probleme me 
fqinjët. Asnjëherë! 



199

Në Bratutin ishte më keq, sepse kishte shumë më pak serbë, e ndiheshin 
shumë më keq. Aty të gjithë ishin bërë pjesë e rezervistëve, deshe s'deshe. 
Vinin të jepnin uniformën, ti duhej ta merrje, e pastaj fqinji të urrente pse 
e ke veshur atë uniformë. Ky ishte konflikti më i madh, shteti na e bëri.

Vëllai, ky që është rrëmbyer, ka qenë në përbërjen rezervë. Ky që është në 
Zrenjanin, ka qenë rezervist, kurse ky më i madhi jo. Më i riu ka qenë i 
vogël, atë nuk kanë mundur ta rekrutojnë. E kështu futet urrejtja e 
ndërsjellë.

Ne brengoseshim se ç'do të ndodhte, por fare nuk mendonim se do të ikim 
këtu. Asnjëherë! Më parë e kisha menduar vdekjen sesa të jetoja në Serbi. 
Këtë aspak s'e kisha menduar.

Gjatë luftës aty në fshat, një fqinj i ka thënë bashkëshortit: “Situata është 
ajo që është, më mirë shit diçka, ke mjaft tokë, dhe bli një shtëpi për 
fëmijët atje ta kesh. Mos dhashtë Zoti të ndodhë kurrë më, por sidoqoftë 
më mirë blije, që të kesh ku t'i largosh fëmijët”. Bashkëshorti im i ka 
thënë: “Lëre! E si të jetoj unë atje, kur këtu e kam vendin në qendër? Si të 
shkoj të jetoj në Serbi tani, në vend të panjohur?”. Ai ia ktheu: “Situata 
është e tillë, me dëshirë nuk do ta bëje, por do të vijë koha kur do të të 
duhet të ikësh, më beso”. Ai ishte korrekt me ne, e kështu edhe ndodhi. 
Burri im nuk donte të shiste asgjë, por t'ua linte tokën fëmijëve, që të 
bëjnë në të ardhmen ndonjë ndërtesë, çkado. 

Por, erdhi puna ashtu si tha ai. “Do të vijë koha që edhe ne të ikim, por 
për ju do të jetë më keq, sepse jeni pakicë këtu e ne jemi më shumë”. Dhe 
ne ikëm, morëm vetëm traktorin dhe familjen. Kemi qenë unë me fëmijët 
e mi, burri, gruaja e axhës së burrit, sepse ajo nuk kishte fëmijë dhe ishte 
me ne, si dhe vajza e burrit tim. Burri im kishte një vajzë nga martesa e 
parë. Kishim edhe një fqinje me burrin dhe fëmijët e saj. Të gjithë në atë 
traktor, dhe një fqinje e vjetër. Ishim nëntë veta në traktor, të gjithë nga 
Reçani. Asgjë tjetër nuk morëm. Kishim pak para me vete, e nuk e dinim 
as ku po shkonim. Kur arritëm në Suharekë, nuk na linin të vinim këtu. Në 
Prishtinë fjetëm një natë në hotel, nuk më kujtohet, e mandej ditën e 
tretë ikëm në Serbi. Nuk e dinim ku po shkonim, fëmijët i kishim të vegjël. 
Vajza më e vogël, Bojana, atëherë ishte tre vjeç e gjysmë, katër. Fëmijët i 
ishim mbi traktor, kërkonin qumësht, nuk kishe as ku ta blije, nuk dije ku 
po shkon, ku do të flesh. Por, duhet të vazhdosh, hedh një syngjer dhe 
flen o në rimorkio o nën të. Kjo kështu zgjati disa ditë. 

Shkuam në Llapovë, në një shkollë aty. Njëherë fëmijët fjetën në beton, në 
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pllaka. Pas Llapovës në një fshat, nuk e di si quhej. Pastaj fjetëm aty, 
patëm arritur në Kralevë, në Adrenë në shkollë. Ndejtëm një muaj e 
gjysmë a dy. Jetonim në një qendër kolektive, ishim mbi 40 veta, në dy 
klasa. Na ndihmonte Kryqi i Kuq, na jepnin pak ushqim, ujë, syngjerë për 
të fjetur. Nuk kishe ku të bëje dush, ku të laheshe, ku të laje fëmijët, ishte 
tmerr. Fëmijët u sëmurën, kishin temperaturë, u doli herpesi nëpër duar 
nga papastërtia. Mos ia sjelltë Zoti askujt. Nuk po them se vetëm ne, edhe 
tuajt kanë ikur ashtu. Kam biseduar me fqinjin. Edhe tuajt njëjtë, nuk 
kanë kaluar aspak më mirë se ne. Por krejt këtë e ka bërë politika.

Pastaj erdhi një mik dhe na gjeti një shtëpizë, këtu në Vërnjaçka Banja. 
Burri filloi të punojë privatisht. Fillimisht u vendosëm në këtë shtëpinë 
menjëherë nën ne. Aty jetuam tre vjet. Tani nuk jeton askush aty. Pastaj 
kemi jetuar privatisht në disa vende këtu në Vërnjaçka Banja dhe kur e 
shitëm pasurinë në Kosovë, erdhëm në këtë shtëpi. Shtëpinë në Kosovë na 
e kanë rrënuar, por fqinji na e ka blerë tokën. Nuk bëhej ndryshe, sepse 
një ar i tokës këtu është shumë i shtrenjtë.

Më 22 shtator 1998, që më mirë të mos e kujtoj atë ditë, djali im Srećko 
ishte nisur për në shkollë. Shkonte në shkollë në Suharekë. Dhe atë ditë 
nuk do ta harroj kurrë, derisa të shkoj edhe unë te ai. U nis me autobus në 
mëngjes. Rreth orës njëmbëdhjetë e gjysmë, e pashë se po vjen në shpi ai 
dhe halla ime.  Ajo jetonte nja katër kilometra më lart. Ai e kishte parë se 
e priste autobusin për fshatin Movlan, dhe i kish thënë: “Ç'po bën këtu 
hallë”. Ajo i thotë, “Po e pres autobusin, bir, të shkoj lart”. Ai i ka kërkuar 
kujdestares ta lirojë dhe ka ardhë me të në këmbë. E ka shoqëruar. Unë i 
pashë duke ardhur. “Pse ke dalë nga shkolla?”, e pyeta. Më tha, “Më erdhi 
keq për hallën dhe erdha me të”. “Mirë”, i thashë. Bëmë nga një kafe që ta 
pimë me hallën. E nuk kaloi as një orë, kur erdhi koha e autobusit, dhe ajo 
shkoi. 

Më erdhi vëllai Bobani me nusen e dy vajza në veturë, për të më vizituar 
dhe për ta lënë tek unë nusen e vëllait që është në Zrenjanin, për t'i 
shkuar në vizitë hallës tjetër në Movlan. Unë i thashë, “A sheh si është 
situata, mos shko tutje se ty nuk të njohin, neve ndoshta dikush po, pasi 
që njihemi si fqinj e ndoshta do të na lirojnë, kurse ti ke ardhur tani nga 
Bratutini, me siguri nuk të lënë të shkosh”. Tha, “Jo, tash nuk ka asgjë. Ja 
shkoi ky dhëndri me atë tjetrin me autobus, po shkoj edhe unë e do të 
kthehem shpejt”. Unë ngulja këmbë që të mos shkonte. Ai nuk deshi të 
më dëgjonte dhe u nis. Djali im filloi të qante pas tij, që të shkonte me të. 
I thashë, “Mos bir, a po e sheh situatën si është, mos shko atje”. Më tha, 
“Po unë po shkoj çdo ditë në shkollë e askush nuk po më ngacmon”. “Po, 
por ti po shkon vetë, si fëmijë. Mos shko me dajën”. 
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Por vëllai im, kur e pa duke qarë ashtu, u kthye për ta marrë. Unë i 
thashë, “Mos gabo, nuk mund të shkojë”. Tha “Po si? Ta lë duke qarë e të 
shkoj vetë?”. E mori për dore në veturë dhe shkuan. 

Mund t'ju tregoj, nëse dikush më pyet, se çfarë pantallonash, çfarë bluze, 
çfarë këpucash i ka pasur atë ditë. Gjithçka më kujtohet.

Nuk kaloi një orë e gjysmë dhe më erdhi burri. E pa nusen me dy fëmijët, 
ishte edhe shtatzënë me më të voglën. Pyeti: “Ku janë Bobani me 
Srećkon?”. I thashë, “Shkuan në Movlan”. Më tha, “Kurrë më nuk do t'i 
shohësh”. E pyeta, “Si nuk do t'i shoh më kurrë?”.  Më tha, “Ja, ke për ta 
parë, do t'i rrëmbejnë, sepse e dinë kush kalon. Tanët nga fshati nuk do t'i 
prekin, por kush vjen jashtë fshatit qind për qind, e ka të garantuar”. 
Ashtu edhe ndodhi. 

Pastaj lajmëruam në SPB, dhe ata shkuan lart, por kurrë më nuk morëm 
vesh asgjë, kurrë në jetë. Pastaj na thoshin, “Nuk do ta prekin djalin, ai 
është fëmijë, kurse tjetri është më i vjetër. Por nuk do ta lëshojnë, që të 
mos tregojë se kush janë”. Ata ishin edhe nga fshati ynë, 'shiptarë'. Djalin, 
të ishte vetëm, do ta lironin sigurisht, por për shkak të këtij tjetrit, nuk e 
kanë liruar.  

Unë pastaj kam shkuar në Prizren e gjithkund, sa ishte mundësia, derisa 
isha në Kosovë. Çdo ditë shkoja, edhe në Prishtinë, edhe në Beograd. Nuk 
ka vend ku s'kemi shkuar.

Këta tanët jetonin në Movlan. Edhe aty kishte dy kombësi, shqiptarë e 
serbë. Dhe ata i kishin disa leje kalimi. Nuk guxonin të na e thoshin këtë 
neve, por vetëm atyre që ishin nga ai fshat. Ata kanë pasur njëfarë leje 
kalimi, kanë mundur të shkojnë në Suharekë e të kthehen. Ne mund të 
shkonim deri lart, kurse nga komunat tjera nuk mund të shkonin. E 
kështu edhe ndodhi, sepse ai erdhi nga Bratutini në Suharekë, që është 
mjedis tjetër. Plus ishte në uniformë, kjo ishte më e keqja. Do të kenë 
thënë: “Çka erdhe tani, polic?” Do të kenë menduar se ka dashur të vrasë 
dikë. 

Rrëmbyesit kanë qenë ndoshta nga shtëpia e tretë larg tonës, sepse i zoti 
ka qenë një lloj oficeri në UÇK. Kur i patëm thënë atij, na e pati kthyer: 
“Nuk kam qenë unë”. Është ai fqinji ynë që punon në Itali. Të gjithë 
familjarisht punojnë atje. I ka thënë burrit: “Të kisha qenë unë në atë 
grup e ta kisha parë djalin tënd, do ta kisha liruar, por ka qenë grup 
tjetër”. 
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Me këtë fqinjin jemi takuar pas nja gjashtë vjetve në Merdar, për shkak se 
ai ka blerë një pjesë të livadhit tonë dhe kur ka ardhur të na i japë paratë, 
ndaj u desh të takoheshim. Ai i ka sjellë paratë, mezi i kishte mbledhur, 
dhe unë shkova të nënshkruaja që livadhi mund të përkthehet në emrin e 
tij.

Motra ime Mikica ishte 23 vjeçe kur ia vranë burrin. Edhe ajo ishte 
martuar e re. Ka jetuar matanë rrugës nga unë, në Reçan, të njëjtin fshat. 
Burri i punonte si zëvendës-oficer në ushtri. Kishte vite aty, dhe i duhej ta 
vizitonte ushtrinë në terren. Ata kanë qenë pesë veta në veturë. E kanë 
vrarë në pritë, së bashku me gjithë tjerët në veturë. Edhe ajo ka ikur me 
familje, atëherë kur ikëm ne. Vjehrri e vjehrra qëndruan të jetojnë në 
Kralevë, kurse ajo pas disa vitesh erdhi në Vërnjaçka Banjë, e këtu vjehrri 
e ka blerë një shtëpi. 

Srećko-n e shoh në ëndërr gjithë kohën, por gjithmonë e shoh si të vogël. 
Nuk mund ta mendoj si të rritur, sepse tani do të ishte bërë 35 vjeç. Këtë 
nuk mundem, por gjithnjë e shoh sikur kur ishte i vogël.

Derisa isha në Kosovë dhe kisha kontakt me këta të UNMIK-ut që punonin 
në Prizren, kam pasur njëfarë shprese se djali është diku gjallë. E për 
vëllain nuk kam pasur shpresë sepse kam dëgjuar se ishte plagosur në 
veturë. Ai ishte polic rezervë, prandaj isha e sigurt se nuk ishte gjallë, por 
për djalin kisha shpresë. Sepse ai si fëmijë, nuk i kishte bërë keq askujt. 
Kështu shpresoja, nëse nuk bën keq, nuk të bëjnë. Nëse nuk e ngacmon ti, 
as ai s'të ngacmon ty. Nëse ke bërë diçka, normal se do të ta bëjnë edhe 
ty. Por prej se kam ardhë këtu, e kam humbur shpresën, të them të 
drejtën. Sepse kanë kaluar shumë vite. Po të ishte gjallë, do të kishte gjetë 
ndonjë mënyrë për t'u lajmëruar. 

Veturën Lada të vëllait tim e kemi gjetur pas një muaji e gjysmë, diku 
rreth tridhjetë kilometra jashtë fshatit. E gjetëm kur kaloi ushtria. Shihej 
ku kishte hyrë plumbi.  E për djalin thoshin se kishte qenë prapa, por jo 
nga ana e shoferit. Tash nuk mund të them asgjë, vetëm mund të 
hamendësoj, por nuk e di se ç'ka ndodhur.

Me ditë të tëra kam qenë në depresion të rëndë. Kam pirë shumë barna 
dhe, edhe sot e kësaj dite kur është ditëlindja e djalit, kur ka festa, 
gjithmonë ndihem keq. Me ditë të tëra, vetëm pret, mendon se do të dalë 
dikah. Edhe fëmijët e tjerët e kanë përjetuar rëndë, dhe janë marrë vesh 
ndërmjet vete, që kujtdo që i lind djalë të parit, t'ia lënë emrin Srećko. 
Dhe djalit i lindi fëmija i parë, unë nuk doja të përzihesha, vetëm heshtja, 
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por ai ia la të birit emrin Srećko. Kjo është pika më e dhimbshme e jetës 
sime. Por, ndihem e lumtur kur e thërras nipin me atë emër. Si të them, 
është sikur po e shoh birin tim në të tani.

Tani jetojmë normalisht. Unë punoj si kuzhiniere prej vitesh. Edhe fëmijët 
punojnë. Edhe këtu jemi gjendur. Fëmijët kanë shoqëri, i ndihmojnë njëri-
tjetrit, kështu. Në fillim ishte mjaft vështirë. Shkon si bibë nëpër mjegull. 
Mjedisi i panjohur.

Burri ka punuar në “Ballkan”, pastaj këtu e merrte minimumin, që i binte 
tetë mijë e pesëqind në muaj, dhe punonte me traktor, privatisht, kur e 
merrte ndokush, po edhe në ndërtimtari punonte sa mundej. Pastaj 
ndodhi që u rrëzua keq dhe e goditi kokën e mbeti i vdekur në vend, këtu 
në këtë shtëpi. I rrëshqiti këmba dhe u rrëzua. Kur u zgjova në mëngjes, 
djali më tha “babi është rrëzuar”. “Po ngrite pra”, i thashë. “Ai ka 
vdekur!”, ma ktheu. Asnjëherë në jetë nuk ka pirë hapa, asnjëherë nuk ka 
shkuar te mjeku, as kartë shëndetësore nuk ka pasur. Nuk ka qenë as i 
sëmurë, e as nuk ka pasur dhimbje, asgjë.

Ky është stres që Zoti mos e dhëntë. E pastaj, sa pushoi ai stres, më 
vdiqën nëna dhe babai. Pra stres pas stresi. Mos dhashtë Zoti t'i ndodhë 
kujt ajo që më ka ndodhur mua. Uroj që të gjithë të jenë të mirë, ta 
respektojnë njëri-tjetrin, ta çmojnë, të kenë bashkëpunim, jetë të mirë.

Sikur të kishim ndonjë pronë këtu me kohë, nuk do të jetoja me qira, se 
ne për nëntë vite e gjysmë kemi qenë me qira. Çdo muaj, atë që fiton, 
duhesh ta japësh për qiranë. Atëherë qiraja ishte 120 euro, e ku mbetet 
rryma, uji, ushqimi, veshmbathja, fëmijët në shkollë. 

Do të isha më e lumtura nëse nesër do të mund të bëja diçka në vendin ku 
i kam lindur fëmijët. Nëse asgjë tjetër, së paku të shkoj në fundjavë, të rri 
një muaj a dy, e të kthehem. Megjithatë, nuk mund ta bësh e vetme, sikur 
të mos kthehen të tjerët. Por, nëse do të ishim kthyer siç kemi jetuar më 
parë në fshat, do të kthehesha qind për qind. Edhe fqinjit i kam thënë, 
“Më vjen keq që burri e ka shitur tokën, unë do të bëja këtu një shtëpi 
vikendi a çfarëdo dhe do të vija së paku një herë në muaj”. Ai tha, “Mund 
të vish kur të duash tek ne”. Por kjo nuk është zgjidhje. Është ndryshe kur 
e ke shtëpinë tënde.

Në Reçan nuk kam qenë më, nuk kam mundur, e kam të vështirë. Por jam 
takuar me fqinjin në Merdare. Ende mbaj kontakt me të. Edhe me një 
tjetër. Me këta të dy dëgjohemi rregullisht. Janë gjithmonë korrekt. “Nëse 
ke nevojë për diçka”, thonë, “lirisht na trego”.
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Djali im, ky i vogli, shkon shpesh në Kosovë, e punon në disa makina. 
Edhe i madhi shkon, po më pak. Gjithkah, edhe në Prishtinë, në Pejë. I bën 
disa makina, dhe shkon në Kosovë për të punuar.  Edhe Reçanin e kanë 
vizituar. Tregojnë se shtëpinë e ka mbuluar bari, nuk ka asgjë. Kisha është 
rrënuar më '99 dhe përmendoret i kanë rrënuar të gjitha. Varrezat janë të 
gjitha të rrënuara. 

Kanë shkuar djali i madh me burrin sa ishte gjallë. Çdo vit burri shkonte 
në fshat, por unë e kisha shumë të vështirë. Nuk më linin fëmijët të 
shkoja. E dinin se vuaja shumë dhe mezi jam nisur pas një kohe të gjatë, 
që edhe unë të shkoj në Kosovë. M'u desh edhe për shkak të 
dokumenteve. Atëherë kur e shitëm tokën, më duhej të nënshkruaja edhe 
unë te noteri. Kam qenë disa herë.  

Sot nuk dua tjetër, vetëm ta marr vesh të vërtetën. Kjo do të ishte 
drejtësia më madhe për mua. Vetëm të vërtetën dhe asgjë tjetër! Sepse ai 
fëmijë nuk ka ditur asgjë, nuk i ka bërë keq askujt, as ai, as unë, e as burri.

Djali ka qenë nxënës i shkëlqyeshëm. Ndonjëherë shumë i mirë, 
ndonjëherë i shkëlqyeshëm. Djalë i mirë, djalë i qetë. Jashtëzakonisht. E 
ç'ka ditë ai? Ka qenë trembëdhjetë vjeç e gjysmë atëherë. Nuk ishte si tani 
që fëmijët i kanë telefonat mobilë. Atëherë kishte shoqërime, lojë me top, 
krejt normale.

Fëmijët e fqinjit i kam shpëtuar unë personalisht kur është bërë spastrimi 
i atij fshati. Fëmijët kishin kërcyer rrethojën, kishin dalë në oborrin tonë 
dhe thoshin “të lutem më shpëto”. Unë i mora në dhomën time, e 
rrezikova jetën time dhe fëmijët e mi për t'i shpëtuar ata. Por fëmija si 
fëmijë nuk është fajtor. Ishin fëmijët e të dy fqinjëve, njëri e ka shtëpinë 
prapa meje, tjetri poshtë times. I futa në dhomën time, i lashë me fëmijët 
e mi. Erdhi ushtria e thanë, “Të shohim a ka dikush këtu!”. “Nuk është 
askush, vetëm fëmijët e mi”, u thashë. Çka nëse do t'i shihnin ata të dy 
atje lart, e të më thoshte ndokush, “Unë po luftoj, të tutë i kanë rrëmbyer, 
e ti po ua shpëton fëmijët atyre”. Kam mundur edhe fëmijëve të mi t'ua 
rrezikoj jetën, edhe timen. Por kjo ishte më e fortë se unë, duhej t'i 
shpëtoja ata fëmijë. Ishte më e fortë se unë. Si ta shikoj duke qarë, e të 
mos e shpëtoj?

Jam dëgjuar edhe me prindërit e tyre. Flasim vazhdimisht, dy-tre herë në 
muaj detyrimisht. Ai fqinji është goxha më i vjetër se unë, por flasim 
vazhdimisht.
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Fëmijët e tij punojnë në Zvicër. Gjithmonë më thonë, “Ne të jemi borxhlinj 
ty gjithë jetën. Atë që ke bërë ti, nuk do ta bënte askush”. Edhe pse isha 
32 vjeçe atëherë, nuk kam menduar fare për familjen tjetër, por më vinte 
shumë rëndë, sepse paramendojeni, ata janë fëmijë, nuk janë fajtorë. Nuk 
i kanë bërë keq askujt. Nëse unë kam faj, nëse ti ke faj, ata nuk kanë faj. 
Kujt i kanë bërë gjë ata?  

Edhe vëllai im Bobani ka qenë njeri jashtëzakonisht i mirë. Ka qenë ushtar 
në Kroaci, atëherë kur ishte më së keqi. Mezi pati shpëtuar kur pati nisë 
lufta. Pastaj shpëtoi nga aty dhe erdhi në Bratutin, në përbërjen rezervë. 
Ka qenë i mirë me të gjithë, nuk ka pasur grindje me askënd, kurrë. Por 
nuk është fajtor pse i është dashur të uniformohet. Siç u është dashur 
tuajve të shkojnë në UÇK, edhe tanëve u është dashur të shkojnë në 
ushtri. Nuk ka dua-s'dua. Të thërrasin në SPB dhe duhet të nënshkruash e 
të vishesh, pa kundërshtime. Situata ishte e tillë. Pastaj, ti nuk më shikon 
dot, unë nuk të shikoj dot. E cila është arsyeja? E vështirë, por ç'të bësh? 

E vjen mandej këtu në Serbi, gjithçka e panjohur, gjithçka nga fillimi, 
derisa të krijosh diçka. Këtu na kanë pranuar, por gjithmonë na shohin si 
të huaj. Dhe kjo është normale. Tashmë, jemi gati gjysmë-gjysmë këtu në 
Banjë, e më së shumti ka në Kralevë. Por prapë, ja fëmijët e mi kanë vërtet 
shoqëri të mirë, edhe unë kam kolege këtu, nuk na shohin ashtu aspak. 
Por në fillim po, derisa na ka njohur. Derisa të shohin kush je, çka je.

Ja, edhe vajza e vogël, tashmë ka shoqërinë e vet. Fillimi ishte shumë i 
vështirë, por janë 20 vjet, nuk janë pak. 

Më së shumti e fajësoj veten që nuk kam mundur ta shpëtoj djalin. Dhe 
më së shumti në jetë do të doja vetëm ta merrja vesh ku e ka varrin.

Sot them se fati do ta ketë tërheqë, duket se kështu ka qenë e shkruar, të 
shkojë me dajën, që edhe ky bashkë ta humbë kokën. Kështu e shoh unë. 
Të njëjtën ditë nga shkolla ta takoj, të më zhduket nga jeta, të takojë 
hallën, të vijë në këmbë katër kilometra, të më vijë atë ditë edhe vëllai, të 
nisen bashkë atë ditë, e të vritet po atë ditë.

Burri, sa herë pinte pak, më thoshte, “Vëllai yt ma humbi djalin!”. Eh, kjo 
ma bën edhe më të vështirë. Më të vështirë! Po ta dinte, as ai vetë nuk do 
të shkonte. Më së vështiri në jetë më vinte kur ma thoshte këtë. Nga njëra 
anë vëllai, nga tjetra djali, mos lejoftë Zoti t'i ndodhë askujt në jetë ajo që 
më ka ndodhur mua. Askujt! Nëna më shkoi, edhe babi, nga trishtimi. 
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Na kanë ardhur dy a tri herë, na e kanë marrë gjakun. Që të shohin për 
atë, ADN-në. Por deri tani asgjë. Ka ndodhur te, jo Hoqa e Madhe, por një 
vend tjetër, edhe atje ka mjaft të rrëmbyer, që të jenë rrëmbyer dy 
vëllezër, e tërë familja prej 12 anëtarëve, dhe pastaj të ketë trupa që 
tashmë i kanë gjetur, janë të varrosur në Beograd, i kanë gjetur. Por mua 
deri tani nuk më kanë thirrë për asgjë. Por sa kemi jetuar atje kanë 
ardhur, na e kanë marrë gjakun, në rast se gjejnë ndonjë trup a diçka. 
Pastaj kemi shkuar në Kosovë për të parë garderobën se mos e njohim 
ndonjë nga tanët. Nuk kemi gjetur asgjë. E në fshatin ku kam jetuar unë 
janë 6 të rrëmbyer; dy vëllezër, djali i tezës, një fqinj dhe djali im, të 
gjithë të rrëmbyer nga ky fshat. Të tjerët janë rrëmbyer një muaj para 
djalit tim. Njëri ka qenë ushtarak. Ai ka qenë i sëmurë, ka shkuar në 
Beograd, vëllai i tij dhe djali i tezes e kanë marrë në Beograd për ta kthyer 
në Dule, e aty janë rrëmbyer. 

Për Qeverinë kam çka të them: le të na gjejnë zgjidhje, le të na ndihmojnë 
të marrim vesh çkado në lidhje me tanët. Edhe Qeveria jonë edhe e juaja. 
Edhe të më ndërtojnë rrokaqiell, mua nuk më duhet asgjë, më duhet 
vetëm të marr vesh për ta. Kjo është porosia e vetme. Kjo do të ishte 
pasuria më e madhe, që ta merrja vesh, ta di se është i vdekur, e të shkoj 
t'ia ndez një qiri, e nëse është i gjallë, ta di që është i gjallë. Por nuk di 
asgjë. Të vret pasiguria gjithë jetës, kjo është më e keqja. Nëse e kanë vra, 
ta di ku i ka eshtrat. 

Mandej, jo shtëpia e verdhë, jo ajo atje, vetëm ta ngrejnë tensionin. 
Askush nuk e thotë të vërtetën. Unë nuk mund të them se nuk ka pasur 
edhe nga ana juaj. Edhe ju keni mjaft të vrarë.  Jam e vetëdijshme për 
këtë. Ndoshta atë që nuk ka bërë asgjë, bash atë e kanë vrarë. Nuk mund 
të them unë vetëm për timin, ta marr vesh për të mitë e të mos 
brengosem për të tjerët. Jo. Për të gjithë! Kjo është porosia ime, të merret 
vesh për të gjithë. Të dalë njëherë e vërteta e të shihet, të merret vesh fati 
i atyre familjeve. Pra, jo të them tash vetëm e familjeve serbe ose 
muslimane, por e të gjithave. 
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