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abazaj besa 20.08.'85—04.05.'99
abazibra jasmine 10.03.'85—05.05.'99
abdullahu mirsad 03.01.'81—24.12.'98
abdylmexhiti behar 03.05.'82—26.05.'99
ademaj kreshnik 16.11.'82—11.05.'99
ademaj bekim 06.05.'81—27.04.'99
ademi raba 01.01.'99—25.03.'99
ademi esat 15.07.'85—30.04.'99
ademi besnik 15.11.84—09.01.'99
ademi jetullah 10.06.'84—01.05.'99
ademi ragip 12.10.82—25.03.'99
ademi mazllam 01.08.82—27.04.'99
ademi bujar 25.05.'82—31.03.'99
ademi gani 15.09.'83—24.09.98'
ademi burim 18.11.'81—24.09.'98
ademi fatmir 01.11.'81—24.09.'98
agaj leutrim 22.02.'96—05.06.'98
agushi ramiz 27.03.'85—28.05.'00
agushi urim 01.01.'83—13.04.'99
agushi xhemajl 17.10.81—18.09.'98
ahmetaj ardor 26.10.'98—13.05.'99
ahmetaj rinor 15.03.'97—13.05.'99
ahmetaj florentina 20.10.'97—13.05.'99
ahmetaj leotrim 05.09.'92—13.05.'99
ahmetaj arbesa 18.12.'95—13.05.'99
ahmetaj arbéresha 18.04.'92—13.05.'99
ahmetaj arbnor 05.12.'94—13.05.'99
ahmetaj arbnore 18.08.'83—13.05.'99
ahmetaj saranda 01.11.'85—13.05.'99
ahmetaj valon 12.10.'83—13.05.'99
ahmetaj viora 17.09.'86—13.05.'99
ahmetaj arben 01.01.'92—13.05.'99
ahmetaj egzon 10.10.91—13.05.99
ahmetaj agon 22.10.89—13.05.'99
ahmetaj liridon 01.05.'82—27.04.'99
ahmeti abedin 09.09.'81—30.03.'99
ahmeti alban 12.12.'81—25.07.'98
ahmeti besim 10.07.'81—30.03.'99
ahmeti safet 10.07.'83—30.03.'99
ahmeti tafil 01.07.'81—30.03.'99
ahmeti elfije 20.02.'88—11.09.'98
ahmeti xufé 28.09.'90—11.09.'98
ahmeti leotrim 26.02.'91—11.09.'98
ahmeti vjollca 05.09.'93—11.09.'98
ahmeti elhami 20.01.'82—28.02.'98
ahmeti jeton 06.08.'88—22.05.'99
ahmeti xhevdet 10.05.'82—02.05.'99
ajeti nderim 20.10.86—03.02.'00
ajeti feim 21.05.'83—15.04.'99

ajupi hashim 17.09.81—17.07.'98
alijaj agron 20.10.'82—27.04.'99
alijaj filloreta 14.04.'84—14.04.'99
alijaj hatmane 05.11.'82—14.04.'99
alijaj ali 27.03.87—26.03.99 *

alijaj arben 27.05.'84—26.03.'99
alimehaj leonard 17.06.'93—07.04.'99 *
aliu lavdim 30.07.'88—28.04.'99

aliu burim 12.06.'82—01.05.'99
aliuka avdyl 01.01.'82—05.04.'99
asllanaj liridon 15.11.'96—23.09.'98
asllani vlora 04.12.'98—03.04.'99
asllani albiona 01.01.'98—26.08.'98
asllani antigona 01.01.'97—26.08.'98
asllani xhafer 01.01.'95—26.08.'98
asllani shpend 01.01.'93—26.08.'98
asllani luljeta 01.01.'91—26.08.'98
asllani ejup 11.07.'88—26.08.'98
asllani lumnije 01.01.'86—26.08.'98
asllani burim 23.06.'85—26.08.'98
avdija kenan 21.03.'82—27.03.'99
avdiu zejnete 16.02.'88—29.04.99
avdullahaj gézim 24.04.'84—01.04.'99
avdullahu ymer 04.06.'82—27.04.'99
avdyli vjollca 09.06.85—16.07.'98
avdyli bajrush 01.02.'83—27.04.'99
avdyli sherife 15.07.'82—17.06.'99
aza syl 08.02.'84—17.06.'99

azemi kujtim 03.06.'85—16.06.'99
baftiu kastriot 24.11.'83—16.04.'99
bajraktari kreshnik 22.05.'83—14.05.'99
bajrami blerina 01.12.'95—14.04.'99
bajrami kaltrina 06.05.'88—06.05.'99
bajrami naser 27.03.'84—19.09.'98
bajrami islam 26.10.'84—30.04.'99
bajrami driton 01.01.'83—30.04.'99
bajrami lulézim 16.03.'82—27.05.'99
bajrami ramadan 01.01.'82—27.04.'99
bajrami shpresa 07.10.'81—17.04.'99
bajselmanaj besart 25.11.'88—03.05.'99
bala nita 01.01.'94—12.06.'99

bala rina 01.01.'92—12.06.'99

bala agon 25.01.'93—12.06.'99

bala dardane 14.09.'88—12.06.99
bala hajri 06.08.'86—12.06.'99
batusha lirim 24.03.84—26.03.'99 *
batusha burim 15.08.'82—26.03.'99 *
batusha visar 19.07.'83—26.03.'99 *
batusha bekim 31.03.'81—26.03.'99 *
bazaj sokol 01.04.'85—15.05.'99
bazaj smajl 30.03.'80—05.03.'98
begu fitim 27.07.81—15.04.'99
behrami edona 28.11.'93—28.03.'99
behrami ardita 10.10.'85—28.03.'99
behrami gadaf 24.06.'88—11.03.'00
behrami jeton 23.11.'82—18.04.'99
behrami burim 27.10.'82—22.05.'99
bejta burim 15.04.'82—19.05.'98 *
beka pajtim 20.12.'90—05.06.'99
bekaj fidan 01.01.'82—24.09.'98
beqaj kujtim 05.08.'83—27.04.'99
beqaj armend 06.06.'82—27.04.'99
beqaj dritan 13.02.82—27.04.'99
beqiraj arlinda 11.09.92—11.06.98
begiraj arsim 09.07.'82—27.04.'99
begiri shkélzen 21.01.'99—28.04.'99
begiri ¢lirimtar 02.06.'98—23.09.'98
beqiri halim 24.07.'85—15.01.'99
beqiri ibadete 07.09.'84—30.05.'99

begiri hasan 01.07.'83—12.05.'99
beqiri ilir 22.09.'82—01.05.'99

beqiri bukurije 13.01.82—10.05.99
berisha besmile 01.01.'82—01.05.'99
berisha zejnije 01.01.'82—01.05.'99
berisha elhame 02.10.'98—02.04.'99
berisha lezie 17.07.'97—02.04.'99
berisha shkurtesa 30.03.'95—02.04.'99
berisha njoméza 05.01.'93—02.04.'99
berisha adelina 30.10.'90—02.04.'99
berisha valmire 18.12.91—02.04.'99
berisha dafina 05.06.'90—02.04.'99
berisha shqipron 09.09.87—02.04.99
berisha atdhetar 02.07.'98—02.04.'99
berisha albulena 05.03.'98—02.04.'99
berisha sahime 19.01.'98—02.04.'99
berisha valon 31.12.'86—02.04.'99
berisha eron 01.05.'98—26.03.'99 *
berisha ismet 09.09.'96—26.03.'99
berisha redon 23.05.'97—26.03.'99
berisha altin 06.01.'89—26.03.'99 *
berisha herolinda 26.11.'85—26.03.'99
berisha majlinda 26.05.'83—26.03.'99
berisha dorentina 03.02.'96—26.03.'99 *
berisha edon 01.10.'86—26.03.'99 *
berisha vlorian 01.01.'82—26.03.'99 *
berisha granit 01.01.'96—26.03.'99
berisha genc 09.01.'95—26.03.'99
berisha mirat 22.09.'89—26.03.'99 *
berisha hanumshahe 28.12.'87—26.03.'99
berisha merita 18.11.'86—26.03.'99 *
berisha zana 11.05.85—26.03.99
berisha arta 14.07.'81—26.03.99
berisha drilon 20.02.'86—26.03.'99
berisha dafina 27.03.'83—26.03.'99 *
berisha kushtrim 20.05.'87—26.03.'99 *
berisha sherine 05.02.'82—26.03.'99 *
berisha besnik 04.12.'87—18.04.'99 *
berisha flamur 21.12.'86—18.04.'99
berisha lavdije 29.03.'84—18.04.'99
berisha fehmi 11.12.'82—18.06.'99 *
berisha shpejtim 20.09.'98—16.01.'99
berisha berat 16.09.'89—04.06.'99
berisha esad 01.01.'87—01.05.99
berisha elvis 01.01.82—01.05.'99
berisha xhevat 01.01.'86—01.07.'98
berisha kreshnik 18.07.'86—02.05.'99 *
berisha besnik 01.01.86—20.04.'99
berisha shkélzen 15.04.'84—14.08.'98
berisha elbasan 28.11.'83—27.03.'99
berisha amir 23.09.'83—30.03.'99
berisha blerim 14.02.'83—08.10.'98
berisha agron 16.06.'82—19.05.'98 *
berisha patriot 16.11.'82—01.06.'99
berisha ilir 27.11.'81—10.05.'99
berisha faton 08.11."81—16.05.'99
berisha agron 12.06.'83—02.07.'99
berisha maksut 17.09.81—13.07.'99
bezeraj sylé 25.11.'81—15.04.'99
bilalli avni 12.04.'82—30.04.'99

bilalli sefedin 01.12.'81—30.04.'99
bislimi luljeta 01.11.'83—27.03.'99
blagojevic srecko 22.05.85—22.09.'98 *
blakgori labinot 02.09.'84—06.05.'99
bogujevci nora 02.04.'84—28.03.'99
bogujevci shpend 08.09.86—28.03.99
bogujevci shpétim 13.04.'89—28.03.'99
bojaj egzon 12.07.'89—04.04.99
bojaj kreshnik 12.07.'85—11.05.'99
bojaj elbasan 06.06.82—11.05.'99
boletini besart 01.03.'86—06.04.'99
borincaj valon 16.01.84—04.04.'99
bolanic nemanja 05.05.'82—18.07.'98
brahaj faik 26.11.'82—25.09.'98
brahimaj fidan 01.01.'83—14.04.'00
brahimi arsim 15.02.'85—23.09.'98
brava suad 11.03.'83—22.05.'99
brudar julija 05.10.'89—30.04.'99
bujupi emine 20.08.'98—28.08.'98
bunjaku bekim 13.05.'83—31.03.'99
buzhala bujar 16.10.'80—18.07.'98
bylykbashi nehat 27.08.'84—21.04.'99
bytyqi altion 02.01.97—25.03.'99 *
bytyqi kujtesa 14.12.'92—08.01.'99
bytyqi bahrije 02.11.'86—04.09.98
bytyqi faton 12.01.'85—01.04.'99 *
bytyqi kujtim 01.01.83—15.10.98
bytyqi elmaze 24.10.82—04.09.'98
bytyqi enver 17.10..82—15.10.98
bytyqi hasan 09.05.'81—16.04.99
caka diona 01.04.'97—02.04.'99

caka delvina 05.10.'91—02.04.'99
caka dalina 13.09.'85—02.04.'99

caka ilir 12.04.82—13.04.'99

cakiqi arbér 01.07.'87—09.06.'99
caraku hasan 15.11.'87—17.04.'99
caraku besart 09.09.86—17.04.'99
coli beat 04.03.82—10.04.'99

cabrati faik 01.01.'82—21.05.'99
callakaj xyfe 01.01.82—28.08.98
citaku jahja 13.04.'82—15.04.'99
dacic senad 01.01.'83—25.03.'99
dakaj pérparim 13.06.'86—13.05.'99
dakaj teuta 16.09.'83—13.05.'99
dana labinot 12.02.'82—10.05.'99
dani shqiponje 02.12.'98—11.04.99
dautaj besart 10.09.'85—29.05.'98
dauti sinan 17.06.'90—12.04.'99 *
dauti fidan 28.01.'83—25.03.'99 *
dedaj linton 28.08.'83—27.04.'99
dedaj nikollé 27.12.'81—27.04.'99
delijaj gani 01.01.'82—10.08.'98

deliu jeton 20.09.'88—26.09.'98

deliu menduhije 16.05.'94—26.09.'98
deliu diturije 17.08.'98—19.11.'98
deliu antigona 02.06.'84—26.09.'98
deliu mihane 05.02.'82—26.09.'98
deliu donjeta 12.08.'91—26.09.'98

deliu gentiana 07.05.'90—26.09.'98
deliu valmir 21.09.'96—26.09.'98
deliu bleart 17.07.'93—03.04.'99
deliu lulver 25.02.'87—03.04.'99
deliu selim 16.11.'83—20.04.'99 *
deliu pakize 20.04.83—23.04.'99
deliu bastri 30.05.'81—30.04.'99
demaj ermal 01.05.'98—25.04.'99
demaku driton 03.05.'82—17.05.'99
demirovic d/lemila 15.03.83—01.07.'99 *
demjaha argjend 04.07.'93—02.04.'99
dervishaj enver 01.01.82—15.03.'99 *
dervishaj burhan 21.12.'80—14.10.'98
dibrani fitim 21.10.'98—22.02.'99
dibrani sherife 23.03.'83—15.05.'99
dallaveraj burim 04.12.'82—25.03.'99 *
dimic dragana 01.09.'95—11.05.'99
dina naim 01.07.'83—26.03.'99 *
dinaj besmir 26.05.'91—02.04.'99
dobra liridon 03.01.'84—28.03.'99 *
domi yllka 18.08.'82—07.05.'99

duraj lulézim 20.11.'82—11.04.'99 *
duraku ajet 01.01.'83—26.03.'99
duraku berat 18.03.'82—26.03.99
duraku jeton 17.11.'81—26.03.'99
duraku jehona 15.10.'91—06.05.'99
duriqi agron 01.10.'86—12.08.'99
durigi albion 11.11.'96—28.03.'99
duriqi mimoza 25.08.'94—28.03.'99
duriqi arbér 01.10.'91—28.03.'99
duriqi dafina 11.11.'89—28.03.'99
duzhmani agron 20.04.'82—27.04.'99
dvorani hazir 01.07.'83—01.05.'99
dvorani nuredin 28.09.'82—01.05.'99 *
elezaj nuhi 27.04.'81—29.03.'99
elezaj genc 25.05.'83—04.04.99 *
elmazi mensur 29.06.'81—27.03.'99
elshani nderim 01.01.'88—17.04.'99
elshani kujtim 01.01.'84—17.04.'99
elshani donjeta 11.07.'90—17.05.'99
elshani shemsi 03.12.'87—24.10.'98
elshani burim 28.08.'81—29.03.'99
elshani shehrije 25.08.'81—05.06.'99
elshani arben 20.04.'81—14.04.'99
emérllahu uran 27.11.89—01.06.'99
emrullahu muhamet 20.11.'88—17.10.'99
fazliu fazli 06.05.82—14.04.'99

feka refki 01.01.89—05.07.'99

feka hajdin 07.09.82—12.04.'99

feka sami 20.12.'81—20.04.'99 *
ferati masar 22.06.'81—30.03.'99 *
ferizi nazif 08.09.84—30.04.'99

ferizi rrahim 28.09.'81—30.04.'99
ferizi gézim 12.09.'82—28.05.'99
fetahu blerim 01.05.'84—31.03.'99
fetahu remzi 01.01.'83—03.04.'99 *
fetoshi ardian 24.05.'83—25.03.'99
fondaj ramadan 01.01.87—21.10.'99
fondaj arben 28.11.'85—21.10.'99
franca shegir 22.06.'83—12.04.'99
frroku marjan 13.03.'84—08.07.'99
gallopeni burim 25.09.'84—28.03.'99 *
gallopeni nuhi 19.03.'82—28.03.99 *
gashani fatmir 09.01.'82—30.04.'99
gashi safet 11.05.89—01.03.'99

gashi jeton 11.04.'82—31.03.'99
gashi lulézim 03.01.'81—23.09.'98
gashi salih 14.02.'82—05.07.'98

gashi gazmend 01.01.'82—06.03.'98
gashi makfirete 01.01.'85—06.03.'98
gashi serbeze 08.06.'81—12.04.'99
gashi agron 01.01.'82—07.05.'99
gashi arben 10.10.'82—15.04.'99
gashi afrim 01.10.81—26.03.'99
gashi bashkim 27.11.'82—15.04.'99
gashi ilir 31.08.'97—08.06.'99

gashi agron 10.11.'82—14.03.'99
gashi kushtrim 24.04.81—22.03.'99
gashi bekim 04.06.'82—12.04.'99
gashi emir 01.09.'95—25.03.'99 *
gashi fisnik 05.01.89—25.03.'99 *
gashi natyra 04.08.'91—25.03.'99 *
gashi lumturije 14.07.'81—25.03.'99 *
gashi blerta 23.01.'84—25.03.'99 *
gashi votim 27.09.'91—25.03.'99
gashi vlora 28.12.'89—25.03.'99
gashi arben 22.02.'83—25.03.'99
gashi sedat 12.06.'86—25.03.'99 *
gashi besarta 02.01.86—25.03.'99
gashi binak 15.08.'82—31.03.'99
gashi dea 03.05.'90—07.04.'99

gashi deniza 16.07.'94—07.04.'99
gashi rea 25.11.'92—07.04.'99

gashi bledar 07.04.'99—07.04.'99
gashi mirget 07.06.95—07.04.99
gashi servete 01.09.'81—07.04.'99
gashi naim 17.03.'82—15.04.99
gashi arif 05.05.'84—07.04.'99

gashi mentor 26.04.'83—18.04.'99
gashi fanol 28.05.'94—28.04.'99
gashi sutrije 28.12.'92—31.03.99
gashi shkélqim 31.05.'92—26.04.'99
gashi salih 10.02.'87—05.05.'99

gashi ibush 21.06.'82—30.04.'99
gashi armend 20.06.'83—03.05.'99
gashi fatmir 01.01.'83—21.10.'99
gavranaj sefedin 29.03.'83—01.04.99 *
gaxhiqi gentiana 04.04.'95—15.05.'99
gaxhigi ardian 06.09.'91—15.05.'99
geci arbesa 13.11.'98—20.04.'99
gegaj sokol 07.03.'83—26.05.99
gegaj skénder 06.08.81—13.05.99
gérguri zejnepe 23.04.83—23.05.99
gérxhaliu sabahudin 09.09.'92—31.05.'99
gérxhaliu mybera 07.08.'91—31.05.'99

gérxhaliu abdurrahman 09.08.'89—31.05.'99

gérxhaliu mexhit 14.02.'88—31.05.'99
gérxhaliu muharrem 13.09.'85—31.05.'99

gérxhaliu shahin 28.05.'84—27.03.'99
gérxhaliu shaban 01.06.'83—31.05.'99
gérxhaliu safer 04.09.'91—31.05.'99
gigollaj arben 24.10.'83—10.04.'99
gigollaj ylber 09.12.'82—26.04.99
gjikolli qazim 05.05.'81—28.03.'99 *
gjinovci arton 20.11.'83—31.03.'99
gjinovci xhavit 04.08.'83—01.05.'99
gjinovci arton 01.10.'81—02.04.'99
gllareva avdyl 22.06.85—30.04.99
gllareva urim 22.11.'84—30.04.'99
gllareva défrim 16.06.'86—30.04.'99
gllareva arton 11.03.'82—30.04.'99
gllareva lulzim 30.08.'82—07.05.'99
gojnovci behar 17.04.'89—26.06.98
govedari demlush 29.01.'83—08.05.'99
gucati afrim 14.05.'99—20.05.'99
guci ndrigesa 27.09.'97—28.03.'99
gudagqi fitim 11.06.'92—21.05.'99
guri nerimane 16.07.'89—08.04.'99
gvozdenovic vukota 11.04.82—14.12.'98
hadérgjonaj skénder 01.06.82—27.04.'99
hajdaraj shkelzen 28.04.84—04.04.'99 *
hajdari albana 30.03.'93—24.12.'98
hajdari miftar 15.12.'88—06.04.'99
hajdari ganimete 06.07.'84—06.04.'99
hajdari mursel 30.03.'85—26.03.'99
hajdari vesel 02.01.'82—26.03.'99 *
hajdari abedin 20.04.'83—26.03.'99
hajdari gazmend 10.04.'83—28.03.'99
hajra gani 14.05.82—08.06.99
hajrizi ilir 01.01.'88—25.03.'99

hajrizi leonora 25.06.'85—02.04.'99
halilaj drilon 21.09.'95—05.04.'99
halilaj diana 20.03.'90—05.04.'99
halilaj valmire 28.07.'86—05.04.'99
halili albert 26.06.89—01.06.'99
halili blerim 22.12.'83—30.04.'99
halili bujar 13.11.'81—24.09.'98

halili nexhat 13.07.'81—24.09.'98
halimi behar 13.02.'99—15.05.'99
halitaj halime 01.01.'81—27.08.'98
haliti jetélira 01.02.'99—28.04.'99
hamza burim 18.05.'81—03.07.'98
haradinaj myrvete 25.03.'83—28.04.'99
haradinaj himé 10.08.'81—24.03.'98
hasanaj luan 16.07.'82—27.04.'99
hasani elizabeta 15.02.'94—13.03.'99
hasani besart 01.01.'90—09.07.'99
hasani fitim 21.10.'88—04.04.'99
hasani rifadije 01.01.'92—04.04.'99
hasani lumturije 01.01.'87—04.04.'99
hasani emrah 06.06.87—11.11.'00
hasani bedrush 03.02.'84—25.03.'99
hasani hasan 15.07.'83—08.06.99 *
hasani besim 08.10.'81—04.04.'99
haxha rafet 24.03.'89—15.05.'99
haxha nexhat 15.08.87—15.05.'99
haxha armend 10.04.'84—22.04.'99
haxhiavdija rina 02.04.'95—02.04.'99
haxhiavdija egzon 20.02.'94—02.04.'99
haxhiavdija doruntina 03.07.'91—02.04.'99
haxhidema gazmend 23.12.'85—30.05.'99
haxhiu arbnesh 04.06.'84—30.04.'99
haxhiu bedri 01.01.'84—28.05.'99
haxhiu berat 27.05.'82—02.04.'99
haziraj sazan 10.08.'81—20.04.'99
heregi arben 15.09.81—17.05.'99
heta aziz 25.12.81—01.05.'99

hoti arianit 15.02.'99—06.06.'99

hoti driton 03.12.'96—04.09.'98

hoti armend 30.06.'94—27.04.'99
hoti samir 04.01.'87—14.04.'99

hoti sutki 01.06.85—03.09.'98

hoti kreshnik 20.06.'84—26.03.'99
hoti pérparim 01.01.'83—05.04.'99
hoti valon 03.05.'82—26.03.'99

hoti petrit 09.08.'81—26.03.'99

hoti ilir 14.05.'81—26.03.'99 *

hoti bekim 10.05.'81—26.03.'99
hoxhaj elvana 20.05.'90—17.05.'99
hoxha flamur 07.11.'86—27.04.'99
hoxha jonuz 05.10.'84—13.06.'99
hoxha shukri 16.05.'84—02.04.'99
hoxha flaka 25.09.'83—02.04.'99
hoxha ardian 14.04.'83—27.04.'99
hoxha blendian 21.06.'81—27.04.'99
hoxha blerim 18.04.'82—01.06.'99
huskaj tafil 10.06.'81—01.04.'99
hysaj kreshnik 15.09.'83—08.05.'99
hysenaj mejreme 26.09.96—10.08.98
hysenaj nazim 26.06.'84—10.08.'98
hysenaj driton 03.06.'81—27.09.'98
hyseni ganimete 01.01.'85—26.03.'99
hyseni ramadan 15.06.'83—02.05.'99
hyseni ali 01.01.82—02.05.'99

hyseni binak 12.03.'82—27.04.'99
hyseni driton 13.02.'82—30.04.'99
hyseni behxhet 25.06.'81—25.05.'99
ibrahimi gezim 08.03.'88—28.06.'99
ibrahimi rajmond 21.12.'83—25.03.'99
ibrahimi shpend 07.05.'82—08.04.'99
ibrahimi arsim 11.10.'81—14.04.'99
ibraj dafina 07.07.'90—12.05.'99
idrizi antigona 07.05.'97—08.05.'99
ilazaj muhamet 02.11.'82—21.04.'99
ilazaj hysen 07.11.81—21.04.99
ilmic predrag 27.09.'85—22.04.'99
imeraj afrim 04.06.'97—26.03.'99
imeraj arjeta 09.10.'88—26.03.'99
imeraj ardiana 11.05.'86—26.03.'99
imeraj violeta 03.11.'83—26.03.'99
imeraj gjylfidane 15.10.84—26.03.99
imeraj florije 16.07.'81—26.03.'99
imeri hashim 01.01.82—25.03.'99
isaj faik 05.04.'82—02.04.'99

ismajli mehmet 01.01.'85—15.04.'99
ismajli naser 28.12.'81—16.04.'99

istrefaj merdijana 04.10.'88—31.03.'99
istrefaj albulena 01.09.'88—31.03.'99
isufi vezire 13.11.84—12.04.'99

isufi valjeta 21.08.92—14.04.'99

isufi lavdim 17.02.'88—14.04.'99

isufi kujtim 05.05.'81—14.04.'99

isufi bajram 30.09.'83—27.04.'99

isufi besnik 11.04.'82—30.04.'99

isufi sami 23.03.'82—30.04.'99
ivan(evic miodrag 01.01.'92—22.04.'99
jahaj naser 16.02.86—28.03.99 *
jakupi muhamet 01.01.'83—23.05.'99
jakupi xheladin 05.04.'82—15.01.'99
jakupi faton 01.01.'82—22.04.'99
jakupi arijan 15.11.81—22.04.99
janicijevic novica 26.07.'81—27.07.'99
jankovic zoran 20.03.'86—15.07.'99
jashari fitim 09.05.'80—07.03.'98
jashari kushtrim 26.03.'85—07.03.'98
jashari afete 16.08..80—07.03.'98
jashari besim 01.12.'81—07.03.'98
jashari blerim 08.10.'85—07.03.'98
jashari blerina 21.11.'91—07.03.'98
jashari fatime 27.04.'89—06.03.'98
jashari lirije 13.10.'83—07.03.'98
jashari igball 25.02.'85—07.03.'98
jashari igballe 02.09.'81—07.03.'98
jashari valdete 27.07.'83—07.03.'98
jashari avdullah 27.05.'82—05.03.'98
jashari blerim 12.12.'92—05.03.'98
jashari bujar 10.10.'87—05.03.98
jashari hanife 01.01.81—05.03.'98 *
jashari ajvaz 02.07.'80—05.03.'98
jashari fanol 02.03.'90—06.06.'99
jashari fazli 26.04.'82—30.04.'99
kabashi florent 01.01.'98—26.03.'99
kabashi minire 17.02.'90—26.03.'99
kabashi zemire 26.09.'82—26.03.'99
kabashi mevlyde 19.12.'82—21.04.'99
kabashi nehat 07.08.'82—07.04.'99
kabashi urim 18.02.'82—20.04.'99
kabashi jeton 28.01.'82—27.05.'99
kadrija fatime 10.04.'98—21.09.'98
kadriu muhadin 12.12.'82—31.05.'99
kadriu haki 06.11.'82—22.05.'99
kadriu ali 07.11.'92—26.05.'99
kahrimani mustafé 01.01.'85—01.05.'99
kajdomgaj afrim 12.09.'81—26.04.'99
kajdomgaj avdush 21.01.'85—26.04.'99
karagica sinan 11.10.'82—12.04.'99 *
kastrati alban 01.01.'82—28.05.'99
kastrati granit 18.02.'89—01.06.'99
kastrati kujtim 16.05.'88—26.05.'99
kastrati islam 17.03.'88—03.04.'99
kastrati labinot 02.05.85—18.04.'99
kastrati shpejtim 07.04.'85—28.03.'99
kastrati arsim 25.02.'85—30.04.'99
kastrati afrim 22.12.'82—30.04.'99
kastrati ylber 08.06.'85—30.04.'99
kastrati samira 01.01.'99—01.08.'99 *
kastrati marijeta 01.01.'82—01.08.'99 *
kecaj agron 21.03.'83—01.04.'99 *
kelmendi haxhi 05.03.88—24.01.'99
kelmendi besim 04.06.'86—24.01.'99
kelmendi bledar 01.09.'91—06.05.'99 *
kelmendi albulena 13.03.'89—06.05.'99 *
kelmendi rinor 22.10.'97—06.05.'99 *
kelmendi rexhep 21.06.'82—08.05.'98
kelmendi valon 28.09.'82—04.04.'99
kelmendi shehide 23.01.'83—15.04.'99
kelmendi kushtrim 18.09.'82—25.03.'99
kelmendi gézim 11.07.'82—01.04.'99
kermeni salih 24.09.83—30.03.'99
klinaku ardiana 27.03.'98—23.09.'98
klinaku fikrije 08.01.'98—23.09.'98
knel evic miroslav 06.12.'85—30.04.'99
koca jeton 03.05.'84—27.03.'99

koca fetije 15.01.'83—07.08.'98

koca sefedin 19.10.'82—30.03.'99
kodra lavdim 27.07.'85—18.04.'99
kolgeci shpend 15.05.'83—03.05.'99
kolgeci arben 01.01.'82—03.05.'99
kolgeci rasim 04.10.'82—27.09.'98
komoni hysen 15.10.'80—06.07.'98
kopalla mirjeta 05.04.'97—01.05.'99
kopalla arjeta 03.07.'85—01.05.'99
kopalla xhavit 05.01.'84—01.05.'99
kopalla florinda 22.10.'81—01.05.'99
kostic sasa 02.11.'81—04.07.'99
kosumi fevzi 17.10.'82—19.05.'99
kovagi artan 03.04.'81—28.01.'99
koxha edon 02.01.'96—24.04.'99
koxha osman 14.10.'86—24.04.'99
koxha fisnik 28.08."90—24.04.'99
koxha valdet 01.06.84—24.04.'99
koxha burim 13.10.'85—24.04.'99
krasnici nedmedin 01.01.'98—26.06.'99
krasniqi arta 01.01.'90—14.04.'99
krasniqi drenushé 01.01.'94—14.04.'99
krasniqi jehona 30.12.'88—14.04.'99
krasniqi mentor 01.01.'98—14.04.'99
krasniqi shkurte 01.01.'93—14.04.'99
krasniqi jeton 01.01.'83—14.04.'99
krasniqi blerta 01.01.'88—14.04.'99
krasniqi fitim 01.01.'91—14.04.'99
krasniqi lavdim 01.01.'87—14.04.'99
krasniqi veton 01.01.'85—14.04.'99
krasnigi bashkim 25.05.'85—14.04.'99
krasniqi liridon 06.04.'85—14.04.'99
krasniqi blend 01.02.'87—14.04.'99
krasnigi sabrije 18.05.82—14.04.'99
krasniqi ilir 12.04.'99—12.04.'99
krasnigi lirije 03.05.'90—26.03.'99
krasniqi ramiz 28.11'82—13.04.'99
krasniqi burim 30.03.'99—30.03.'99
krasniqi fatmire 30.06.'82—30.03.'99
krasniqi arian 29.03.'95—02.04.'99
krasniqi valon 28.03.'83—02.04.'99




krasnigi hajriz 20.06.'83—10.10.'99
krasniqi avni 05.09.'84—19.04.'99
krasnigi ismet 23.07.'83—19.04.'99
krasniqi esat 10.03.'86—29.09.'99
krasniqi dashamir 18.04.'82—09.05.'99
krasniqi gerkin 01.01.'84—30.04.'99
krasniqi agron 15.05.'81—30.04.'99
krasnigi doruntina 10.06.'97—24.07.'98
krasnigi ernest 01.01.'96—01.05.'99
krasniqi pérparim 27.08.94—30.03.99
krasnigi donjeta 10.10.'92—04.05.'99
krasnigi hashim 01.01.'87—19.09.'98
krasnigi haxhi 03.07.87—31.05.'99
krasniqi idriz 04.06.'85—06.08.'98
krasnigi nazmije 01.03.86—23.05.99
krasniqi blerta 08.04.'85—01.04.'99
krasnigi kushtrim 28.04.'84—01.05.'99
krasniqi suzane 08.04.'83—10.04.'99
krasnigi valbona 01.01.'83—04.02.'99 *
krasnigi shqipe 08.11.82—22.04.'99
krasniqi mehdi 18.08.'82—09.04.'99
krasniqi vigan 07.09.'82—30.04.'99
krasnigi shegir 01.06.'81—22.09.'98
kryeziu drita 17.10.'88—02.04.'99
kryeziu arlind 15.09.'94—01.09.'98
kryeziu fidan 15.05.'83—27.03.'99
kryeziu fitim 06.05.'83—27.03.'99
kryeziu sabedin 15.06.'82—04.04.'99 *
kryeziu sami 29.10.'80—15.10.'98
kugi danush 04.09.'83—24.03.'99
kugi minah 14.05.'82—24.03.'99
kukaj burim 24.06.'82—13.05.'99
kukaj sherife 06.01.'88—13.05.'99
kukaj agron 05.01.'87—13.05.'99

kukaj ahmet 21.10.'88—13.05.'99
kukaj nysret 12.04.'91—13.05.'99
kukaj fitush 16.03.82—18.05.'99

kukaj alban 17.10.'85—13.05.'99

kukaj bledion 04.10.'98—13.05.'99
kukaj florinde 22.01.'94—13.05.'99
kuligi avni 05.05.'82—16.05.'99

kugica afrim 03.10.81—06.05.'99
kugishta aférdita 01.01.83—01.11.'98
kurtaj faton 14.05.'82—28.03.'99
kurtaj istref 02.11.82—01.06.'99 *
kurti florian 03.07.'88—19.06.'98

lahu kumrije 01.01.'85—04.09.'99

lajqi sokol 12.03.'84—18.04.99

lama hebib 27.07.82—13.04.'99

latifi fetim 15.10.'82—31.03.'00 *
lazarevic dalibor 20.08.82—20.05.'98
lekaj edmond 01.01.'86—07.04.'99
lekaj arton 18.11.'83—01.06.'99

leku gramos 15.06.'98—09.05.'99

lezi saranda 27.06.'87—02.04.'99
limani driton 26.10.'83—22.07.'99
lipaj géndresa 20.02.'84—13.04.'99
lipaj mirdoné 18.03.'86—13.04.'99
lipaj lindihané 06.08.'86—13.04.'99
lipaj njomzé 12.09.'85—13.04.'99
llugiqi arta 10.07.'93—24.04.'99

lokaj arton 07.11.'81—07.04.'99

lokaj burim 16.09.'80—01.07.'98 *

loku naser 04.08.'82—24.03.'99

luma xhemajl 01.01.'82—23.05.'99
lushtaku florinda 14.12.'97—19.06.'99
luta rushit 24.09.'81—24.06.'99

lutolli jetmir 02.05.'96—04.04.'99
‘majstorovic ivan 05.09.'81—19.08.'99 *
makolli besnik 02.06.'82—26.03.'99
‘maksic miroslav 01.01.'86—06.08.'99
maksimovic olivera 12.07.'86—30.04.99
maksuti géndresa 01.01.'98—04.04.'99
maksuti fikmete 10.12.'90—04.04.'99
maksuti rukije 01.02.'84—04.04.'99
mala valon 27.10.'81—17.12.'98

mala kllaudie 30.11.'84—27.04.99
malaj blerim 29.08.'83—27.04.'99
malaj leonard 01.01.'83—20.06.'99
malobabic milenko 13.04."83—31.05.'99
maloku jeton 05.06.'82—13.04.'99
maloku avni 09.04.82—13.04.'99
maloku mexhid 03.01.'83—14.04.99
‘maloku burim 07.11.'81—27.04.'99
magqani liridoné 15.04.'90—08.04.'99 *
marmullaku fatjona 20.07.'97—13.05.'99
mataj albesian 03.08.'82—28.02.'99
mazrekaj hasan 02.05.'82—30.03.'99 *
mazreku bekim 01.01.'83—01.07.'99
mazreku ersan 30.04.81—25.03.'99
meha ramadan 03.06.'84—22.05.'99
mehmetaj arsim 05.02.'82—22.05.'99
mehmeti valon 17.03.'87—31.03.'00 *
mehmeti selvije 08.08.'82—29.'03.'99
mehmeti nijazi 11.01.82—10.05.'99
mehmeti mehmet 21.10.'81—27.04.'99 *
mehmeti enver 01.09.'81—27.05.'99
mehmeti agron 01.01.'83—09.11.'00
mekolli fatmir 27.04.'81—19.04.'99
memcaj enver 19.02.'82— 26.04.'99
mérlaku armend 16.12.'82—31.03.'99 *
meta bajram 04.09.'84—27.04.'99
miftari lumnije 10.01.'85—02.04.'99
miftari xhenis 31.08.'93—02.04.99
miftari muzafere 09.03.88—02.04.'99
miftari nuhi 19.11.'84—27.03.'99
milenkovic aleksandar
06.05.'84—16.06.'99

milenkovic sanja 30.11.'83—30.05.'99
milic vladimir 29.12.'87—27.04.'99
milic miljana 22.02.'84—27.04.'99
millaku isa 09.08.'85—16.05.'99

milovanovic miomir 22.05.'82—27.04.'99

miroci brahim 25.05.'81—27.04.'99
mitic irena 28.08.83—17.04.'99
morina xhemail 18.10.'83—11.04.99
morina shkelzen 11.05.'88—30.03.'99
morina fidaim 24.03.85—30.03.'99

morina mensur 01.01.84—01.05.'99
morina njomza 01.12.'83—26.03.'99 *
morina afrim 19.11.'89—04.05.'99
morina festina 20.03.'97—26.03.'99
morina lumni 18.09.'82—04.05.'99
morina ekrem 15.10.'83—01.05.'99
morina bukurie 15.09.'83—29.03.'99
morina kujtim 15.03.'86—28.08.'98
morina valon 11.04.'83—31.03.'99
morina nesret 29.09.'81—29.01.'99
morina florim 27.10.83—05.04.'99
morina merdete 01.03.'94—04.09.'98
mugaj muhamet 20.03.89—03.05.99
mugaj florie 23.11.'83—03.05.'99
mugaj gézim 04.07.'85 —14.06.'99
mugaj nijazi 17.03.'82—26.04.'99
muhadri hysen 12.09.'81—26.03.'99
mujota hanumshahe
31.03.83—15.01.'99

mulaj shpétim 25.10.'95—15.05.'99
mulaj izet 23.04.'93—15.05.'99

mulaj abedin 20.03.'85—26.03.'99
mulaj driton 15.12.'84—26.03.'99
mulaj valdete 06.10.'83—26.03.'99
mulaj zeké 17.06.'83—26.03.'99
mulaj arton 30.05.'82—27.03.'99
muli burim 28.05.'86—18.04.'99
muligi gani 16.11.'84—30.03.'99
muliqi musa 12.10.'82—30.03.'99
muliqi behram 01.10.'82—30.03.'99
muligi sefullah 26.11.'81—19.08.'98
mulligi abaz 25.03.'86—30.03.'99
mulligi valdete 01.01.'83—28.03.'99
munishi neradin 01.01.'84—12.04.'99
mugolli fatmira 12.11.'81—17.04.'99
mugolli rexhep 19.04.86—17.04.'99
mugolli agron 04.09.'89—17.04.'99
mugqolli albulena 22.12.'92—17.04.'99
mugolli egzon 18.05.'95—17.04.99
mugolli ylber 07.09.'89—17.04.99
mugolli naser 10.12.'86—17.04.'99
mugqolli shehide 03.02.'85—17.04.'99
mugqolli avdullah 19.10.'85—17.04.'99
mugqolli mendohije 01.01.'87—17.04.'99
mugolli mirsad 13.10.'91—17.04.'99
mugolli mérgim 01.01.'94—17.04.'99
mugqolli vahide 26.03.'95—17.04.99
mugqolli kushtrim 01.05.'97—17.04.'99
mugqolli géndrim 12.06.'98—17.04.'99
mugpolli florentina 23.04.'96—17.04.'99
mugolli lirie 13.19.'98—17.04.'99
mugolli hafije 15.07.'89—17.04.'99
mugqolli fatos 09.12.'97—17.04.'99
mugqolli eronité 07.06.'95—17.04.'99
murati sofi 01.01.'85—27.04.'99
murati arif 07.09.'82—27.04.'99
murati afrim 16.06.82—19.04.'99
murati lulézim 20.01.'82—09.04.'99
murtezi burim 07.06.'86—20.04.'99
musa bajram 01.07.'81—02.05.'99
musaj rinas 21.08.'94—06.04.'99
musliu qéndrim 05.03.'97—07.05.'99
musliu lulzim 28.02.'88—13.04.'99
musliu nexhmi 01.01.'88—25.05.'99
musliu muhamet 02.07.'83—23.11.'99
musliu fidaim 01.10.'82—15.04.'99
musliu man 01.09.'81—15.04.'99
musolli egzon 01.01.'98—14.05.'99
mustafa zojé 18.07.'96—18.04.'99
mustafa mensur 09.05.'88—18.04.'99
mustafa vjollca 11.01.'87—16.05.'99
mustafa halime 01.01.'84—16.05.'99
mustafa miftar 22.11.'81—08.06.'99
nerjovaj lulézim 10.10.'82—12.04.'99
neziri gemajl 31.03.'84—20.03.'99 *
neziri avdi 13.07.81—27.01.'98
neziri islam 06.10.81—11.05.'99
nikolic nikola 14.05.'93—27.08.'00
nikolic cvetko 16.04.'81—18.07.'98
nikolic gordana 16.12.'81—11.05.'99
ninaj nura 18.11.'85—28.03.'99 *
nuka kujtim 04.06.'84—08.05.'99 *
nuraj mérgim 05.07.'95—14.04.'99
nuraj géndrim 08.06.'92—14.04.'99
obradovic ivan 03.01.'84—14.12.'98
obrazhda jetmir 16.12.'87—03.07.'99
osmanaj gentrit 14.08.98—29.11.98
osmani ramadan 25.02.'99—12.04.'99
osmani edon 23.07.'86—12.04.'99
osmani gamil 27.02.'84—30.03.'99
osmani fadil 01.11.'82—30.03.'99
osmani nexhat 26.06.82—27.03.'99
osmani esat 11.06.82—27.03.'99
osmani fisnik 16.04.81—30.03.'99
pagarizi diton 27.07.'81—02.06.99
pacolli hasan 11.10.'90—30.03.'99
pajaziti rijad 29.03.'97—25.03.'99
pajaziti gentiana 24.04.'94—25.03.'99
pajaziti kosovare 03.01.'93—25.03.99
pajaziti iliriana 27.07.'92—25.03.'99
Ppajaziti haxhi 02.04.'84—27.04.'99
pajaziti violeta 13.08.'82—14.04.'99
palushi diana 21.11.'94—14.05.'99
palushi razé 24.04.85—17.07.'98
pavlovic dajana 16.06.'94—27.05.'99
pavlovic stefan 16.05.'91—26.05.'99
pavlovic nenad 19.06.'84—16.06.'99
peci fidan 25.10.'82—29.04.'99

pepaj uké 08.03.83—27.04.99
perguku kujtim 18.09.'88—30.03.'99.
pergega dominik 04.05.82—17.12.'98
petrovic milos 08.02.'96—28.05.'00
petrovic marija 07.06.'84—01.05.'99
petrovic nikola 07.05.'82—01.05.'99
petrovic milo§ 02.02.'84—17.06.'99
pjetri hil 04.03.'82—02.09.'99
podvorica burim 01.01.'86—18.04.'99
popaj agon 31.03.'85—25.03.'99

popaj behlul 09.02.'83—25.03.99
popaj avdullah 24.11.'82—25.03.'99
popaj kreshnik 24.09.'82—25.03.'99
popaj shéndet 08.11.'81—25.03.99
prenku kosovare 03.05.'92—22.09.'98
prenku sead 09.08.'89—21.04.'99
prokshi betim 05.09.'85—01.05.'99
prokshi shpejtim 15.10.'84—01.05.'99
pérteshi flamur 19.03.'81—28.07.'98
qarreti diellza 28.01.'98—26.03.'99
qarreti gézim 27.09.'90—26.03.'99
qarreti nazmije 15.02.'84—26.03.'99 *
qava faik 15.06.'83—08.05.'99

qelaj dafina 12.12.'98—28.03.'99 *
qelaj albert 10.10.'82—18.04.'99
qerimi musa 02.08.'81—25.05.'99
qerkezi edmond 09.02.'85—27.03.'99
qevani kimete 01.04.'82—30.03.'99 *
qirigi xhevat 22.06.'82—18.05.'99
qmega venhar 12.05.'92—09.05.'99
qmega azra 10.06.88—09.05.99
qmega visar 29.07.'86—09.05.'99
qoqaj avdyl 26.10.90—11.04.99
qorraj arton 13.10.'80—13.07.'98
qorri fetije 13.01.'90—25.05.'99

qorri arton 24.08.'82—25.05.'99

raci kujtim 01.09.'98—01.11.'98 *

raci kushtrim 07.04.'84—02.04.'99 *
radulovic adam 03.10.'81—09.06.'99
rakic milica 01.01.'96—17.04.'99

rama mérgim 07.10.'97—29.03.'99
rama arjanit 16.07.'96—23.09.'98
rama behar 24.10.'82—30.03.'99

rama altin 25.02.'93—27.08.'98

rama syzana 27.05.'84—27.03.'99
rama albert 03.03.83—27.03.'99
ramadani bislim 21.01.'96—01.05.'99 *
ramadani besarta 11.08.'93—01.05.'99
ramadani besime 09.12.'91—01.05.'99 *
ramadani muzafere 09.05.'86—01.05.'99
ramadani besnik 23.10.'83—01.05.'99 *
ramadani fatmir 15.07.'84—30.04.'99
ramadani feriz 01.08.'83—01.05.'99
ramadani bajram 14.05.'83—26.03.'99
ramadani bashkim 24.11.'82—15.04.'99
ramadani rrahim 19.02.'82—15.09.98
ramosaj atdhe 01.01.'82—27.03.'99
rashica behar 27.09.'81—16.04.'99
rashiti meleke 25.01.'84—28.03.'99
rashkaj kadri 10.07.'84—26.03.'99
rashkaj demir 10.08.'82—25.03.'99
rashkaj refki 22.06.'82—26.03.'99
rexhaj fitim 08.10.'81—06.04.'99
rexhepi ahmet 14.07.'81—28.03.'99
rexhepi krenar 01.04.'98—27.09.98
rexhepi krenare 01.04.'98—27.09.'98
rexhepi elfije 01.02.'98—23.09.'98
rexhepi lulézim 28.10.'94—28.04.'99
rexhepi alban 27.06.'85—26.03.'99
rexhepi osman 01.01.84—26.03.'99
rexhepi sylejman 01.01.'84—19.04.'99
rexhepi artan 25.11.'82—28.03.'99
rexhepi nuhi 15.11.'82—26.03.'99
rexhepi samed 19.02.'82—15.01.'99
rexhepi shemsi 14.04.82—31.03.'99
rexhepi ahmet 17.11.'81—02.05.'99
rogljic marko 07.01.'83—31.05.'99
rukolli besim 01.04.'83—05.04.'99
rushiti gazmend 04.10.'82—26.03.'99
rusinofci fortesé 02.09.'91—18.04.'99
rrecaj mihrije 08.06.86—15.04.'99
rrukiqi rafet 13.12.'83—01.05.'99
rrusta ismet 10.07.'97—25.08.'98
rrustemi gazim 02.01.'98—29.05.'99
sadiku malsore 11.05.'95—15.04.'99
sadiku shkurte 04.07.'90—15.04.'99
sadiku fidan 28.08.'88—16.06.'99
sadrija flamur 29.08.'86—07.07.99
salihaj blerina 03.09.'94—14.04.'99
salihaj besmira 09.09.'93—14.04.'99
salihaj hysni 01.08.'81—29.08.'98
salihaj vllaznim 19.08.'81—14.04.'99 *
salihu ramazan 25.03.'92—26.03.'99
salihu servete 15.07.'87—26.03.'99
salihu mejreme 01.08.84—26.03.'99
salihu gézim 13.07.'82—26.03.'99
salihu basri 11.06.'90—20.09.'99
salihu lutfi 18.06.81—01.05.'99
salihu sadri 11.05.'84—20.09.'99
salihu florid 24.07.'82—18.05.'99
salihu nebih 06.06.82—01.05.'99
salijaj izahir 30.09.'82—13.04.'99
salltekaj isak 01.02.'84—02.04.'99
samadraxha florim 18.12.'81—08.06.'99
sefaj asllan 25.10.83—13.04.'99

sefaj ramé 01.02.'82—28.04.'98

seferi albina 03.10.'91—06.03.'99
seferi besarta 25.07.'88—14.04.'99
sejdiu valon 18.04.'88—28.04.'99
sejdiu vehbi 01.01.'83—15.04.'99
sejdiu ilir 12.07.'81—01.05.'99

selimaj kushtrim 07.10.'91—26.03.'99
selimaj kosovare 14.09.'89—26.03.'99
selimi shkumbim 23.03.'99—24.03.'99 *
selmani merité 16.09.'85—18.04.99
selmani nexhat 24.06.'83—27.04.'99
selmani hazbije 02.05.'82—18.04.'99
selmani ujkan 27.09.'81—27.04.'99
simic marko 19.05.'97—31.05.'99
smajlaj faruk 21.12.'86—31.03.'99
smajlaj fatmire 21.12.'86—31.03.99
smajlaj rexhep 09.06.82—27.03.'99
smajli besarta 24.12.'91—14.04.'99
smakiqi ardion 25.06.'98—04.10.'98
smakigi albion 18.03.'98—30.04.'99
smakolli rifat 01.04.'81—14.10.'98
sokolaj kreshnik 21.01.'88—14.03.'00
sokoli safet 21.10.'83—01.05.'99

sokoli kastriot 07.09.'81—27.04.'99
sokoli bahri 25.08.'81—01.05.'99
sopa ganimete 01.05.'85—03.04.'99
sopaj malush 10.04.'84—03.04.99
sopaj hasan 18.09.'81—02.04.'99
sopi elez 05.02.'82—13.04.'99

spahia arif 20.07.'81—03.05.'99
spahiu labinot 22.07.'96—25.03.'99
spahiu lirim 11.04.'95—25.03.'99
spahiu marigona 04.01.'92—25.03.'99
spahiu ilirina 26.08.'86—25.03.'99
spahiu refki 01.05.84—04.09.'98
spahiu artan 24.20.'84—27.06.'99
spahiu valenton 17.08.'82—10.04.'99
spahiu daut 10.08.'81—26.03.'99 *

stanijajnovic branimir 01.01.'93—12.04.99

stanojevic zoran 08.10.'81—14.12.'98
stojanovic milica 07.11.'86—14.04.'99
suka fitim 02.03.'99—13.05.'99

suka fatjon 23.09.'95—13.05.'99

suka avni 01.01.'84—13.05.'99

suka lumnije 01.01.'82—13.05.'99
surdulli ali 05.12.'82—23.04.'99 *

syla faton 08.07'83—22.09.'98

syla valbona 13.06.'83—01.04.'99

syla ramé 25.08.'81—07.05.'99 *
sylejmani florent 31.01.85—07.05.99
sylmetaj mazllum 05.11.'96—22.10.'98
sylmetaj muharrem 20.06.'93—22.10.'98
sylmetaj leonora 13.05.'85—22.10.'98
shabani arbesa 01.01.'97—22.09.'98
shabani fisnik 20.12.'96—30.04.'99
shabani lirim 23.03.'89—13.04.'99
shabani elhami 01.09.'83—23.09.'98
shabani ahmet 10.01.'82—26.05.'99
shabiu mehmetali 06.04.'90—20.09.'99
shabiu merita 01.01.'86—12.01.'00
shabiu muharrem 07.03.'84—20.09.'99
shala xhafer 09.12.'97—27.08.'98 *
shala valentiné 25.08.88—27.08.'98
shala xhevrije 22.10.'87—10.06.'99
shala laureta 01.04.'84—20.10.'98 *
shala xhevdet 27.11.'83—30.04.'99
shala zymer 13.06.'83—29.03.'99

shala arben 15.04.83—11.05.'99

shala idriz 10.05.'82—29.07.'98

shala kujtim—isuf 08.07.'82—11.05.'99
shala pérparim 10.05.'82—24.05.'99
shala rifat 01.01.'82—20.04.'99

shala valdet 29.10.'81—07.04.99 *
shala kasim 10.02.'81—27.01.'99
shaljani xhelal 05.08.'83—19.04.'99
shagiri vlora 04.11.'94—09.04.'99
shagiri ferid 04.06.'83—09.04.'99
shagqiri lavdim 01.01.'84—24.04.'99
shaqiri islam 06.05.'83—01.05.'99
shagiri agim 26.09.'82—22.05.'99
shagiri besnik 01.01.'82—22.05.'99
sharku egzona 31.12.'91—09.05.'99
shehu xhelal 24.09.'85—26.03.'99
shehu ajvaz 11.11.'83—26.—03.'99
shehu mentor 16.05.'83—26.03.'99 *
shehu mehmet 20.11.'82—26.03.'99
shehu kujtim 13.04.'82—26.03.'99
shehu nait 01.09.'81—26.03.'99 *
shehu bujar 13.05.'81—27.04.'99
sheqeri gentrit 24.05.'95—29.03.'99
sheremeti mirdi 01.11.82—02.06.'99
shishani blerim 12.10.82—31.05.'98 *
shishani sami 16.04.82—01.05.'99
shkreli bukurie 26.08.'81—22.05.'99 *
shtérbani imihane 29.06.'82—26.03.99
shukaj latif 11.09.'81—26.03.'99
Sutakovic radovan 01.01.89—12.06.'99 *
Sutakovic dorde 01.01.'83—12.06.'99 *
tafa arben 28.10.'82—14.04.'99

tafaj brahim 10.05.'84—14.03.'99

tafaj rizah 09.05.'82 —14.03.'99
tafaleci rexhep 25.05.81—30.04.'99
tafolli shyhrete 19.01.'82—01.05.'99
tahiraj drilon 06.09.'96—14.04.'99

tahiraj xhemajl 02—15.02.'83—01.05.'99

tahiri agron 18.05.'98—18.04.'99
tahiri nysret 02.09.'83—25.03.'99
tahiri tahir 13.11.'82—07.07.'98
tahiri naim 05.01.'82—16.04.'99
takic ana 01.01.'93—28.08.'99
tarjani fazli 20.03.'92—17.10.'99
tasic jasna 07.05.'83—29.04.'99
tasic dalibor 10.08.'81—22.04.'99 *
temaj naim 04.10.'81—05.04.'99
todorovic petar 08.10.'86—10.07.'98 *
topalli admir 01.01.'90—04.04.'99
toplana blerta 07.09.'98—04.05.'99
toSovic bojana 28.04.'98—10.04.'99
trifovic dragan 10.04.81—14.12.'98
trolli petrit 01.01.'82—05.05.'99
trstena besim 22.01.90—30.05.'99
trstena bedrie 30.04.'83—30.05.'99
thagi shpétim 15.04.'81—06.04.'99
thagi ibadete 08.08.'84—26.03.'99
thagi agron 04.05.'81—15.08.'98
ugzmajli lirije 16.04.99—11.05.99
ujkani nazmi 14.08.'82—19.04.'99 *
ujkani shkélzen 27.09.82—19.04.'99 *
ujkani edona 16.10.'89—16.11.'99
ujkiq xhema 22.09.'83—26.07.'99 *
uka latif 20.01.'99—30.05.'99

ukaj ludovik 29.09.'88—21.06.'99

ukshinaj muhamet 12.09.'97—07.04.'99 *

vejsa dorina 01.04.88—02.04.'99
vejsa marigona 27.09.'90—02.04.'99
vejsa sihana 23.03.'92—02.04.'99
vejsa arlind 27.09.'93—02.04.'99
vejsa rita 27.07.'97—02.04.'99
veligi burim 28.10.'81—01.05.'99
veliu gézim 26.09.90—27.04.'99
veliu shyqri 05.03.'86—01.05.99

veliu fatmir 28.11.'83—02.08.'98
veselaj valdet 23.05.'81—04.10.'99
veseli pranvera 19.12.'97—22.09.'98
veseli arben 14.09.'83—31.03.'99
veseli faik 30.12.'81—05.01.'99

vishaj faton 23.07.'82—29.03.'99 *
vishesella dafina 11.07.'92—18.04.99
vishesella miradije 02.12'83—18.04.'99
vishesella ismet 20.07.'83—18.04.'99
vishesella kreshnik 14.10.82—18.04.'99
vishi rrahim 29.07.'81—25.05.'99
vitia afrim 27.05.'82—21.04.'99
vojvoda arianit 18.02.'99—23.03.'99
vojvoda marigona 15.06.'97—27.03.'98
vojvoda shefget 17.10.'93—26.06.99
vrellaku avni 26.06.84—20.05.'99
vrellaku hysni 21.06.'81—20.05.'99
vrenezi bekim 15.03.'83—01.04.99
vrenezi besim 06.09.'81—20.04.99
vuniqi irfan 17.07.'83—18.04.'99
vuniqi tefik 13.03.'82—17.07.'98
vuniqi mirsade 29.11.'81—18.04.'99
xani shqipidon 03.07.'98—24.09.'98
xhafa driton 03.08.'82—02.05.'99
xhaferi saranda 17.01.'97—13.05.'99
xhaferi rezarta 20.08.'93—13.05.'99
xhemaj behar 01.01.'86—19.09.'98
xhemaj betimi 01.01.'85—19.09.'98
xhemajlaj selé 10.03.'97—28.04.'99
xhemajlaj lumnije 20.10.'82—15.05.'99
xhemajlaj alban 15.08.81—27.04.99
xhemajli fidaim 03.04.'91—20.03.'99
xhemajli zylfie 01.02.'84—20.03.'99
xhylani faton 01.01.'81—14.12.'98
ymeri shkélqim 12.05.'82—31.03.'99
zabeli kaltrina 24.04.'98—30.09.'98
zabeli burim 01.01.85—05.04.'99
zajic oliver 05.11.'80—21.06.'98
zeka faruk 30.09.'83—13.04.'99 *
zeka namik 13.12.'81—12.04.99

zeka zizé 27.09.81—13.06.'99

zekaj mehmet 17.01.'81—29.07.'98
zeneli elmie 12.08.89—12.08.'98
zeneli zade 10.06.'87—12.08.'98
zeneli milaim 16.05.'83—29.03.'99
zeneli nazmi 04.04.83—29.03.'99
zeqiri alma 16.12.'96—25.03.'99
zeqiri alban 28.11.'94—25.03.'99
zeqiri albulena 01.08.'88—25.03.'99
zeqiri bledar 15.09.'91—25.03.'99
zeqiri altin 14.05.'89—25.03.'99
zeqiri besart 10.11.'88—25.03.'99
zeqiri nazlije 09.07.87—25.03.99
zeqiri burbuge 10.01.'86—25.03.99
zeqiri driton 20.08.'88—08.12.'98
zeqiri bajram 10.05.'85—30.04.'99
zeqiri fejzé 10.09.'83— 01.05.'99
zeqiri besim 10.05.'83—02.08.'98
zogaj vlora 11.07.'82—18.07.'98
zogjani fatlon 02.12.'87—18.05.'99
zulfuri beqir 01.01.'85—28.04.'99
zulfuri kasandra 01.01.'97—28.04.'99
zulfuri maksum 01.01.'97—28.04.'99
zyberi arbér 24.04.'82—27.04.'99
zylfiu xhelal 21.01.'82—26.03.'99 *
zymeri besime 18.05.'84—28.03.'99 *
zhabota fetije 01.01.'83—06.05.'99
zhabota fadil 01.01.87—06.05.'99
zhuniqi dhurata 22.11.'89—25.03.'99
zhuniqi dardane 07.09.'91—25.03.'99
zhuniqi dardan 26.11.'93—25.03.'99
zhushi behar 27.10.'85—29.05.'99
zivanovic radmila 11.03.'93—10.06.'99 *
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Rabindranath Tagore

Prvo rumenilo zore blista po rosnom lis¢u Sume.

Tumac neba place.

~Prijatelji, stigli smo.“

Svi zastaju i razgledaju.

S obe strane puta kukuruz je zreo do horizonta

—radosni zlatni odgovor zemlje na jutarnju svetlost.

Svakodnevni Zivot se nastavlja na potezu izmedu sela kod brda i onog uz obalu
reke.

Grncarski se tocak okrece, drvoseca donosi gorivo na pijacu,

pastir izvodi stoku na pasu,

a zena s kréagom na glavi ide do bunara.

Ali, gde je Kraljev zamak, gde je rudnik zlata,

Tajna knjiga Marije, mudrac koji zna istinsku mudrost ljubavi?
»Zvezde ne grese“, uverava ih tumac neba.

»Pokazuju na to mesto.“

Onda ode do izvora pored puta iz kojeg izvire tecna svetlost,

kao da se jutro topi u horu suza i smeha.

Tamo sedi pesnik nepoznate obale i peva.

»Majko, otvori kapiju.“

Zrak jutarnjeg sunca koso udara na vrata.

Okupljena gomila u svojoj krvi oseca iskonski nagon za stvaranjem.
»Majko, otvori kapiju.“

Majka s bebom u krilu sedi na slamnatom krevetu,

poput zore s jutarnjom zvezdom.

Suncev zrak koji se do malopre oslikavao na vratima, sada greje decju glavu.
Pesnik zapeva:

,Pobeda Coveku, novorodenom, besmrtnom.*

Svi kleknuse — i kralj i prosjak, i svetac i gresnik, i mudar i budala i uglas
povikaSe:

,Pobeda Coveku, novorodenom, besmrtnom.

Starac s Istoka promrmlja sebi u bradu: ,Video sam.“

Sa engleskog na srpski preveo
Srdjan Miljevic
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OTETO DETIN]JSTVO
Iskustva dece u ratu

Ratideca

U ratovima u biv3oj Jugoslaviji tokom 1990-ih, civili su bili Zrtve progona,
nasilja i ubistava od strane policijskih, vojnih i paravojnih jedinica i bili su
izloZeni ozbiljnim krsenjima ljudskih prava i sloboda predvidenih
medunarodnim ugovorima i konvencijama.

Na Kosovu je od 1. januara 1998. do 31. decembra 2000. godine ubijeno
13.518 Jjudi - 10.794 Albanaca, 2.197 Srba i 527 pripadnika drugih
nacionalnosti, 11.661 muskarac i 1.857 Zena. Zivot je izgubilo 8.662
albanskih civila i 2.132 gerilskih vojnika, kao i 1.197 srpskih civila i 1.000
jugoslovenskih vojnika, policajaca i pripadnika srpskih paravojnih
formacija.’ Silovano je oko 20.000 Zena i muskaraca razli¢itih godina.’

Pored ljudskih gubitaka, rat je prosirio strah i teror, izazvao masovne
deportacije, pljacke i uniStavanje gradevina, materijalnu Stetu od oko 22
milijarde evra,’ talacke krize, zatvaranje i zlostavljanje, kradu ili otudenje
penzionih fondova, katastarske dokumentacije, arheoloSkog i muzejskog
blaga itd., $to je sve kori$¢eno kao sredstvo rata.

Ratnog terora nisu bila poStedena ni deca, koja su ubijana, kidnapovana i
nestajala (pojedinacno ili u grupama); deca su proterivana iz skola i
domova; bila su napadana bombama sa zemlje i neba, prebijana, mucena i
silovana; bila su kidnapovana ili ubijana u bolnicama; bacana u bunare
privatne zgrade; deca su sakacena i ubijana u miniranim podrucjima
tokom i nakon rata.

U poslednjem ratu na Kosovu® ubijeno je 1.024 dece — njih 239 mlade od
pet godina - iz albanske, srpske i drugih etni¢kih zajednica.’ Takode,
kidnapovano je i nestalo 109 dece. Prema podacima Fonda za
humanitarno pravo — Kosovo, postupci za ratne zlo¢ine nad decom vodeni
su u ukupno tri teSka predmeta (a koji ukljucuju optuznice i za zlo¢ine
protiv odraslih i druga krSenja ljudskih prava). Za svirepo ubistvo 36 dece,
u tri postupka, optuzeno je 15 lica, od kojih je deset osudeno na ukupno
158 godina zatvora, Cetiri oslobodeno, a jedna optuznica je odbacena.
Sudenja su uglavnom vodena pred sudovima u Srbiji tokom 2006-2018
godine, za zlocine u Podujevu, Trnju i Suvoj Reci

'Kosovska knjiga paméenja 1998 — 2000.

*Hikmet Karic, Tanja L. Domi, We Need a Better Way to Prosecute Sexual Assault in Conflict, Foreign Policy, 9. mart
2022.

°Nadie Ahmeti, Preko 22 milijardi evra ratne 3tete, Radio Slobodna Evropa, 23. septembar 2018.

‘Kosovska knjiga paméenja 1998 — 2000.

°Shkélqim Hysenaj i Lendi Susuri, Koliko je ljudi poginulo u ratu na Kosovu?, Radio Slobodna Evropa 12 jun 2018.
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UniStavanje detinjstva

Savet bezbednosti Ujedinjenih nacija prepoznaje Sest teSkih povreda
prava deteta u ratnom sukobu: (1) ubijanje i sakacenje; (2) regrutovanje ili
koriS¢enje dece u oruzanim snagama ili grupama; (3) napadi na Skole ili
bolnice; (4) silovanje i drugi oblici seksualnog nasilja nad decom; (5)
otmica; i (6) uskraé¢ivanje humanitarne pomo¢i deci.” O¢igledno je da je
najmanje pet od Sest oblika povreda prava deteta izvrSeno na Kosovu, uz
izuzetak povrede br. (2), s obzirom na to da deca uglavnom nisu bila deo
vojnih formacija.

Konvencija Ujedinjenih nacija o pravima deteta (UNCRC) definiSe dete kao
osobu mladu od 18 godina, koja ima osnovna prava na rast, participaciju i
ispunjenje potencijala, sa definisanim standardima za obrazovanje,
zdravstvenu zastitu, socijalnu zastitu i krivi¢no zakonodavstvo.’

Pojam deteta koji dominira popularnim diskursom i koji je podrzan
medunarodnim konvencijama (UNCRC) predstavlja se kao univerzalan, a
zapravo je proizvod zapadne filozofske, psiholoSke i socioloSke misli. U
razlic¢itim pravnim i kulturnim sistemima, neke kompetencije se priznaju
pre (ili ¢ak i posle) 18 godine, ali svako drustvo u nekom trenutku definiSe
kada neka osoba prelazi iz detinjstva u odgovorno odraslo doba.’
Detinjstvo se moZe posmatrati kao okolnost ili stanje zajednicko za svu
decu.’ Njihova ,pasivnost“ i ,nepotpunost“ opravdava i obavezuje
porodicu, relevantne ustanove, drzavu i medunarodnu zajednicu da deci
pruZe zastitu i staranje.” Takode, Cesto se smatra da su deca
»preddrustvena“, Sto ogranicava artikulaciju politickih ili dru§tvenih
pozicija dece u javnom diskursu."

Postoji ,,pojmovna odvojenost“ izmedu deteta i politickog ili javnog,
»izolacija“ pojma deteta kao narocito nepolitickog subjekta.” To
omogucava da se deca koriste kao motiv za politicko delovanje.
SmeStajudi ih u pasivnu i privatnu sferu, nasuprot javnoj i politickoj,
~Sprecava“ se decja participacija i artikulacija dece, a deca postaju
delegitimizovana u mnostvu iskustava. Pojam ,deteta“, kako ga vide
odrasli, tako razbija percepciju iskustava koja su deca preZzivela u ratu.

Ove kulturne norme ogranicavaju decje delovanje i sprecavaju da se deca

‘Rezolucija Saveta bezbednosti UN 1612, 2005.

"Kancelarija Visokog komesara Ujedinjenih nacija za ljudska prava (OHCHR), 1989.

‘Helen Berents, 'This is my story': Children's war memoirs and challenging protectionist discourses, 2020, str. 464.
°Tobias Hecht, At Home in the Street: Street Children of Northeast Brazil, Cambridge University Press, Cambridge, 1998.
Olga Nieuwenhuys, 'Growing Up between Places of Work and Non-Places of Childhood: The Uneasy Relationship,' in
Karen Fog Olwig and Eva Gullgv (eds), Children's Places: Cross-Cultural Perspectives, Routledge, London, 2003, str. 99.
"'D. Sears i N. Valentino, "Politika je vazna: Politi¢ki dogadaji kao katalizatori pre-adolescentne socijalizacije', American
Political Science Reviev, Vol. 91, No. 1, 1997.

“Helen Brocklehurst, Ko se boji dece? Deca, sukobi i medunarodni odnosi Ashgate, Aldershot, 2006, p. 140.
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vrednuju kao kompetentni saradnici narativizacije, ¢ak i u mirnodopskim
uslovima. U ratu, deca se sustinski karakteriSu kao pasivne Zrtve, te stoga
mnogi pristupi u suocavanju sa prosloscu i tranzicionoj pravdi
marginalizuju decu i njihova iskustva: o pitanju dece u ratu ne raspravlja
se ni u lokalnim, ni u drzavnim ni u regionalnim inicijativama; deca se
retko pozivaju da uzmu uceS¢e u ovim inicijativama; strategije suocavanja
s prosloS¢u osmisljavaju se bez dekonstruisanja znanja i iskustava dece u
ratu ili njihovih posleratnih zahteva itd.

Metodologija i odgovornost

Etika pregledanja tekstova koji sadrze traumaticne price dece naglasava
potrebu pronalaZenja odgovaraju¢ih metoda Citanja u razlicitim
drustvenim, kulturnim i politickim kontekstima s jedne strane, kao i
disciplinarnim ili nau¢nim kontekstima s druge.” Prilikom sastavljanja ove
knjige, posebna paznja posvecena je nacinima na koje se decje price mogu
Citati, razumeti, reprodukovati i kontekstualizovati u kolektivhom
pamcenju, vodedi racuna o potencijalnoj Steti koja moze biti
prouzrokovana. Uzimajuéi u obzir isprepletane nejednakosti u modi i
glasovima koji ih proizvode, knjiga trazi od citalaca, istrazivaca,
proizvodaca znanja i kulturnih i politickih aktera da razmisle o tome na
koji nacin se bave ovim narativima.

Zbog ogranicenja i formata (buduéi da nije re¢ o kvalitativnoj analizi ili
naucnom istrazivanju), knjiga ne ulazi dovoljno duboko u interpretaciju
sadrzaja iznetih secanja, ve¢ daje pregled iskustava fokusiranih na rat i
decu. U sredi$tu izdvajanja i predstavljanja narativa u knjizi je eticki
princip do no harm (ne naskoditi) kako bi se izbegla reprodukcija ili
jacanje viktimizirajucih identiteta ili drugih oblika generalizacije, dok je
fokus na zZivotnim narativima subjekata.

Intervjui su radeni istrazivackim metodom usmene istorije i bili su audio
snimljeni uz pismenu saglasnost ispitanika. Materijal je zatim
transkribovan i ureden, a za svaku pricu pripremljen je kratak uvodni ili
deskriptivni tekst. Intervjui su organizovani u formatu zivotnih prica, uz
uklanjanje pitanja, potpitanja, dodataka, potvrda i razgovora van
konteksta. Sadrzaj prica u ovoj publikaciji autentican je i sistematizovano
izloZen kroz koherentnu strukturu, s autenti¢nos¢u i poStovanjem
dijalekticke prirode pripovedanja. Knjiga je ilustrovana fotografijama
ispitanika, ¢lanova njihovih porodica i liénih stvari koje su im preostale,
kao Sto su torbe, odeca, sveske, olovke, bojice, lenjiri, igracke, dnevnici itd.

PKate Douglas, 'Ethical Dialogues: Youth, Memoir, and Trauma', a/b: Auto/Biography Studies, Vol. 30, No. 2, 2015, str.
273.
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Sagovornici su izabrani na osnovu etnicke, geografske, rodne
zastupljenosti i sticaja okolnosti. Knjiga sadrzi 12 intervjua: osam sa
Albancima, dva sa Srbima (raseljenim s Kosova) i dva s Romima (jedan
raseljeni s Kosova). Deset intervjua obavljeno je s roditeljima cija su deca
ubijena ili nestala, a dva s decom ¢iji su roditelji nestali u ratu.
Sagovornici u pet intervjua bili su muskarci, u pet Zene, dok su u dva
intervjua supruznici ucestvovali zajedno.

Oteto detinjstvo:
iskustva dece u ratu

Politicki antagonizam (unutar i van granica), populisticka retorika i
izolacija ozbiljno narusavaju istinsko bavljenje mrac¢nim nasledem rata na
Kosovu. Od proglaSenja nezavisnosti 2008. godine, politicka arhitektura i
politicka mo¢ na Kosovu vrlo je krhka, a kohezija napukla. Zestoka
politicka borba za vlast i legitimitet tera vlade da cesto nesto urade, a
zatim to poniSte, Sto za rezultat ima ¢injenicu da se demokratski procesi,
jacanje vladavine prava i odgovornosti, borba protiv kriminala i korupcije,
podizanje kvaliteta obrazovanja, zdravstva i javnih usluga, poboljSanje
uslova Zivota gradana itd., vrte u zacaranom krugu bez uspeha. S druge
strane, nedostatak politicke volje i zaglavljenost u zamrznutom
politickom diskursu izmedu vlada u Pristini i Beogradu, u velikoj meri
kompromituju pitanja usko vezana za reSavanje ratnog nasleda.

Ova kolektivna klima stvorila je krajnje iskljucivu politicku kulturu i
praksu secanja, u kojoj se javna istorija poslednjeg rata na Kosovu prica
kroz dva pristrasna sociva: jedno velica price ispricane kroz iskustva
militarizovanih muskaraca, i drugo koje odrzava i jaca viktimizirajuce
identitete, kroz koje se na uopSten nacin artikuliSu stradanja naroda i
herojski napori za oslobodenje.

Izgradnja kolektivnog se¢anja, s druge strane, ostaje krajnje
marginalizovan proces, voden decentralizovanim i nedovoljno
koordinisanim inicijativama, uglavnom civilnog drustva i akademske
zajednice, koji pokuSavaju da se suprotstave politickoj monopolizaciji
istorije unoSenjem brojnih glasova i iskustava civila. Ovo ukljucuje price o
iskustvima Zena u ratu, civilnim Zrtvama, ¢lanovima porodica nestalih,
napetim istorijskim epizodama tokom 80-ih i 90-ih godina, kao i
drustvenim, studentskim i Zenskim pokretima.

TeSko i nasilno okruzenje poslednjeg rata na Kosovu imalo je i nastavlja da

ima dubok uticaj na sve ljude koji su ziveli i Zive na ovom prostoru. Deca
su se aktivno odupirala ratu. Dvadeset dve godine kasnije, prezivela deca
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nastavljaju da zive medu svakodnevnim posledicama rata. U
meduvremenu, kada je rec o ubijenoj i nestaloj deci, rane za njihove
porodice i zajednicu ostaju otvorene.

Kada se govori o ratu, deci uglavnom nedostaje agentnost. Politizacija,
otudenje i eksploatacija istorije i istoriografije od strane razlicitih
interesnih grupa i aktera u oblasti pomirenja i tranzicione pravde,
matematizacija narativa i nedostatak istrazivackih inicijativa koje
rasvetljavaju iskustva rata, pozicioniraju decu kao pasivne Zrtve.
Iskljucujuéi pristup u dokumentovanju teSkih krSenja ljudskih prava
ogranicava kolektivni kapacitet za potpuno razumevanje teske proslosti i
suzava odgovore i mogucu podrsku deci pogodenoj ratom i njihovim
porodicama.

Da bi se u potpunosti razumele implikacije ratnih iskustava dece, moraju
se uzeti u obzir narativi i drustvene istorije u vremenima krize. Posto je
agentnost dece Cesto skrivena u formalnim diskusijama o prevenciji ili
reSavanju sukoba, narativi o njihovim iskustvima nude nacin da se
prepozna njihova uloga i kapacitet u izgradnji kolektivhog pam¢enja i
legitimizuju njihovi glasovi i iskustva, posebno kada su proizvedeni u i za
potlacene mnemonicke prostore.

Secanja dece i se¢anja o deci u ratu pruzaju prostor u kome razlicitost
ratnih iskustava postaje vidljiva i opipljiva Sirokoj publici, kao i resurs za
informisanje javnih rasprava o institucionalnoj arhitekturi za
rehabilitaciju, prepoznavanje, kompenzaciju i memorijalizaciju. Kroz
istrazivanja usmene istorije, ova publikacija tezi da ukljuci iskustava dece
u ratu i pluralizam istorije, kako bi se olakSalo reSavanje sistemske ¢utnje i
generalizacija u narativu o poslednjem ratu na Kosovu.

»Oteto detinjstvo” govori o zZrtvovanju i ljudskom otporu radi
prezivljavanja, kao i rezilijentnosti da se zivot nastavi. Narativi u ovoj
publikaciji odrazavaju konstrukciju ideja o deci i detinjstvu, otkrivaju
kulturne prostore koji odrzavaju i cirkuliSu ove narative, i smeSteni suu
srz prostora ,bitaka“ za prepoznavanje pojedinaca i grupa pogodenih
ratom. Na ovaj nacin otkriva se kompleksnost iskustava dece u ratu,
nudeci bolje razumevanje njihovih zivota i iskustava i priliku da se pitanje
ratnog nasilja i ratne traume tretiraju kao nacin angazovanja u izgradnji
mira.

Korab Krasni¢i
Projektni menadzer
forumZFD program na Kosovu
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Lecenje bolnih uspomena
Decairat

Citanje ovih prica, za razliku od vodenja intervjua sa svedocima i
prezivelima tokom i neposredno nakon rata na Kosovu 1998-1999, otkriva
sveobuhvatniju dinamiku ratnog narativa i uverava nas da preziveli,
¢lanovi porodica ubijenih i nestalih u ratu govore kroz bol u svojoj dusi,
patnju i zZrtvu koju su podneli i nastavljaju da podnose kako bi nastavili da
Zive. Oni Zale zbog toga Sto nisu mogli da urade viSe da spasu poginule i
nestale clanove svojih porodica, a jedino $to traze je restorativna pravda i
priznanje za one kojih viSe nema. Istovremeno, upravo zbog toga Sto dele
istu bol i iskustvo, saosecaju sa Zrtvama drugih nacionalnosti mnogo vise
od onih kojima ¢lanovi porodice nisu poginuli ili nestali u ratu.

Ove licne price otkrivaju uzasne Cinjenice o okrutnim ubistvima i
otmicama dece, o tome kako majke Salju svoju decu na pasnjake, samo da
bi im se vratila mrtva. U Soku, jedna majka priznaje: ,DrZala sam ih u
rukama, ali nisam znala da su to moja deca“, nakon $to je otisla u polje
gde je zatekla svoju decu kako leze u lokvama krvi.

Poslednji rat na Kosovu nije zaobiSao ni civile: nezasticene stare, Zene i
decu, kao i osobe s invaliditetom. Mnogi od njih bili su Zrtve torture,
bombardovanja, nagaznih mina i drugih eksplozivnih sredstava kori$¢enih
u naseljenim mestima, gde su porodice bivale raznesene, a hiljade dece
poginulo ili trpelo posledice ranjavanja do kraja Zivota. Rat nije poStedeo
ni decu sa smetnjama u razvoju koja su staranje i podrSku imala samo u
okviru porodice. ,,Da, on je bio ogranicenih sposobnosti, nije razumeo Sta
mu govore. Cim su ih pustili, po3li su prema Lausi, ali on se odvojio i
krenuo prema nasim kuéama u selu Poljac. Krenuo je prema reci iza
autobuske stanice, gde je bilo nekoliko policajaca. Video sam svojim ocima
kad su ga ubili kod reke, jer je policija otisla i uhvatila ga, jedan policajac
ga je gurnuo, oborio na zemlju. Kako ga je oborio, onaj drugi ga je ubio”.
O ovome svedodi stariji brat jednog od dece poginule u ratu, ¢iju pricu u
celosti moZete pronaci u ovoj publikaciji.

Mnoga deca su kidnapovana i nikada nisu pronadena. Zelja da se pronadu
bar njihove kosti, te Zelja za pravdom ostaju vec¢ne. Ova bol uticala je na
duSevno i fizicko zdravlje mnogih drugih ¢lanova porodice koji nisu mogli
da pronadu nacin da se izbore s patnjom i krivicom zbog nemoguénosti da
ucine dovoljno da pronadu spokoj, mir i pravdu. Majka Dragance, kako ju
je zvao nestali sin Ivan, priznaje: “Kad idem u crkvu, palim mu svecu kao
da je Ziv, a ispod palim svece za sve kidnapovane i nestale, za ubijene koje
poznajem i za one za koje ne znam da li su mrtvi. Za mene je on jos uvek
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Ziv. Volela bih makar da znam gde je dok sam Ziva, jer mi se pojavljuje u
snovima. Zove me, drzi telefon u ruci i kaZe: 'Pobegao sam, ali ne znam
gde da idem". Ona ne Zeli da umre pre nego $to sazna gde su posmrtni
ostaci njenog sina, a ¢ak i ako bi saznala ko je ubica, kaZe, ,oprosti¢u

«

mu-.

Ove price otkrivaju svet nezamisliv i nepoznat svima onima koji nisu
prosli kroz rat i koji nisu iskusili istu bol kao pripovedaci u ovoj knjizi.
Price ilustruju suze i smeh, ljubav prema ¢lanu porodice i zajednice,
saosecanje za nestale i ubijene bez obzira na etnicku pripadnost, pol i
rasu, kao i kako se patnja zbog sudbine njihovih voljenih transformise u
Zrtvu prezivljavanja sa zivima. Ove price donose nam mlade generacije,
kao Sto je Marigona, koja odrasta bez oca, ali Zivi s uspomenom na njega i
njegove vrline koje prenosi njena majka. Svoj bol i tugu nastavlja da
izrazava kroz poeziju, prozu i slikarstvo.

Vise od dve decenije nakon zavrSetka rata, ove price o ratu daju nadu i
zivot, uprkos tome Sto se¢anje moze izbledeti, ali bol ostaje jaka. Volja da
se nastavi zivot sa Zivima daje snagu prezivelima, a nama ostalima
poruku da Covek ipak pronalazi nacine da prevazide bol, patnju, zrtvu i
tugu.

Hanums3aha tuguje za dvojicom sinova za koje kaze da ih nije odneo rat,
ve¢ mine nakon rata: ,Ova dvojica $to su mi umrla, nisam ih videla ni u
snu, jer kad si previSe tuzan, ne vidis ih. Ipak su mi dosli u san, smejali su
se, na sred livade pune cveca, neke svetlosti, pa mi rekose: 'Majko, mi
nismo umrli, jel nas vidi§ medu cvec¢em, vidi kako smo dobro'. Svetlo,
svetlo, svetlo, cvece, livade, nasmeseni oni kako trée. Kad sam se
probudila, ¢inilo mi se kao da sam bila s njima, rekoh sebi, dobro su. Dakle
samo sam ih jednom sanjala, nikad viSe”. Danas, druga dva sina koja nose
imena ubijenih sinova Hanums3ahi i njenoj porodici daju snagu da nastave
Zivot.

Ove price sluze nam kao referenca i izvor informacija o poslednjem ratu
na Kosovu, o pojedinim mestima i dogadajima gde su se deSavala ubistva,
borbe, kidnapovanja, sahrane i ekshumacije, ve¢na razdvajanja i ceznje.
Ove price pomo¢i ¢e nam da shvatimo kako su pojedinci i zajednice
dozivljavali silu istorije, kako su se osecali dok su svoje price pricali posle
duzeg perioda, koja ose¢anja i poruke su nam ove price prenele, kako bi
buduce generacije saznale Sta se dogodilo, ali i kako ne bi ponovile nase
greske.

Ovu paletu ratnih prica ¢ini posebnom velika volja prezivelih za Zivotom,
njihova Zelja da donekle povrate ono sto su zauvek izgubili — njihove
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najvoljenije i njihovo dostojanstvo. Obnavljanjem imena ubijene dece,
roditelji su ocuvali se¢anja na njih. Otac ubijene Romkinje Elizabete ima
samo jednu Zelju pre smrti: da na velicanstven nacin uredi njen grob
medu grobovima ostalih ¢lanova porodice u Mitrovici. On izrazava sre¢u
Sto je ime njegove ¢erke Elizabete Hasani konac¢no uvrsteno na spomen-
obeleZje u Mitrovici.

Ove ratne price otkrivaju i ciklus Zivota, jer posle svake oluje, kao $to se
more smiri, zivot ide dalje, a kako deca rastu, roditelji Zive sa svojim
otvorenim ranama medu Zivima, uvek ¢uvajuci uspomene i Zelju da se
jednog dana pridruZe ubijenoj deci i ¢lanovima porodice u vecnosti.

Ove price vazne su u drustvenom i politickom smislu; ratne price nose
veliki emotivni odjek za citaoce. U njima se likovi ¢esto suocavaju s
gubitkom: roditelj, brat, sestra, prijatelj, ku¢ni ljubimac ili neSto manje
opipljivo, kao $to je dom, komSiluk ili proslost.

Rat uvek donosi iznenadne i dramaticne preokrete. Medutim, kada su
suoceni s istinama, mladi koji nisu preziveli rat imaju moguénost da
olaksaju promenu kod drugih — a to olaksava njihov bol, kao i bol njihovih
predaka.

Nora Ahmetaj
Istrazivacica u oblasti ljudskih
prava i restorativne pravde, aktivistkinja i feministkinja.
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Oteto Detinjstvo
Nekoliko reci urednika publikacije

Nema vece traume za roditelja nego da vidi svoje dete kako umire. Odnos
s detetom za roditelja je nesto najposebnije u Zivotu: on ga neguje, hrani,
obladi, ¢isti, vaspitava, podstice na uspeh, tesi u neuspehu i tako ga, malo
po malo, svaki dan priprema za Zivot koji ga ¢eka kad odraste. Roditelj
nastavlja da se brine za dete i nakon $to se dete odseli i nastavi
samostalan Zivot. Uz to, sasvim prirodno, roditelj se nada da ¢e dete
nastaviti da Zivi u ovom svetu i onda kada samog roditelja viSe ne bude
bilo.

Zbog toga je smrt deteta nesreca koja ostavlja vecan oZiljak na roditeljskoj
dusi, i sve nakon toga deli se na Zivot pre i Zivot posle. Prerana smrt
deteta liSava roditelje mogucnosti da nastave da obavljaju svoju
roditeljsku ulogu, remeteci ono Sto se smatra prirodnim tokom Zivota..
Ova bol traje, nekad oStrija, a nekad tuplja, do kraja Zivota. U Zivotu
jednog roditelja, to je najveca tragedija koja se moze dogoditi.

U ovoj publikaciji nema roditelja koji danas, dve decenije kasnije, govori o
smrti ili nestanku svog deteta tokom ili neposredno nakon rata, a da mu
suze ne poteknu niz lice.

»Kada sam videla dim, izasla sam u dvoriSte. Videla sam njihove striceve i
celo selo da tréi prema gore. Vikali su: 'Deca su nagazila na mine. Sva deca
sumrtva'. I ja sam pozurila gore, na brdo, do svoje dece. Ispred mene su
izasle zaove, deveri i stricevi, rekli su mi: 'Ne, neces ih videti!' Rekla sam:
'Hoc¢u da ih vidim, hoé¢u da vidim svoju decu, ne zaustavljajte me!* — uz
jecaje prica Zoja, majka Ciji su sinovi nagazili na mine koje je postavila
jugoslovenska vojska, iako tekst, usmeren na dokumentovanje dogadaja, a
ne emocija, to ne pokazuje.

Medu roditeljima, koji su, kao mladi, posle rata dobili jo§ dece, nije retkost
da novorodenoj deci daju imena ubijenog sina ili ¢erke. U drugim
slucajevima, to bi uradio brat ili sestra kada bi dobio svoju decu. Ovu
¢injenicuy, za koju od ranije znamo iz prica, potvrdujemo i u ovoj
publikaciji. Ali, iz ove publikacije takode sticemo jo$ jedno neverovatno
saznanje o obnavljanju imena, koje nikome od nas verovatno nije palo na
pamet, a to je koliko je teSko izgovoriti to ime, zvati drugo dete istim
imenom pod istim krovom.

Cetrnaest godina nakon $to su mu ubili mladeg brata, Beciru, jo$ jednom

pripovedacu iz ove knjige, rodio se sin, ali on prosto ne moZe da se
navikne da svog sina zove imenom svog mrtvog brata.
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,»,Obnovili smo Adrianovo ime. Bila je to moja Zelja. Tako se tada radilo. Ali
jo§ uvek ga ne zovemo punim imenom. PoCeli smo da ga zovemo Lum,
ostalo je tako, jer prosto nismo mogli. Dakle, samo smo obnovili ime
naseg sina, ali nikad nismo mogli da ga tako zovemo®, prica Hanumsaha,
kojoj je, dok se skrivala u Sumi, minobacacka granata ubila sina i ¢erku,
dok joj je druga ¢erka tesko ranjena. A ova majka tako prica danas, iako je
»,Lum” sada dvadesetogodis$njak.

Nacini na koji roditelji uspevaju da se nose s prazninom nastalom usled
gubitka deteta razlikuju se, $to je prirodno, jer ne postoje dve iste osobe.
Ipak, verovatno je za mentalno i duhovno zdravlje najpoZeljnija nada koju
je prihvatila Ajete — majka koja je gledala kako je metak prepolovio glavu
njenog sina tinejdZera: drzeci se ¢vrsto svoje vere i shvativsi nepobitnu
istinu da ostatak zivota mora Ziveti kao ,,Ziva medu Zivima“, ona se moli
re¢ima ,,Dao Bog da se ponovo sastanemo na onom svetu®.

Samoobmana? Isprazna verovanja? Na drugom kraju spektra je zivot koji
se prezivljava u vegetativhom stanju, kao jednostavno postojanje, uz
gaSenje svakog kapaciteta za interakciju, zatvaranje za sva zadovoljstva i
radosti, §to se dogodilo — kako saznajemo od njegove supruge Dragane —
Ivanovom ocu, €iji sin tinejdzer je nestao nekoliko meseci nakon rata, na
dan kada je odlazio iz Kosova u Srbiju da nastavi Skolovanje.

Zaista, ve¢inu roditelja na neki nacin tesi saznanje da je bio rat i da oni
nisu ni prvi ni poslednji koje je zadesila takva nesreca. Pa ipak, bol za
detetom nikad ne jenjava:

»,Kada vam umru otac i majka, to je velika tuga, ali vremenom rana zaceli.
Kada dete umre, rana traje i sve vise raste celog Zivota,” kaze Murselji, ¢ija
desetogodis$nja Cerka je tokom rata ubijena u traktorskoj prikolici dok je s
bakom beZala iz sela. ,Rana raste svaki put kada vidim njene drugarice
koje su odrasle, rade, imaju porodicu,“ dodaje njegova supruga Bahrija,
»harocito kada ih vidim na ulici, kada trce i placu i grle me.“

Tema ubijene dece, iako dominantna, nije jedina medu usmenim
istorijama koje sadrzi ova knjiga. Neke price ispricala su deca koja su
odrasla bez ubijenog roditelja, braca, majke Cija deca su nestala tokom ili
neposredno nakon rata.

Nadamo se da ce cista ljudska bol, izraZena u svakoj od ovih prica, sluZziti
generacijama u Kosovu, u Srbiji, u regionu i svuda na svetu kao podsetnik
da smo, bez obzira na to kojoj grupi, drustvu, etnickoj grupi ili naciji
pripadamo, sustinski i pre svega posebna ljudska bi¢a i da smo na ovom
svetu privremeno, a na svakom od nas pojedinacno je da odluc¢imo da li
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¢emo tokom ovog privremenog perioda koji nazivamo zivotom s Drugim
gajiti odnose razumevanja, saradnje, ljubavi i mira, ili ¢emo Drugog
posmatrati kroz prizmu ,,nase bande* i stvarati neprijateljstva koja idu
toliko daleko da se kao Zrtve pojavljuju deca. Jedini nacin na koji celo
Covecanstvo moze napredovati ka svetlijoj buduénosti jeste da svako od
nas ovu dilemu pravicno razresi u sebi.

Gazmend Berljajoli
Urednik i predavac
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skeksk

Upozorenje:

ova knjiga sadrzi detaljan i
graficki opis ubistava, bezanja
od ratnih dejstava, nasilja,
ubistava, mucenja, patnje,
gladi itd. koje je prouzrokovao
rat, Sto moze uznemiriti
Citaoce ili retraumatizovati
one koji su imali sli¢na ratna
iskustva.
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Jezik i stavovi sadrzani u ovom izdanju pripadaju intervjuisanim
¢lanovima porodica ubijene ili nasilno otete dece, i dece ¢iji su roditelji
oteti u ratnim okolnostima, i ne odraZavaju stavove organizatora,
partnera, saradnika, kao ni onih koji su podrzali projekat.







Kada sam ga sanjala drugi put, beSe porastao, bio je
mnogo visok. OSiSan na ¢elavo. Rekoh, ,,Sine moj,
zasto si se 05iSao?“ Rekao je, ,JTamo gde sam ja, ne
dozvoljavaju dugu kosu“. Rekoh mu, ,Ostani samo
jo$ malo*“. ,Ne“ rekao je, ,dosta je, idem tamo jer je
tamo mnogo bolje“.



Ajete
Ahmeti

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Ajetin muz se u vreme rata pridruzuju
OVK-u. Ona ostaje sama sa Cetvoro dece
od koje najmlade dete ima nepune tri
godine, i sa starim svekrom.

Ajeta kaze da za vreme rata nije videla
masivno ubijanje civila, silovanje Zena,
neljudsko mucenje muskaraca. Medutim,
pre nego Sto je krocila u Sumu sa svojim
jedanaestogodi$njim sinom tog dana
kada su pobegli, Ajeta je gledala ono Sto
¢e obeleziti celi njen dalji Zivot- ubistvo
njenog sina snajperom koji je njemu
prepolovio glavu.

28



Cinilo mi
se da i dalje dise

Ajete Ahmeti

Ja se zovem Ajete Ahmeti. Dolazim iz sela Seljance. Rodena sam 20.
januara 1967. godine. Bilo nas je Cetiri brata i Sest sestara. Otac nije radio
nigde, bavio se stocarstvom i poljoprivredom.

Nismo bili bogata porodica, ve¢ kao i mnoge druge. Bili smo sre¢ni sa
roditeljima, sa bracom i sa sestrama. Ja sam od dece najstarija. Nismo
imali mnogo, ali smo bili zadovoljni onim $to imamo.

U nasoj porodici se radilo onako kako je otac rekao, u toj porodici je bilo
onako kako je majka rekla. Svakome od nas su odredivali, ,,Ovo ¢e§ da
uradis ti, ovo ti, ono ti“. Uvek smo radili Sta bi nam oni rekli. Imali smo
pSenicu, kukuruz, pasulj, trebalo je kositi, plastiti, sve je to trebalo uraditi.
Nismo smeli da kazemo, ,Neka ide on/ona, ja ne¢u“.

Nismo toliko Skolovani. Ja sam zavrSila samo osnovnu $kolu. Nisam

nastavila dalje Skolovanje zbog slabih uslova, inace mi je Skola dobro iSla.
Medutim, takve su bile okolnosti, daljina, prevoz, pa zato nisam imala
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mogucénosti da se dalje $kolujem. Skola mi je ila dobro, ali mi smo imali
krave, koze, morali smo da ih muzemo. Rano sam ustajala ujutru i kuvala
do 8 sati. Imam diplomu od prvog do osmog razreda sa svim peticama.

Imala sam puno drustva jer smo u Skolu iSli svi iz tog sela, iz Seljanca.
Imali smo oko 20-25 ucenika. Bilo je to veliko selo, ali sada tamo niko nije
ostao. Pet-Sest kuca, viSe nikoga nema. I ucitelji su bili jako dobri, lepo su
nas poducavali. U¢ili smo i srpski i francuski jezik. Bio je jedan Mursaik
Ajvazi, bio je direktor svih Skola. Kada je neko dolazio kod nas u Skolu,
mene su uvek izvodili. Kada se odrzao miting u dvoris$tu $kole, mene su
pozvali, zato jer sam jako volela Skolu. Mnogo sam volela da ucim.

Dugo sam pamtila neke lekcije na albanskom jeziku, medutim posle rata
sam dosta njih zaboravila. Desilo se to Sto se desilo pa sam ih zaboravila.
Medutim, kada se podsetim, kada covek uci sa razumevanjem i kada
razmiSlja o onome $to uci, onda ih nikada ne zaboravi. Ne zaboravljam ni
uciteljice od prvog do petog razreda, a ni nastavnike od petog do osmog
razreda nisam zaboravila. Medutim nisam ih sretala osim Murat Jusufija
koji radi u opSstini Mitrovica.

Posle rata sam bila u kontaktu sa dve drugarice. Sada sam u kontaktu
samo sa sestrom od strica jer smo ja i ona i$le u isti razred, i sa jo$
jednom devojkom iz naseg sela. Sada ne znam da li su se udale ili su otiSle
u inostranstvo. Jako smo se lepo druzile. Kao drugarica nikada nisam
Zelela, a ni sada ne Zelim, da nekoga povredim. Kada sam imala jedan list
papira, delila sam ga sa drugaricama. Jednu smo olovku delile na pola sa
drugaricama. Bilo nam je jako lepo.

Srednju nisam nastavila. Stariji brat je zavrsio srednju Skolu. I tre¢i brat ju
je zavrsio, dok mi, devojke, nismo, nijedna. Pohadale smo $kolu do osmog
razreda. Ja sam volela da nastavim i srednju Skolu. Kada sam bila u
sedmom razredu, dosla je jedna Ferdana iz Pristine, ne se¢am joj se
prezimena. Dosla je i skupila sve roditelje u $koli. Kada smo dosli, ¢ujem
jednog coveka kako govori, ,,Boga mi, ja ¢u moju ¢erku da posaljem“. Od
svih roditelja samo je jedan rekao da ¢e poslati ¢erku u Skolu. Ona je
danas medicinska sestra.

Danas imam 53 godine i, i dalje volim $kolu. Uvek sam govorila da je moj
san Skola. Ali posto ja nisam mogla da se Skolujem, Bog mi je ispunio tu
Zelju preko dece. Moj san je oduvek bilo Skolovanje. Deci sam govorila,
»Da li Cete se zaposliti ili ne, Skolu morate zavrsiti. Morate da se trudite i
da ucite“.
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Kada sam zavrs$ila osmi razred, nije proslo ni pet-Sest meseci otac je umro.
Imala sam 15 godina. Otac je otiSao da uzme kukuruz da ga odnese u
mlin. Cim je doSao iz mlina je umro, kod kuce. Imao je srcani infarkt.

Majka nas je sama odgojila svojim trudom, uz velika pozZrtvovanjaiu
neimastini. Medutim, Allah joj nije zaboravio trud, svi smo dobro, svi
imamo decu. Jako smo se rastuzili zbog oceve smrti, jer je najmladi brat
tada imao samo pet godina. Niko od nas nije bio zaposlen. Stariji brat je
bio vojnik kada je otac umro. Medutim, uz pomo¢ svih, dosao je i brat iz
vojske pa je nakon dve godine otiSao u Nemacku. Nas Sest sestara je
ostalo kod kuce sa tri brata. Brat nam je pomagao.

Majka je najviSe plakala. ,Ostavio me samu sa decom, Sta da im radim,
desetoro dece, bez plate, bez iCega“. Nekoga smo morali da posaljemo da
bude pastir, da bude da ovcama i govedima. Devojcice su pocele da
stasavaju, decaci ko zna koji ¢e put odabrati; majka se najviSe brinula.
Kada je dosao stariji brat joj je rekao, ,,Dajem ti besu [prim prev. kod
Albanaca, ¢vrsto obecanje koje se mora odrzati po cenu zivota] sve Ce biti
u redu, samo se ti ne sekiraj“. I ja sam joj govorila, ,Majko, sve ¢emo da
radimo onako kako nas ti bude$ usmeravala“. Dobro nas je vodila, i na
sre¢u sve je iSlo kako treba, svi smo se pozenili i poudali.

Tada nismo imali automobil da idemo i dolazimo u Seljance, imali smo
konje. Nismo mogli da idemo po namirnice, iako tada nismo mnogo stvari
kupovali jer smo imali nase mleko, sir, sve je bilo nase. U Barama, u ,Salja
e Bajgores“, to je blizu, tamo se nalazila jedna prodavnica. Tamo smo iSli
konjima, kupovali smo i vracali se. Niste mogli peSke da idete jer je teren
los. Selo u unutradnjosti je za razliku jako lepo.

Posle rata smo se preselili u Brdane-tamo je bio brat. Sada vise nije. Sada
zivi u Svedskoj, ali se njegova kuca nalazi tamo. I oni su oko dve godine
Ziveli tako, majka sa moja dva brata i Cetiri sestre, jer smo se ja i druga
sestra udale. Zapalili su mu kucu, pa su se opet vratili u Tunel, u stan.
Majka se mnogo sekirala zbog brata jer je otiSao u inostranstvo jer je bio
jako mlad.

Ja sam se udala u Kutlovcu. '87. godine sam se udala kada sam imala 20
godina. Kada sam se udala, ja kao najstarija, majci je to palo jako tesko jer
sam oduvek bila njena desna ruka. Kada sam se udala, rekla mi je, ,,Boga
ti, Ajete, nemoj da prode dva-tri meseca, a da bar jednom ne dode$ majci.
Hvala Bogu, dosta smo bili udaljeni, ali sam dosta cesto i§la. Samo zbog
nje. Zatim su i ostale sestre odrasle kao i braca. Ipak, Zal za ocem nikada
nije minuo.
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Otac je oduvek voleo rad na njivi. Mi smo mu svi pomagali oko sena,
pSenice, kukuruza. Medutim, otac je viSe voleo kéerke od sinova, dok je
majka vise volela sinove od kéerki. Otac se mnogo brinuo o nama, mi smo
ga postovali. Stidili smo se da pred njim govorimo nesto neprikladno.
Mada, ja sam viSe volela majku. Ne znam za$to. Mozda zato §to sam ja
bila najstarija pa sam gledala kako se majka pati. Zenskim poslovima
nikada kraja nema, pa sam zato i volela majku viSe.

I dan-danas mi je Zao majku. Ziva je, Zivi sama u stanu. Ima Cetiri sina, a
svi su u inostranstvu sa porodicama. Zivi ovde sa jednim bratancem. On
ima 19 godina. Zivi u stanu u Mitrovici. Dobro je hvala Bogu. Uzmu je,
ode, bude tamo pet-Sest meseci, pa i godinu. Vrati se pa ode ponovo. Tamo
joj se ne svida. Ipak, Bog joj je pomogao jer se mnogo napatila. Zivot je
bio mnogo tezak.

Udala sam se sa 20 godina. Suprug je stariji od mene devet godina. Se¢am
se dana svadbe. Bio je 23. septembar, lep dan, suncan. Bilo je daleko da se
iz Kutlovca dode u Seljance. Tri sata peSke, sat i po autom. Medutim, tada
nije bilo mnogo automobila. Bili su konji sa zapreznim kolima. Dosli su po
mene sa Cetiri automobila. Ljudi, svatovi. Imali su puno rodaka.

Kada sam dosla ovde kod muZa, bilo nas je 30 osoba. Velika porodica.
Vencali smo se po tadasnjim obicajima. Ovde Zivi jedan moj brat od strica,
a muzev brat je bio kurir u S$koli. On je hvalio svog brata, a moj brat od
strica je hvalio mene. Zatim je brat od strica doSao kod nas i rekao mom
bratu, ,,Prose Ajetu u Kutlovac“. Majci sam rekla, ,,Ne radite mi ovo majko,
jo$ sam mlada. Zelim da ostanem kod vas. Najstarija sam“. Majka mi je
rekla, ,,Kéeri moja, baba-devojku nece niko“. Rekla je, ,,Punis 20 godina“.
Rekla sam, ,,Onda, neka bude kako vi kazete.“

Takva je bila sudbina. Posle tri nedelje je doSao ponovo, tada sam se verila.
Bila sam verena Sest meseci pre nego $to sam se udala. Udala sam se 23.
septembra, a 20. januara sam napunila 20 godina.

Kada sam otiSla kod muZza, dva-tri meseca nisam mogla da se pomirim sa
sudbinom, zbog majke. Nikada nisam verovala da ¢e neko mo¢i da me
zameni u pomoc¢i koju sam pruzala majci. Ali sestre su me zamenile, sve
redom. Jer su se zatim i one verile kao ja, uz pristanak roditelja i brace.

Kada sam dosla ovde, muZ je bio bez posla. Imao je jednog brata koji je
bio kurir u $koli, jedino je on bio zaposlen. Drugi brat je bio ucitelj u
Rahovu, ali su ga Srbi isterali sa posla. Ja sam se udala, a posle godinu
dana su se muz i bra¢a odvojili kako bi svaki imao svoju kucu. Posle
Jetonovog rodenja su se braca odvojila svaki u svoju kucu.

32



Jeton je roden 6. avgusta 1988. godine, u bolnici u Mitrovici. Tog dana
kada sam oti$la da se porodim, oni su hteli da prodaju pSenicu. Ali ni tada
situacija nije bila dobra. Mnogo si sre¢na kada po prvi put postanes
majka. Bio je dobro, pametno dete. Otkako je napunio sedam godina, Jeton
je radio sa svojim ocem. ISao je po drva, iSao je da sadi pSenicu, da kupi
seno, da ¢uva krave, koze. Pored svega je uvek iSao u $kolu. Kada je krenuo
u prvi razred je govorio, ,,Bi¢u dobar dak i posta¢u vojnik Kosova“. Cuo je
svog oca kako tako govori. Kada bi se kao porodica skupili pricali bi o
Kosovu, govorili su da je dobro kada neko da svoj zivot za ocevinu, pa se
tako i njemu to urezalo u pamet. Nikada nije otiSao u Skolu dok ne bi
poljubio oca i mene.

Prvi i drugi razred je zavrsio u nekoj kuéi; tu su pohadala nastavu deca od
prvog do petog razreda, da ne bi dolazili ovuda ka Tunelu. Medutim, on
nije docekao da zavrsi peti razred, iako je bio odli¢an ucenik.

Dve godine posle Jetona nam se rodila Fitora. Tada smo ve¢ bili odvojeni
od Seféetove bra¢e, medutim Ziveli smo u istom dvori$tu. Odli¢no su se
slagali sa njihovom decom. Fitoru smo sa Sest godina upisali u Skolu da bi
isla u Skolu zajedno sa Jetonom. On je iSao u drugi, a ona u prvi razred.
Ona je bila zivahna, ali su se lepo slagali. Ljiridon je roden dve godine
posle Fitore. Ljiridon nije iSao tamo u $kolu, iSao je ovde u Tunelu, jer se
kasnije zatvorila ona §kola u Kutlovcu.

Nakon cetiri-pet godina, je li tako, rodila se Dafina, '97. godine. Dafina je
za vreme rata imala samo dve i po godine. Jo$ ne beSe napunila tri. Dafina
je rodena pet godina posle Jetona. Kada se rodila, situacija je bila jako
loSa. Rodena je u Mitrovici, u severnom delu, u bolnici u Mitrovici. Posle
rata su rodeni Valentina i Jeton, sa razmakom od godinu i po.

Deca se odli¢no slazu, pomazu jedni druge. I mi smo mirna porodica, uvek
smo ih upucivali na pravi put, Sta je dobro, a $ta loSe. Hvala Bogu, oni su
prihvatili nase savete.

I otac im je uvek pricao o tome Sta je najbolje za njih. Pricao im je o
porodici. Kada je otiSao u rat, rekao im je, ,Vidite, ja idem da ratujem...“
Nikada nisam ni pomislila...Mislila sam, otici ¢e, ali ¢e se jednog dana
vratiti. Nas je ostavio sa svojim ocem, sa svekrom, mene sa cetvoro dece.
Dever je uzeo svoju decu, otiao je u Nemacku. Oti$ao je u inostranstvo
pre rata. Mi smo bili sami u kuc¢i. Nikoga drugog nije bilo. Samo je jos
jedna kuca bila malo nize. Svekar je imao preko 80 godina.

Imali smo puno stoke, a Jeton se mnogo mucio. U 11 sati uvece on bi i
dalje sa mnom trcao da trazimo krave i vratimo ih. Sve poslove koje je
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radio jedan odrastao muskarac oko kuce, on ih je radio sa svojih jedanaest
godina. Svekar je bio star, nije mogao. Ostao je svekar da se brinemo o
njemu, sa druge strane sitna deca, tamo muz vojnik. Nismo imali kome da
se obratimo za pomo¢. Medutim, hvala Bogu, dobro je. Imali smo sve $to
nam je trebalo, Sta da se radi. Sva zahvala Allahu, blago nama za Njega,
sve nam je dao.

Kada je Sef¢et stupio u OVK, ustao je rano i rekao, ,,Ja odoh*. Krenuo je
zajedno sa jednim njegovim bratom od strica. Ja i Jeton smo iza$li na
prozor. Pitao ga je, ,,Oce, kuda ide$?“ Rekao mu je, ,Jdem da oslobodim
ocevinu. Secas li se da sam ti pricao o tome?“. Rekao mu je, ,Da, se¢am
se.“ Onaj brat od strica mi se obratio, ,,Ajeta, kako se drzi§?“. Rekla sam,
»Dobro.“ Rekao je, ,Idi, utesi mi Zenu“. Oni su ziveli malo nize.

Kada su oni otisli, mislila sam, nije to nista. OtiSla sam kod Zene tog
rodaka i rekla joj, ,,A Sta je tebi Sto place$?“ Rekla je, ,Oni odoSe, a ne zna

Bog rekao, umrece, ako nije, vratice se.“

Posle dva-tri meseca se vratio Seféet, ali je ponovo i$ao tamo. Stalno je
trazio da deca idu u $kolu. Kada smo dosli ovde u Tunel, jedan sused je
rekao Jetonu, ,,Gde ti je otac?“ Rekao mu je, ,,U Nemackoj je“. ,Laze$, otac
ti je u Albaniji. Ubi¢emo i tebe i tvoga oca“. Ja ih nisam poznavala, ali ih je
poznavao dever, jer su ziveli tu blizu. Dever je pre rata dosao u Tunel.

Mesec dana smo proveli ovde u Tunelu. Sin je tu iSao u $kolu, a ja sam se
mnogo plaSila. Jednog dana mi je rekao, ,,Majko, tako ti Allaha hajde da
idemo u Kutlovac, pa makar ziveli pod jednim trnom*“. Rekla sam mu,
»Sine moj, kako da odemo u Kutlovac. Prodavnice su daleko, sve je daleko“.
Rekao je, ,,Hajde idemo, uzmimo ovo dvoje dece i dedu i idemo.“ Sutradan
sam pokupila decu, svekra i oti$li smo u staru kucu.

Kada je do$ao Seféet odatle gde je bio u vojsci, malo smo uredili ku¢u
zajedno sa bratom od strica pa smo tu Ziveli. Ja sa ¢etvoro dece, i brat od
strica koji je Ziveo malo niZe od nas.

Jedne no¢i padao je sneg, duvao je vetar, sneg nam je zatrpao vrata. Jedva
smo pokupili goveda. Iznad nas se nalazila antena Kutlovca. Bilo me je
strah. Rekla sam, ,,BoZe, u tvojim smo rukama*“. Sin mi je rekao, ,Uopste
se ne plasi. Sramota je da se mi bojimo, dok nam je otac vojnik“. Otac mu
je uzvratio, ,,Alal ti vera sine moj!“ Jo$ ne bese navrsio jedanaest godina.

Lajao je pas te noci, a puske su odzvanjale. Oka nismo sklopili. Zatim se
svekar razboleo. BoZe dragi, kako je samo bio lo3e. Bolela su ga leda,
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Zeludac... Pozvala sam devera koji je sutradan do$ao i odveo svekra kod
doktora. Jeton je non-stop morao da govedima stavlja hranu, a ja uz
njega.

Nakon dva-tri dana ili mozda posle nedelju dana smo postavili jedan Sator
u Sumi. Bilo nas je dve porodice, mi i porodica Seféetovog brata od strica.
Primetili su nas pa su poceli da bacaju granate. Bio je i sin brata od strica,
samo je njega imao, rekla sam mu, ,Isufe, uzmi mi samo Jetona“. Uzeo ga
je, odose ka reci, sidoSe dole. Kada su se vratili beSe prebledeo jer su dugo
bacali granate.

Sutradan smo se uputili ka Barama. I§li smo peSke svi zajedno sa decom.
Hodali smo koliko smo mogli da izdrzimo. Mesec dana smo proveli u
Barama. Ostali smo bez hleba i bez brasna. Uzela sam sina, popeli smo se
na konja pa smo ja i Jeton otisli u Seljance. Uzeli smo 100 kilograma
kukuruza. Moj stric nam je dao. Natovarili smo ga. Iz Seljanca smo dosli u
Bare peske sa Jetonom. Cim smo odneli kukuruz da meljemo, rekli su nam,
,Srbi su nas opkolili“. Ostavili smo sve. Krenuli smo iz Bara peske za
Kutlovce. ViSe nismo izlazili iz kuce.

Onog dana kada su ubili Jetona smo ja i jetrva ustale da kuvamo. Bio je 22.
maj, 11 casova. Videli smo da su Srbi stigli, ali nismo znali da su Srbi,
mislili smo da je neko doSao da ubere kupus.

Sin mi je zatrazio malo Secera da stavi u mleko, rekoh mu, ,,0 sine moj,
nema*. To mi je ostao Zal, nisam imala Se¢era da mu zasladim mleko. Cim
smo izasli u dvoriSte, Suma nam je bila udaljena dva-tri metra, svi su
potrcali, pobegli u Sumu. Moju ¢erku, Dafinu je uzela jetrva u narucje jer
je imala samo dve i po godine, nepune tri. Sinu sam rekla, ,Kreni Jetone, ja
¢u uzeti samo komad hleba“. Pomislila sam, trazi¢e mi deca da jedu. Rekao
mi je, ,, Ne, necu da odem bez tebe.“

Svekar je pobegao u Sumu. Svi nasi su usli u Sumu. Nas dvoje, ¢im smo
krocili vani, on je bio uz mene. Bio je visok, mnogo vi$i od mene. Cim smo
krodili ka Sumi on je pao. Videla sam kako mu je odleteo vrh glave i mozak
mu se prosuo po zemlji.

Kada sam videla to rekla sam, ,,0 BoZe sve je u tvojim rukama, ubiSe mi
Jetona“. Bog mi je poslao snagu, uzela sam ga u narucje i unela sam ga u
Sumu.

Dok sam ulazila u Sumu, skinula sam koS$ulju i obmotala mu glavu. Jetrva
mi je dodala neki dZemper, umotala sam ga samo da mu ne ispadne celi
mozak. Ali dok sam ja stigla sav mozak mu se prosuo, nista mu nije ostalo
u glavi.
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Legla sam ga tu. Srbi su nam se priblizavali. Kada su dosli blizu nas, ¢ule
su se puske. Trebali smo da odemo u selo Rasan. Dever mi je doviknuo,
~Ajeta, pusti ga!“. Ali Bog mi dade snage i nisam mogla da ga pustim.
Rekao mi je, ,,Ostavi ga ovde“. Rekla sam mu, ,,Oh aga [prim. prev. naziv
kojim Albanci oslovljavaju starijeg muskarca iz poStovanja], kako da ga
ostavim, on je jo$ Ziv?! Cinilo mi se da i dalje diSe. Rekao mi je, ,Ne, Boga
mi, on je mrtav“. Rekao je, , Dolaze Srbi“. Bilo ih je sedmoro-osmoro ili
viSe njih. Rekao mi je, ,,Ostavimo decaka ovde, vraticemo se ponovo, bojim
se sve ¢e nas uhvatiti“. Rekla sam, ,,Sina nikada necu ostaviti. Neka me
uhvate, neka me ubiju.“ Rekla sam, ,Idite vi“. Rekao je, ,Boga mi, necu te
ostaviti samu nikada.“

Dafina, ¢erka je bila gladna, niti je jela niti pila od 11 pre podne do 2 posle
ponodi. I tako je ostala sa nama zajedno sa leSom.

Jedno-dva vojnika su oko 2 poceli da pale ku¢e. Medutim, jedan sin mi je
umro, ubiSe ga, ali drugi mi se izgubio. Dva dana nismo mogli da nademo
Ljiridona. Od pucnjeva, od straha, peo se po Sumi kuda god je mogao i
tako se nasao u selo Zasela. Pomislih, ,,Oh, BoZe, sacuvaj mi pamet. Ovaj
mi sin umre i ode, Allah je tako hteo, ali gde sada da nadem drugog
sina?“. Posle dva dana me je pozvao dever i javio, ,Ljiridon je u Zaselu“.

DodoSe ljudi, sahraniSe sina takvog, ali sam ja kasnije pokupila njegov
mozak i rekla sam im, ,,Evo, ovo je njegov mozak*“. Uz rub Sume sam ga
sahranila. Uvek kada mu posetim grob znam da je tu do njega sahranjen i
njegov mozak, jer mu je skoro ceo ispao, sva krv se izlila. O¢i su mu bile
ukocene, on se ceo ukocio jer su mu otkinuli pola glave.

Niko mi nije ¢uo glas, niti mi je iko video suzu. Za$to? Zato Sto je Sef¢et i
deci i meni govorio, ,I da pocne rat, Sta god da se desi moramo se nositi sa
time, moramo biti jaki“. Setila bih se njegovih reci.

Muz nije saznao da mu je sin poginuo dok se rat nije zavrsio. Svi drugi su
saznali, a on kada je doSao je video grob. Pitao je brata od strica, ,,Ciji je
onaj svezi grob?“. Rekao mu je, ,Boga mi, ubili su ti sina“.

Mi, kada su mi ubili sina, te noéi smo otisli u RaSane. Drugog sina nisam
mogla da nadem. Medutim, dva dana nakon Sto su nam rekli da se nalazi
u Zaselu, otisli smo i proveli tri no¢i kod deverovih prijatelja. Onda su nas
odveli u Crnu Goru. Vikala sam, ,Ne¢u da idem, sina su mi ubili, nemam
viSe nista!“ Svekar mi je govorio, ,Mora$ da beZi§, mora$ da ode$“. I tako
smo otisli.
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Policija je iz autobusa izvela devera i Seféetovog oca. Ja nisam imala
nikakve dokumente, ni licnu kartu, ma niSta. USli su i ispitivali su. Svekar
je plakao, govorio je, ,Nije mi Zao nas, ali Ajeta nema dokumenate“. Rekla
sam mu, ,,OCe, ne brini se, nista se nece desiti. PoSto je Jeton umro, ja vise
nisam ni za Sta.“. ,Kome ¢e§ ostaviti ovo troje?“. Rekoh, ,I ovo troje su
moja deca, ali...“ Hteo je Bog tako pa nas nigde nisu zaustavili, mene nisu
pitali za dokumenta. Njih dvoje su vratili u autobus, samo su im trazili
dokumenta.

U Crnoj Gori smo tri nedelje proveli u Ulcinju. Napravili su nam neke
Satore. Mala plaZa je bila blizu. Oni kojima niko nije poginuo su Zalili za
imovinom, a one kojima je neko poginuo nije zanimala imovina. Mene nije
bilo briga uopste za imovinu jer mi je umro sin. Mnogi, dok smo bili u
Crnoj Gori, su oplakivali imovinu, ,Izgorela nam je kuc¢a, imali smo
ovoliko, imali smo ovo-ono...“ Nisam mogla ni da ih sluSam. Moje srce je
bilo prepolovljeno jer su mi sina ubili. Ali, hvala Bogu- iako njegovo mesto
niko ne moze da zauzme- ali eto, Bog mi je podario i ovog drugog sina.

Kada smo se vratili iz Crne Gore, uputili smo se odmah ovamo. Ovu kucu
je dever kupio pre rata. Sf¢et je ovde dosao jer nije imao kuda, ono tamo
bijahu zapalili. Tu je bio. Mi smo tri nedelje bili tamo pa smo i mi dosli.
Sféeta smo nasli ovde. Pet godina smo tako Ziveli, posle pet godina smo je
kupili. Mi smo kupili ovaj stan, zatim je on kupio onaj sa druge strane pa
su oba stana nasa. Porodica se ponovo okupila.

Stigao je i prvi Bajram. Ne postoji nista teze. Uvek smo voleli da smo
zajedno za Bajram, bili smo jedna sre¢na porodica. Nikako nismo mogli da
podnesemo taj dan Bajrama bez Jetona. Dosla je majka i rekla, ,,Ne smete
tako, imate drugu decu“. Rekla je, ,,A $ta je sa mnom, ostala sam sa
desetoro dece i bila sam glava kucée?“. Rekla je, ,,Suocila sam se sa svime i
Bog mi je isplatio sav trud. I vi se morate pomiriti.“ Majcine reci su nas
malo smirile. Ali i Bog ti da snagu.

Kada je dever pravio svadbu za dva sina odmah posle rata- nisu hteli da
prave svadbu, da prave slavlje- ja sam prva oti$la i pustila sam muziku. I
kod drugog devera sam isto uradila. Ne Zelim da neko ne oseti
zadovoljstvo svog deteta zbog mene. Mrtvi sa mrtvima, Zivi sa Zivima. To
sam uvek govorila, to govorim i danas. Svima je bio Zao. Svi koji su
poginuli su imali majke, medutim svakome je svoga najviSe zao.

I danas me pitaju, ,,Kako si mogla da podneses, kako si prva pustila
muziku?“. Jesam, jer ne Zelim da zbog mene neko kaze, ,Zbog Ajete nisam
mogao da pustim muziku, nisam mogao da osetim zadovoljstvo zbog
sina/snaje“.

37



Ja sam zadovoljna ostalom decom, nadam se da svi koji ih imaju budu
zadovoljni. Cesto mi dode tako i budem jako tuzna. Medutim, ja sam
oslonac pronasla u Bogu. Ono $to se vecini desilo, to se desilo i meni.

Bio je rat. Hvala Bogu nije ubijen zbog neceg sramnog, jednostavno zbog
rata. Dete je bio, nije bio zao.

Zatim sam sa 35 godina ostala u drugom stanju. Rodila sam Valentinu,
kéerku. Nikada nisam rekla, ,,Zasto si mi, BozZe, podario kéerku?“. Mnogo
volim devojcice. Allah je tako hteo. Devojcica je bila lepa, dobra. Odmah
posle toga sam ponovo ostala u drugom stanju. Kada se rodio decak bila
sam u dilemi, da li da obnovim ime ili ne? Govorili su mi, ,,Nije dobro da
se obnavlja ime*“. Ali ne, odlucila sam. Ja sam odlucila. Zajedno sa muzem.
Jer nije pitanje samo da se obnovi ime nego i da ga zovem imenom Jeton,
da ponovo postoji jedan Jeton u nasoj kudi. Zahvaljujuéi Bogu, skroz se lici
na njega. Kada god svi odemo na njegov grob, na godisnjicu, svi placemo,
samo on ne place. ,,Bog je tako hteo, sada imate Jetona“. Da, imamo
Jetona, ali njegovo mesto niko nikada ne moze da zauzme.

Posle rata je Sef¢et godinu dana radio bez naknade u KZK-u. Medutim,
imali smo kravu, mleko, sir, pravili smo sami. Svu decu smo iskolovali.
Imali smo i pcele i med. I danas imamo. Sva deca su fakultet zavrsila od
tog novca. NajviSe smo prodavali mleko i sir. Ucitelji su najviSe kupovali
jer je Skola ovde u blizini.

Pre rata, kada je Seféeti bio u Kutlovcu, donosio je mleko ovde dole samo
da nema potrebe da nekome trazi novac. Nije radio, samo je prodavao
mleko, sir, ovde u Tunelu; donosio ih je peSke. Posle su i deca, kada smo se
doselili ovde, nosila mleko, samo da bismo zaradili neki dinar da bi ih
iSkolovali. Nisu to zloupotrebili, ucili su.

Nikada nismo imali ne§to mnogo. NaSa deca nam nikada nisu rekla, ,Zasto
nam ne date 50 centi, 20 centi da kupimo nesto“. Nikada. Znali su da se
nema. Danas sami zaraduju. Cerka je udata, ima dvoje dece. Ljiridon je
zavrsio Skolu i fakultet. Studirao je u inostranstvu, kupio je auto, napravio
je garazu. Renovirao je ovu kucu. Ova kuca je bila u jako loSem stanju. Nisi
mogao da ude§ unutra. Ni stepenice nisu bile bezbedne.

Ljiridon, a takode zahvaljujuci svom ocu koji je prodavao med, ali viSe je
Liridon pomogao jer je imao stipendiju, pa je slao koliko je bio u
mogucénosti, plus je kupio auto. Nemamo toliko kapitala, ali nismo ni u
loSem stanju, dobro je. Kada ste zadovoljni sa decom, najvece bogatstvo
su deca. Imamo jo$ jednu pomo¢. Ja primam sinovu penziju, Seféet prima
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svoju. Malo od prodaje meda, iako ove godine ga nismo imali, ali dobro je.
Medutim, najviSe nam je pomogao Ljiridon.

Fitora je najstarija kéerka. Zavrsila je pravni fakultet. Fitora je uvek bila
jako pristojna, jako pametna. Danas se za bilo §ta obratimo njoj. Kako
braca, tako sestre, tako i mi roditelji, oboje. Pre nego §to nesto odluc¢imo
mi se prvo posavetujemo sa njom. Fitora je jako inteligentna, i dobar je
govornik.

Zavr$ila je master i njena drugarica ju je upoznala sa svojim bratom
jedincem. Fitora je otvorila kancelariju, odnosno Ljiridon je otvorio za nju.
Advokatsku kancelariju. Bila je verena kada smo joj otvorili kancelariju.
Medutim, rodila je sina pa je na neko vreme morala da zatvori kancelariju,
ali je ponovo otvorila. Sada je rodila kéerku, jo$ nije otvorila kancelariju.

Dafina zavrSava edukativni fakultet. Pripremila je diplomski rad, treba da
ga brani u septembru pa da diplomira. I Dafina je dobila stipendiju. Dafina
je imala sve 10-ke. Ljiridon je imao sve 10-ke, isto tako i Fitora. Valentina
studira albanski jezik, i ona studira na fakultetu u Pristini. [ ona, hvala
Bogu, ide istim stopama kao i ovi pre nje. Jeton je u gimnaziji, i on je uvek
odli¢an. Moj san se obistinio, posto ja nisam mogla da se Skolujem. To je
moj san i dan-danas i nikada ne¢u prezaliti taj Zal za Skolom.

U Jetonu, ovom kojem sam obnovila ime, vidim starijeg Jetona u ocima i
gradi. Da mi kaZe, ,,Boli me nesto*, ili da mu neko vikne, ili da mu vidim
suze, ja ne mogu to da podnesem. Srce me zaboli. Svi su moja deca, ali
njega ne mogu da cujem da zaplace. Ne mogu da ga gledam nervoznog.
Dusu mi kida.

Pre tri godine je bilo mnogo hladno, bila je zima. On je uzeo neke sanke i
sankao se niz asfalt, u podnozju se nalazilo neko pokvareno auto. On je
udario nogom o auto. Dosao je sin od suseda i rekao, ,Dodite, uzmite
Jetona jer ne moze da se pomeri“. Setam se, tada sam mu viknula. Nogu je
zamalo otkinuo sve do kosti. Vrisnula sam, ,,0, Boze, Sta mu se desilo“.
Odveli smo ga doktoru. Imao je 17 kopci. Hvala Bogu, dobro je; normalno,
ostao je oziljak, ali on je dobro. Zelim da kaZem, ne mogu da podnesem da
on place. Ne mogu da ga gledam nervoznog, odmah mi bude loSe. Dok ga
gledam, pogotovo kada mi okrene leda, Cini mi se isti kao on.

Na pocetku, nakon Jetonove smrti, sanjala sam ga, ali ga sada sanjam
rede. Sada ga ne sanjam. Na pocetku je tada doSao i rekao mi, ,,Uzmite
Ljiridona odvedite ga u Kutlovce ponekad, jer, oh BoZe, kako je tamo lepo
ujutru. On je stalno samo unutra“. Istina je da smo ga samo unutra drzali,
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nismo mu dozvoljavali da izade. Svi bi i$li na jedan bazen, mi njega ne
bismo pustali. Danas nikada ne izlazi, ni nocu. Gleda svoj posao i uopste
ne voli da izlazi. Ovaj mladi izlazi ceSce.

Kada sam ga sanjala drugi put, beSe porastao, bio je mnogo visok. O§iSan
na ¢elavo. Rekoh, ,,Sine moj, zasto si se 0§iSao?“ Rekao je, ,Tamo gde sam
ja, ne dozvoljavaju dugu kosu“. Rekoh mu, ,,Ostani samo jos malo“. ,Ne*“
rekao je, ,dosta je, idem tamo jer je tamo mnogo bolje“.

Secam se ova dva sna. Sada ga retko sanjam, ne tako Cesto. Prosla je 21
godina. Na njegov rodendan sam pisala na telefonu, javila sam celoj mojoj
porodici, majci, sestrama, braci. Napisala sam jednu stranicu na viber-u i
svima poslala. Ja ga se se¢am, roditelj ne zaboravlja. MoZda ga ni sestre ni
braca nece zaboraviti.

Kada ¢ovek razmisli, bio je rat. Mnogi su ostali bez ikog svog, mnogi
nemaju nikoga da ih poseti. Mi nismo videli Sta su radili, mi smo videli
kako su mi ubili sina metkom. Nismo doziveli silovanja, maltretiranja.
Nismo videli. Medutim, meni je dovoljno.

Mislim da ga je neko od ovih Srba koji su ovde, ubio. Tog dana kada su ga
ubili, tog dana su se spustili dole, uhvatili su stricevu snaju sa porodicom,
prebili je. Ona je bila udata za Seféetovog brata od strica. Pred decom su je
prebili na mrtvo ime. I ona je ostala sa svekrvom, zaovom i decom.

Kada bih znala ko ga je ubio, ne znam §ta bih mu rekla. Mozda u tom
trenutku ne bih mogla da uradim ono Sto su oni uradili, ali neka ga Allah
kazni. Onoga ko je to uradio detetu, jer je on bio dete koje je Bog dao,
imao je jedanaest godina, njemu bih rekla, ,,Allah te kaznio. Neka te Allah
kazni zasluznom kaznom jer ti dete niSta nije bilo krivo“. Ali on je Srbin,
nije ga zanimalo da li je to Zena, dete...

Mnogo je voleo Skolu, mnogo je voleo knjigu, mnogo je voleo ucenje.
Godinu dana nakon pogibije sam oti$la u Skolu, odrZali su mu pomen.
Jedna devojcica je govorila o njemu. Niko nije mogao da zadrzi suze.
Stavili su cvece na njegovo mesto u klupi.

Meni je bilo mnogo tesko, ali nekome su pobili celu porodicu. I sam da
ostane$, mora da se Zivi. Ali poSto sam zadovoljna sa ostalima, verujem da
¢e Bog svima podariti dobro. Da¢e Bog da se na onom svetu sretnemo sa
svima koji nam Zele dobro, a posebno sa nasim sinom. Nadam se da ¢e
svako uzivati sa svojima.

40



Ajete

Ahmeti
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Pregledao sam Esatovo telo, nijednog metka nije
bilo, ali posto je bio jako mlad, umro je od sréanog
infarkta. Uopste ga metak nije pogodio, a mog
brata Jetona jeste. On je imao mnogo rana. Priblizio
sam se da ga vidim.



Becir
Koci

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Marta 1999. godine na samom pocetku
bombardovanja od strane Alijanse NATO-
a, kada su stanovnici sela Poljance bili
primorani da pobegnu kako bi spasili
golu kozu, muskarci se odvajaju od Zena,
zato se i Bedir Koci, koji je tada imao 18
godina, odvaja od svoje majke i babe.
Grupa u kojoj se on nalazio biva
napadnuta od strane srpskih snaga koje
mu ubijaju jednog mladeg brata.
Njegovog starijeg brata, koji je ostao uz
majku i baku jer je imao posebne
potrebe, su ubili nakon $to su ga izdvojili
iz kolone. Be(iri prica o teskim
vremenima u toku rata i odmah nakon
rata kada krece u potragu za telima svoje
poginule brace.
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Prepoznao sam ga
po odedéii zubima

Becir Koci

Roden sam u Poljancu. Imao sam majku, oca sam imao, dedu, babu. Pre
rata nas je bilo petoro brace, sada nas je troje. U Poljancu sam pohadao
$kolu do osmog razreda, dalje se nisam $kolovao. Isto tako i braca, neki su
pohadali Skolu, neki nisu, ali i oni koji su isli u Skolu pohadali su je do
osmog ili devetog razreda ali dalje ne.

Dzevdet je bio najstariji, roden je '79. godine. Ja sam roden posle njega,
'81. roden, Jeton '85. godiste, Nedzmedin '87. i Driton '88. godiste. Otac se
rodio i odrastao ovde u Poljancu. Vojsku je zavrsio u Sloveniji, zatim je
oduvek tamo radio. I dan-danas tamo zivi i radi, ali i dolazi iako ovog puta
ve¢ duze vreme nije dolazio zbog ove pandemije. Majka je rodena u
Glogovcu.

Nas petoro brace smo odrasli igrajuci zajedno, iSli smo u Skolu. Nas Zivot
je bio obican seljacki Zivot; drzali smo i stoku, pustali smo stoku na ispasu
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i Cuvali je, igrali smo se raznih igara. Od braée sam bio najbliZi sa
Jetonom. Najstariji brat DZevdet je imao posebne potrebe, nije mnogo
izlazio, viSe je bio u kuéi. Sa Jetonom smo po livadama igrali loptom,
svuda smo isli zajedno. Bili smo braca ali i drugovi. Uvek smo bili zajedno.
I krave smo ja i on vodili na ispasu.

Otac je oduvek bio u inostranstvu; dolazio bi ponekad samo i ostajao
sedmicu ili dve. Majka nam je bila sve: i majka, i otac, i sve. Bili su tu i
deda i baba, ali Covek je najviSe vezan za majku i oca kada ih ima. Svako
dete je vezano za majku.

DZevdetove potrebe su bile velike i uvek je bila potrebna velika briga oko
njega. Kada bi izaSao ja sam uvek bio uz njega, ne bih ga ostavljao samog
jer bi njega u svakom trenutku mogao da uhvati nekakav grc. Dakle,
nikada nisi mogao slobodno da se igras sa drugovima zato $to je on bio tu
sa tobom, jer je trebalo da se brine$ o njemu.

Kada sam krenuo u $kolu, DZevdet je poceo da ide sa mnom. ISao je do
treceg razreda, nakon Cega je morao da prekine Skolovanje jer nije islo
dalje. Imao je napade. Bilo je dana kada mu se ne bi nista desilo, a bilo je i
dana kada bi imao po tri-Cetiri napada. DeSavalo se da dobije napadiu
$koli. Jednoga dana je ucitelj rekao, ,,Bolje je da ne dolazi jer smeta i tebi“.

Jeton se upisao u Skolu dve-tri godine posle nas, dakle ja sam bio u tre¢em
razredu, a on u prvom. Bio je dobar ucenik, nije bio medu najboljima.
Meni je Skola na pocetku iSla dobro, kasnije je iSla slabije. Do petog
razreda sam bio odlican ucenik. Posle petog razreda pa nadalje, i kao
najstariji u kudi, a i deda je bio sam pa sam mu pomagao, poceo sam da
idem na njive da ih obradujem, stoga sam napustio $kolu. Inace sam na
pocetku bio jako dobar ucenik. Kao dete sam imao sklonosti ka
gradevinarstvu. Kada god se gradila neka kuca, ja sam se meSao medu
majstore. Jako sam voleo da se Skolujem za inZenjera za gradevinarstvo,
ali to se nije desilo.

Bili smo u dobrim odnosima sa bra¢om. Oni su bili mladi. Ja kao stariji
sam se uvek brinuo o njima. O svemu. Kada su krenuli u $kolu ja sam bio
umesto roditelja. Ja sam uvek iSao na njihove roditeljske sastanke. Bilo $ta
Sto je bilo potrebno za Skolu ja sam se o tome brinuo.

‘90-te su zatim zapocele protestima, Strajkovima. Na primer, se¢am se
kada su nam u $koli bacili otrov. Ucenici su bili otrovani. Ja nisam, ali su
moji drugovi iz odeljenja popadali. Pomogli smo im, polivali ih vodom.
Mene licno nije zakacilo.
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Neko je dolazio autom i pustao neki dim, maglu, i trovao ucenike,
onesvescavali bi se. Jednoj devojci se Cesto desavalo. Kada god bismo izasli
na veliki odmor, oni bi ve¢ Cekali. I protesti su odrZavani, ali ja nisam
ucestvovao.

Kada je poceo rat, se¢am se da su prvo ubili Haljilja Gecija. Posle je ovde u
Cirezu, u Likosanu pocelo. Bio je 28. februar, bili smo u dvoristu, videli smo
ljude, govorili su ,,Poceo je rat!“. Sutradan smo otisli. Licno sam otisao i
video sam leSeve. Skupili smo se svi, bilo je muSkaraca i dece, mojih
vrinjaka i mladih od mene. Svasta smo tu videli. Strahota, masakr! Tada
smo se najvise uplasili. Onde su ubili porodicu Ahmeti, ovamo blize
trudnicu, i jo§ mnogo drugih. Usli smo redom u sve kucée, tu su bili i stariji
ljudi koji su govorili, ,Ne pustajte ove mlade da udu“. Ja sam imao 17
godina. Vikali su nam da ne ulazimo, da ne gledamo. Nagledali smo se
strahota tada!

Odatle je onda 5-tog marta puklo kod Adema Ja$arija. I tamo smo otisli.
Jednoga dana sam na sahrani JaSarijevih ucestvovao u kopanju grobova.
Drugoga dana nismo ponovo otisli. Prvoga dana smo videli da je sve
unisteno. Trudili smo se da iskopamo $to viSe grobova. U neko vreme su
nam naredili da se skroz povucemo odatle. Srbi su se nalazili preko puta u
blindiranim vozilima. Mi smo otisli, nakon ¢ega su oni nastavili da
sahranjuju ostale i viSe nisam iSao.

Onog dana kada je ,,puklo“ kod Adema JaSarija smo bili ovde u kudi, a onda
smo pobegli. Bili smo u Sumi celoga dana. To se mesto zove Lug LeSnika, ta
$uma. Tamo smo ostali dok se nije smrklo, onda smo se kasno vratili ku¢i.
Rat se tamo nastavio, ali sam ja sutradan ostao kod kuce, nisam nikuda
iSao. Neki su otisli u Sumu, nisu smeli da ostanu u kudi. Ja se nisam plasio
da budem kudi, ali mi je i baba rekla, ,,Ostani jer ovde nece doci, tamo
ratuju“. ZadrZala nas je nekim recima i nije nam dozvolila da odemo.

Srpski punkt je bio ovde kod mesta koji se zove , Kodra e Zane“. Tu su bili
non-stop. Medutim, mi smo na neki nacin nastavili sa Zivotom, ali nismo
hodali asfaltom. Sve je moralo drugim putevima da se obavlja. Manje-vise
smo nastavili sa zivotom, bavili smo se poljoprivredom, ku¢nim poslovima.
Dakle, sve drugo smo prekinuli i bavili smo se samo sa seoskim poslovima
ne bi li preziveli. Otac nam je slao pare iz inostranstva jer drugacije nismo
mogli da zaradimo da bi ziveli.

Pocela je neka septembarska ofanziva. Rano ujutru su poceli da pucaju.

Deda je po nodi ¢uvao strazu, pa nas je pozvao, ,,Ustanite jer ¢e, Boga mi,
danas negde da pukne*. Srbi su poceli da pucaju, mi smo se popeli na
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traktor. Pokupio sam odavde celu porodicu i neke susede koji su tu bili jer
smo samo mi imali traktor, a Cetiri-pet drugih kuca nije imalo.

Iz naSe kuce je bila cela porodica tu: baba, majka i nas petoro brace. Deda
nije doSao, on je otiSao samo do u Sumu. Od suseda je dosla samo jedna
Zena, zovemo je dada Hafiza [dada: prim. prev. naziv koji Albanci koriste
kao znak poStovanja za stariju Zenu]. Dosla je i dada Ferida- njoj su muza
ubili, ostala je samo sa dve kéerke. I susedi, porodica baca Emina [bac:
prim.prev.- naziv koji Albanci koriste kao znak postovanja za starije
muskarce] su dosli sa nama, Zena sa dve kéerke i dva mlada sina; oni
stariji nisu dosli.

Sa sobom smo uzeli sundere, ¢ebad, sve Sto nam je potrebno i planirali
smo da od tada budemo u Sumi. Sa sobom smo poneli hrane koliko smo
mogli. Nismo uzeli sve jer smo nekako u zZurbi pobegli. Otisli smo u
Stuticu, zatim smo prosli kroz DoSevce, pa u Gradicu. Zena ocevog brata
od strica je iz Gradice. Tamo smo preno¢ili. Ona je tu ostala, a mi smo
nastavili za KuSnicu jer su mi dve tetke sa oCeve strane tamo udate. Tamo
smo ostali dve-tri no¢i, nakon cega smo otisli u Bajr, u Mitrovici. Jedan
Covek nam je dozvolio da ostanemo u njegovoj kuéi; sada sam mu
zaboravio i ime da budem iskren. Tu smo ostali dok nije uSao OEPS, oni sa
narandZastim autima.

Tada je dosao otac iz Slovenije po nas, vratili smo se u Poljance, kuci.
Zapalili su nam odu, [prim. prev. oda- velika tradicionalna soba u kojoj su
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se sastajali muskarci] ali ku¢u nisu. Imali smo jednu staru kuéu sagradenu
od kamena, imala je (podzemnu) ostavu na sred sobe, a sa obe strane se
nalazila po jedna soba. Nasa oda je medu prvima u Poljancu koju su
zapalili, kao i Rizina kuca.

Imali smo posadenu pSenicu, na celoj njivi, pola hektara, samo smo Cekali
da po¢nemo da Zanjemo, ali nam i nju behu zapalili. Ipak smo te zime do
marta nastavili da budemo kod kuce.

To je bilo ono vreme kada su se umesali posrednici. Zima je prosla prateci
Sta ¢e se desiti, sludaju¢i svakoga dana o tome 5ta se desava. Zivot je bio
tezak jer i da ste hteli da radite i da Zivite dobro- niste mogli. Takve su bile
ratne okolnosti.

Otac je bio tu dok nas nije malo sredio, dok je obezbedio nesto hrane.
Malo smo se oslobodili i onda se on vratio nazad. Nismo znali ni kako ¢e
oti¢i, da li moZe da izade iz zemlje, da li ¢e ga negde zaustaviti. Jako smo
se bojali dok nije stigao tamo.

Do 21. marta 1999. godine smo bili kuéi. 21-og marta je pocelo sa Prekaza,
krenula je srpska policija i vojska. Poceli su da se penju uz Radevac pa su
pucali na Prekaz sa svih strana. Tada smo se popeli na traktor ali niko nije
znao kuda da idemo. Bila je tu majka, baba, mojih cetvoro bracei ja.
Krenuli smo ka Novom Rezalcu, otisli smo u Klodonicu kod tetke sa oceve
strane i kod ujaka. Tu smo ostali dok nije pocelo bombardovanje NATO-a.
Kada je pocelo bombardovanje, mi smo spavali u odi. 200 metara dalje su
poceli da pucaju, nakon Cega je pala granata sa Mokne. Ne znam ni kako,
samo znam da su rekli da su je bacili Srbi sa Mokne. Brat od tetke, imao je
20 godina, popeo se do tamo, pogledao i rekao je, ,,Nekoliko ih je ubila“,
rekao je ,,ubijeni su jer im je granata pala pred ku¢u“. Nakon toga smo
otiSli u Sumu i tamo bili celi dan. Odatle su rekli da idemo u Tusilje jer se
tamo skuplja narod.

Iz Klodonice smo traktorom nastavili u pravcu TusSilja. Tada smo bile
zajedno dve porodice, ovaj brat od tetke i ujaka. DZevat je imao traktor, i
on je doSao. Popeli smo obe porodice, i ujakovu porodicu i nasu. Na
ujakovom traktoru se nalazila cela ujakova porodica. Dva brata od tetki,
tetka, Zena drugog ujaka. Ovoj tetki je jo$ ranije umro muz, u
saobracajnoj nesreci dok je dolazio iz Nemacke, ostavio je sirocad. Bila je
tu i njegova sestra, DZevatova i Esatova, jer su oni bili dva brata i sestra.

Krenuli smo iz Klodonice u pravcu Turi¢evca pa smo stigli u TuSilje. Tamo
su nam rekli da musSkarci ne budu zajedno sa Zenama, da se odvoje od
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njih jer Zene i decu ne diraju. Ljudi su govorili, ,Muskarci bolje da odu
negde u Sumu gde ih Srbi ne mogu naci“, jer gde god bi videli muskarce
odmah bi ih ubijali, masakrirali su ih.

Sreli smo neke vojnike kasnije. Poznavao sam troje ili ¢etvoro iz naseg
kraja. Krenuli smo sa njima. Majka je sa dva mlada brata i babom ostala tu
sa ujakovom porodicom, i oni su se odvojili. Ja sam otiSao sa mojim
bratom Jetonom, sa DZevatom, Esatom i sa bra¢om od ocevog strica, i
imali smo i neke rodake koji su bili vojnici. DZevdet je ostao sa majkom.
Mi smo krenuli da iz TuSilje odemo u Poljance jer su rekli, ,Dolaze
ovamo!“. Uvek smo se trudili da u toku no¢i budemo iza njih kako bismo i
danju bili iza njih. Mislili smo bi¢emo bezbedniji. Medutim bezbedni
nismo bili u ratu, nigde niste bili bezbedni.

Hodali smo do negde, pocelo je da svic¢e. U brdima se nalazio neki lug.
Rekose, ,, Dok ne padne mrak bi¢emo ovde u lugu. Kada se smrkne
nastavicemo“. Tu smo proveli dan. Doslo je nekoliko osoba koje su Srbi
pratili. Kada su poceli da pucaju na nas, krenuli smo uz brdo da bezimo.
Oni su pucali, a mi smo bezali. Nasa grupa je bila dosta velika, bilo nas je
oko 100 osoba, a mozda i viSe.

BeZedi smo stigli na brdo, tuda je vodio Sumski put. Kada smo se popeli,
Srbi su nam preprecili put. Ovaj ocev brat od strica, bio je stariji od mene
oko cetiri godine, uvek je govorio, ,Ne tréite brzo, sagnite se kada
pucaju”. U trenutku kada su poceli paljbu, ja sam se nalazio na oko 30-40
metara iza ovog brata od ujaka Esata i mog brata. Oni su bili ispred, a mi
pozadi.

Jetona bijahu ubili, ali ja nisam video dok nisam pobegao. Nakon toga sam
ga video, i njega i Esata dok sam se okretao. Kada sam se okrenuo video
sam ga kako pada. Potrcao sam, uhvatio sam ga, dosao je i ocev brat od
strica, Baskim Koci, sa mnom. Stavio sam mu glavu u krilo i dozivao sam
ga, ,Esat, Esat“. BasSkim mu je ubacio ruke pod odecu da vidi gde ga je
pogodio metak, odakle tece krv kako bi mu pruzio prvu pomo¢. U tom
trenutku je izmedu nas prosistao metak, prepolovio je hrast i mi smo pali
na zemlju i nismo se mrdali. Dok Srbi nisu otisli lezali smo kao mrtvi.
Trajalo je to oko pola sata. UopSte se nismo pomerali.

Esat je ispustio duSu. Kada viSe nije bilo kretanja, videli smo jos dvoje
ubijenih malo dalje. To je bio moj brat i jo$ jedan iz Prekaza. Medutim,
tako leze¢i nismo mogli da znamo ko su sve dok se nismo priblizili.
Baskim je ustao i rekao, ,,Ostani ovde, idem da vidim tamo da li ima jo$
Srba“. Ja sam ostao da lezim, a on je otiSao. Rekao je, ,Nema Srba“.
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Pregledao sam Esatovo telo, nijednog metka nije bilo, ali posto je bio jako
mlad, umro je od sr¢anog infarkta. UopsSte ga metak nije pogodio, a mog
brata Jetona jeste. On je imao mnogo rana. Priblizio sam se da ga vidim.

Zatim je pocCelo da se smrkava jer je bilo negde oko tri sata posle podne.
Ubijen je bio jo$ jedan momak iz Prekaza, poznavali smo ga, znali smo ¢iji
je brat. RazmisSljali smo kako da ih sahranimo, planirali smo ali nismo
imali ¢ime, jer sa sobom nismo imali niSta. Kuca je bila daleko, nismo
mogli ni lopatu da uzmemo negde. Morali smo da ih tu ostavimo. Bilo nas
je troje, Baskim sa svojim bratom i ja. Jednu no¢ smo proveli tu u Sumi.
Ostali su otisli. Cele no¢i je padala kiSa. Nismo imali ¢ime da se pokrijemo.

A Dzevat, drugi brat od ujaka, u tim trenucima je pobegao dalje. Njega su
ubili kod LauSe u pokuSaju da se vrati u TuSilje. Njega su nasli nakon 4-5
godina.

Posto se smrklo, odlucili smo da ostanemo tu gde smo jer nismo znali
kuda da krenemo, nismo mogli da se orijentiSemo. Plasili smo se da se ne
sretnemo negde sa Srbima. Uvek smo bili u strahu. Hodajuéi tako, nalaze
se neke linije visokog napona ovde u Poljancu, Lausi i nastavljaju se do
Crne Gore. Kada smo njih videli po njima smo se orijentisali. Rekli smo,
.Veceras ostajemo ovde, kada svane osmotri¢emo malo teren pa éemo
videti kuda da krenemo*“. Krenuli smo ispod tih linija i putem njih smo se
orijentisali.

Nakon $to su nas napali izgubili smo orijentaciju, nismo vise znali kuda da
krenemo. Tri dana i tri no¢i smo proveli tu u Sumi. Prve no¢i je padala kisa
bez prestanka. Kada je svanulo, otisli smo do brda, videli smo stazu u
Srbici, neki lug pa smo sisli tuda. Jedan iz Lause je tu bio, imao je nesto
hrane sa sobom. Podelio je sa nama. ,,Na$i su otisli, samo ste vi ostali. I vi,
kada se smrkne, krenite ovuda*“.

Celi dan smo proveli sa njim, sve dok nije pao mrak, a oko deset sati uvece
smo nastavili dalje. Stigli smo u blizini grada Srbice, mesto se zove Reka,
pa smo nastavili ka Srbici, u naselje Tri, pa nam je tu jedan covek dao
nesto hrane. Nakon toga smo otisli u Prekaz, prosli smo iza Poljanca, pa
smo u DoSevcu proveli jedan dan i jednu no¢. Kada je pocelo da svice u
Dosevcu, otisli smo u jednu kucu, nikoga nije bilo. To je bila jedna kucica u
kojoj su drzali Zivotinje i hranu za stoku. Na senu smo spavali nas trojica.
Odatle, kada je svanulo smo otis$li na vrh Sume odakle smo videli Poljance.
Spustili smo se i sreli smo puno rodaka. Pitali su nas, ,,Jeste li se spasili?“.
Mi smo im onda pricali. Jako su se rastuzili kada su ¢uli za smrt mog
brata, necaka i za ostale.
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Zatim smo tu ostali celi dan. Oni su imali hrane jer su po no¢i otisli kudi i
uzeli. Noc¢u su se vracali kudi, spremili bi nesto hrane, a dane su provodili
u Sumi. Ovuda smo se spustili. Sve kuce su bile spaljene. Jednom rodaku je
ku¢a bila zapaljena pa je malo sredio garazu kako bi njegova porodica
mogla negde da boravi, pa smo otisli u njegovu garazu. Tu smo proveli
noc¢ i spremili smo nesto hrane. Baba je dosla iz Klodonice. Prosla je kroz
srpske punktove. Prosla je ali su je zaustavili na ne znam ni sam koliko
mesta. Rekla je, ,,Noz su mi stavljali pod grlo“. Kada je stigla do mesta
koje se zove , Kod betona“ na uzbrdici kod Hadevca, tada je rekla, ,,Ovde
su mi ubili decu®, i krenula je da okrece 25 leSeva, pregledala ih je
govore(i, ,,Koje je moje dete Sto su mi ga ubili“. Ona je bila ubedena da su
nas ubili jer joj je neko to rekao.

Kada je stigla ovde i videla samo mene, upitala me je, ,,Gde su ostali?*.
Trudili smo se da joj ne kazemo da su ih ubili. ,,U Sumi su, dodi ¢e, idi ti“, i
slicno smo joj govorili, ali nakon nekog vremena smo joj ispricali. Jako se
rastuzila. Jednu no¢ je provela sa nama, nakon toga je ponovo otisla kod
svojih u Glogovac. Iz TusSilja su ih oterali kod Skole, a odatle su ih poslali
za Albaniju. Dakle, iz cele porodice je ubijeno dvoje, a DZevdeta $to je
uzela policija, to smo znali samo ja i baba. Dok se nije rat zavrsio, niko
nije znao da su ubijeni.

DZevdeta je policija uzela u Tusilju. Mi smo se odvojili od Zena, a Dzevdet
je ostao sa majkom u Klodonici. Kada su dosli Srbi, usli su u TuSilje redom
irekli suim, ,Idite odavde“. Onda su krenuli da im pale traktore. Nas su
skroz spalili. Onda su ovi krenuli da hodaju u koloni. Srbi sa obe strane.
Kada bi videli nekog odraslijeg zaustavili bi ga. DZevdet je bio jako vezan
za babu, jer mu ona nikada nije vikala poSto je njegovo stanje bilo takvo
kakvo je bilo.

Baba mi je pricala, ,Drzala sam ga za ruku. Uzela mi ga je policija; ja sam
im rekla, 'Nemojte jer nije mentalno sposoban!', ali oni nisu hteli ni da
cuju. Uzeli su mi ga“. Odveli su ga u policijsku stanicu u Srbici, drzali su
ga cele nodi. Pricali su mi neki poznanici kasnije. Mucili su ih, a sutra kada
su pustili njih koje su uhapsili, rekli su im, ,Idite kudi, niko vas nece
ubiti“. Medutim, on je imao posebne potrebe i nije razumeo $ta mu
govore. Kada su ih pustili, svi su krenuli da idu u Lau$u, on se odvojio od
njih i krenuo da ide u nasu kucu u Poljance. Krenuo je pored reke iza
autobuske stanice, a tamo su se nasli neki policajci. Pricao je jedan majcin
brat od ujaka, rekao je, ,Video sam svojim ocima kada su ga ubili pored
reke. Policija je otiSla i uhvatila ga, on je gurnuo jednog policajca, obalio
ga je na zemlju. Cim ga je obalio, ovaj drugi ga je ubio.

Tada kada su ga ubili, jednome iz Vojnika, iz naselja Dva, iznad policijske
stanice, je umrla majka. On nije znao kako da je sahrani jer nije smeo da
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izlazi, morao je da ode u policiju. Rekao im je, ,Da li mi dozvoljavate da
odem da sahranim majku, mozete li mi pomoci nekako jer nemam ni ¢ime
da je odnesem®. Pa su mu rekli, ,,Da, dozvoljavamo ti samo ako odeS$ da
pokupis jos jednog tamo kod autobuske stanice, tim putemk jer je poceo
da se oseca vonj leSa. Umro je.“ Nisu mu rekli da su ga oni ubili.

Dali su mu dozvolu, rekao je, ,,Dosli su Srbi sa pinzgauerom*® [prim.prev.
vojno vozilo poreklom iz Austrije], uzeli su mu majku i odveli ga tamo da
pokupe i mog brata. On ga je odneo da ga sahrani, iskopali su grob,
zakopali.

Nakon 3Sto se zavrsio rat trazili smo ga svuda. Stalno smo ispitivali ljude
da li neko neSto zna. Tast ovog DZevata, jer je on bio oZenjen, bio je iz
LausSe, se raspitivao za svog zeta pa i za DZevdeta. Kada je doSao ovde,
nakon 3to je prosla godina i po ili dve od rata, rekao nam je, ,Jedan Covek
kaZe da je nekoga sahranio, a na osnovu naznaka i opisa ode¢e, moze biti
da je to on.”

Otisli smo baba, ja i deda da pitamo tog Coveka. Ispricao nam je $ta je
imao na sebi od odece i na osnovu onoga $to nam je ispricao, sve se
poklapalo pa smo bili ubedeni da je to on. Otisli smo i iskopali grob, ¢im je
odeca pocela da navire, pitali su, ,,Da li je on?*“ Baba ga je pogledala i
rekla, ,Da, to je on“. Da bi bili sigurni rekao sam, ,,I ja ho¢u da pogledam*.
Kada sam ga video, rekao sam, ,,to je on“. Prepoznao sam ga po ode¢i i
zubima. Telo je bilo raspadnuto, ali covek se prepoznaje.

Tada me je jedan rodak udaljio odatle, nije mi dopustio da ostanem u
blizini. Oni su ga iskopali, umotali i ponovo sahranili. Nakon toga smo
odrzali ceremoniju sauces$¢a. Ljudi su dolazili ovde kod kuce da nam izraze
saucesSce.

Mi smo se tada odvojili jer je narod govorio, ,Zene i deca neka ostanu
zajedno jer vam nece nista“. Nakon toga su dosli Srbi i isterali su ih, opet
za Klodonicu. Zatim su ih skupili na jedno mesto pa su onda Srbi usli u
kuce. Poterali su ih u $kolu u Klodonici. U dvori$tu Skole su im rekli, ,,Ajde,
idite svi u Albaniju“. Tada kada se saznalo da su Srbi usli ubili su i dedu sa
majcine strane u njegovoj ku¢i. Kada smo pobegli iz Klodonice njemu su
rekli, ,Hajde, popni se u traktor sa nama*“. On nam je rekao, ,Ja sam ovde
roden, ovde ¢u da umrem, ne napustam ognjiSte, neka dodu nek me ubiju,
ja iz moga mesta ne odlazim*. Ubili su ga kod vrata Stale dok je stoci
stavljao hranu.

Ostatak porodice se uputio ka Albaniji hodaju¢i u koloni. Nastavili su
preko Turicevca, stigli u Bro¢nu i nastavili u pravcu Kline, Rakovice, nakon
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Cega su stigli u Prizren pa nadalje. Prvo su otisli u Kukes. Tamo se, kako su
pricali, nalazio neki kamp. Bio je prepun. Zatim je doSao otac iz Slovenije.
Celog dana su cekali na red za telefon kako bi mu javili da su pobegli. Tog
dana nisu stigli na red nego tek sutradan. Toliki je bio red ljudi koji su
Cekali da jave rodbini koja je bila u inostranstvu. Javili su mu da su ih
prebacili u Albaniju.

Otac je iz Slovenije otiSao tamo i nasao ih je, uzeo ih je iz Kuke$a i odveo
ih je u Dra¢ u jedno selo koje se zove Sijak. Smestio ih je u jednu kuéu,
platio je kiriju. Baba je bila tamo, medutim iako je znala ko je poginuo,
nije nikome nista rekla. Ni majci. Znala je samo ona.

Svo to vreme sam ja proveo u Poljancu. Te dve-tri nedelje. Kada smo otisli
tamo niZe kod ovih rodaka, njima su kuce bile zapaljene, ali su imali i
jednu garazu. Ziveli smo u toj garaZi, spremali smo hranu i sa nekoliko
rodaka smo odlucili da necemo uopste izlaziti. Ispred garaZe je ovaj rodak
imao neki podrum, jednu jamu 60 sa 60. Ta jama nije imala drugog izlaza
ni ulaza pa smo pre nego Sto je svanulo nas Sestoro usli u tu jamu. Uzeli
smo jedan spaljen Sporet na struju, dovukli smo ga i stavili preko te jame.
Oko 11:00 casova pre podne su dosli Srbi u dvoriste. Nas sedmorica unutra
u jami. Celog dana smo bili u njoj. Srbi iznad nas, a mi ispod.

Predvece, bile su tri kuce od kojih su dve bile zapaljene dok ova treca nije.
Oni su se smestili u tu kué¢u. Culi smo ih kako govore na srpskom. Ja nisam
znao srpski, ali neki su znali, rekli su da ovi prave planove gde da postave
Cuvare. Kada je pao mrak, oko 11 uvece, smo izasli i uspeli smo se u Sumu.

U Sumi su se nalazili neki ljudi iz naselja ,,Ali Uka“. Tamo je tog dana
ubijeno sedam osoba. Uvece, kada je pao mrak, videli smo ih kako ih
sahranjuju. Odatle smo nastavili da idemo u pravcu Miku$nice, a iz
Luznice smo stigli u Ljubovce, pa odatle u Kucice. Ujaci ove oceve brace od
strica su Ziveli tamo. Ja sam kod njihovih ujaka proveo oko tri sedmice.
Zatim smo se ponovo vratili u Poljance iz Kucice, pa sam oko nedelju dana
bio u Poljancu. Nakon toga sam jos oko tri nedelje proveo kod tetke sa
oceve strane. Medutim, tetka je izbegla u Albaniju, samo je njen muz bio
tu, pa sam sa njim bio.

Selo Kusnica nije imalo ni Sumu ni lug. Srbi su rede isli tamo, zato smo mi
bili u tim seoskim kucama. Bile su zapaljene, ali smo ih mi malo
preuredili, pokrili smo ih dovoljno da moZemo tu da budemo. Imali su
nekoliko krava. Imali smo mleka i brasna, pa smo zato tu nastavili Zivot.

Kada je rat zavrsSen, iz LuZnice sam se vratio u Poljance, bio sam kod
rodaka u Lugu Le$nika. Danju smo pripremali hranu, no¢u smo bdeli.
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Napravili smo neku staklenu bastu od najlona, pa kada je padala kisa tu
smo se sklanjali, a kada je pocelo vreme da otopljava onda smo sedeli u
hladu.

Vesti smo slu$ali na jednom tranzistoru za koji ¢ak nismo imali ni baterije.
Punili smo ih na akumulator sa traktora da bi mogli da slu§amo vesti, da
bismo bili u toku o deSavanjima. Bili smo u Sumi kada je Glas Amerike
javio da NATO ulazi na Kosovo. Mnogo smo se obradovali. Kada su Srbi
poceli da se skupljaju pri povlacenju, tada smo sisli iz Sume. Oni jo$ nisu
otisli, a mi smo se vratili kuéama, pa smo ovde Ziveli zajedno sa o¢evom
brac¢om od strica.

Ovde u mojoj kudi je sve bilo sruSeno. Nista nismo imali, ni kokos, ni pile,
ni kravu. Trava je bila porasla. Boze dragi kakvo je bilo dvoriSte dok nas
nije bilo. Taj dan smo proveli tu, sutra ujutru sam rekao, ,,Zelim da odem
da nadem tela i da ih sahranim*“. Oni mi rekose, ,,Da, i mi ¢emo sa tobom.“
Dosli su sa mnom. Jo$ jedan rodak je ovde ostavio traktor, pa smo zajedno
sa Baskim Kocijem otisli. Orijentisali smo se uz pomoc¢ onih linija za visoki
napon koje su vodile do Crne Gore, pa smo tako znali gde smo ih ostavili.
Nasli smo put za koji smo znali da se tu nalaze. Nastavili smo tim putem
iako se beSe mnogo izmenio jer je Suma procvala. U martu joS$ nije bila
procvala. NATO jo$ ne besSe usao u Srbicu, samo u Glogovac bese stigao.

Nasli smo ih tog dana. Prvo smo nasli Esata, posle Jetona. Troje ih je bilo
na tom mestu. Tog dana smo se dosta zadrzali pa nismo mogli da ih
uzmemo. Dogovorili smo se da sutra odemo da ih uzmemo i sahranimo.
Sutradan je doSao onaj rodak sa traktorom.

Rodaci su primetili da mi je jako teSko. Rekli su mi, ,,0stani ti ovde, idi
govori ostalima gde da kopaju grob, a mi ¢emo oti¢i i doneti ga“. Otisli su
i dobrano su se zadrzali. Uzeli su ne¢aka i odneli ga u Klodonicu da ga
sahrane. Neki ujakovi susedi su im pomogli i sahranili ga, nakon toga su
doneli mog brata ovde. Nakon toga sam im rekao, ,,Zasto ste ga (necaka)
tamo odneli bez mene?“, jer sam hteo da odem i ja ali se ceremonija ve¢
zavrsila.

Deda je imao brata koji je Ziveo u planini, Belince se zove, bliZze Srbima.
Jos pre rata je tamo Zziveo. Deda je bio kod njega tamo. Ja nisam znao gde
je deda. On je svo vreme bio tamo, nije znao da su ovi ubijeni sve dok nije
doSao ovde i pronasao mene, pa sam mu ja ispricao. Bio je mnogo tuzan.
Ljudi su poceli da dolaze da nas posecuju, nismo imali gde ni da ih
docekamo jer nismo imali mesta. Ljudi su dolazili da nam izraze sauceSce
zbog smrti brata i sedeli vani u senci.
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Jetona smo sahranili zajedno sa svim rodacima, o¢evom bracom od strica,
zajedno smo iskopali grob. NaSao sam neke loSe daske, jer nismo imali
bolje, postavio sam ih i tako smo ga sahranili. Medutim, ne znam ko ga je
ubio jer nisam video. Bilo bi dobro kada bi se slucaj resio, da bi neko za to
bio kaznjen, ne samo za mog brata nego za svaki zloc¢in na Kosovu.

Dve-tri nedelje nakon Sto smo odrzali sahranu je dosla majka sa ostalima
iz Albanije. Kada su dosli, videli su samo mene i dedu. Nismo imali gde da
budemo. Kuéu nismo imali. Ziveli smo kod ocevih brace od strica u
podrumu jer je i njihova kuca bila zapaljena. Boravili smo u podrumu dok
nam nisu dali jedan Sator. Nakon toga smo boravili u dvoriStu. Ku¢a koja
nam je izgorela je bila jako stara pa se i urusila. Jedino je oda bila malo
novija jer smo nju kasnije izgradili. Od nje su ostali neki zidovi, pa smo
kupili ¢eramide (crep) i pokrili krov. Tu smo nastavili da zivimo. Tri godine
smo proveli u toj odi. Imali smo samo jednu odu i jednu ostavu.

Kada je majka doSla i videla samo mene, shvatila je $ta se desilo i mnogo
se nasekirala, medutim baba joj je kasnije polako ispricala ostalo.

Zimu smo docekali u Satoru. Do kasne jeseni nismo mogli da dovrs$imo
odu. Pokrili smo je, platili smo jednog majstora na jedno-dva dana da nam
dovrsi krov. Jedan rodak je radio sa elektri¢nim instalacijama pa smo
njega pozvali da postavi instalaciju kod nas. Nije nam naplatio uslugu.
Jedan deo ode sam sam malterisao. Postavili smo neku lamperiju, krov
smo postavili tako da samo izdrZi zimu. Dobro se grejalo ali je bilo usko.

Gradnju kuce smo poceli kasno, 2001. godine. Dali su nam nesto
materijala kao pomo¢ za jedan sprat. Ja sam voleo da sagradim
dvospratnu kucu, ali nismo imali novca da platimo majstore. Ovo sam sam
izgradio. Imao sam oko 20 godina. I braca su mi malo pomogla. Sam sam
iskopao temelje, sam ih napunio, ali sam i zvao ljude da mi pomazu. Sam
sam sagradio zidove, plocu, sve do krova, do kljuceva, sve sam sam
napravio posto sam postao najstariji u kuci. Deda je bio star, nije mogao
da radi, imao je 75-76 godina.

Do 2004. godine smo Ziveli u odi, zatim smo se uselili u ku¢u. Otac je bio u
Sloveniji. Primao je jako malu platu, dovoljnu za hranu i pice, inace za
gradnju nije mogao da ustedi i da posalje.

Ja sam radio kod jednog zeta. On je prodavao materijal i takve stvari. Kod
njega smo i uzeli materijal za odu na veresiju, nakon ¢ega sam poceo da
radim kao Segrt. Isplatio sam mu krov. Radio sam ¢as tamo, ¢as 'vamo,
zaradivao po malo kako bi nesto mogao da uradim. Za jedan deo, za drugi
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sprat, dosao je otac iz Slovenije i kupio je blokove, tako smo nastavili
malo po malo sve do 2004. godine kada smo se uselili u ku¢u. Trenutno
zivim ja ovde sa Dritonom, njegovom Zenom, mojom Zenom, babom i
ocem kada dode iz inostranstva. NedZmedin je kupio jedan stan u Srbici.

Sada se bavim vodovodnim instalacijama i grejanjem. Skoro sam sagradio
jednu kucu za sebe, a ovu ¢u prepustiti Dritonu sa majkom i babom. Od
2006. godine pa nadalje sam radio za razne ljude, a pre Cetiri godine sam
otvorio svoju firmu pa sam malo zivhuo. Radim zajedno sa bratom
Dritonom, mladim bratom i imam jo$ jednog radnika.

Ozenio sam se 2008. godine. Moja Zena se zove Valjmira. Upoznali smo se,
kao Sto je tada bilo, preko prosaca. 2007. godine sam se verio. Imao sam
oko 27 godina i cela porodica je volela da se ja oZenim jer sam bio
najstariji, ali ja sam im govorio, ,,Ne, jer nemam uslove*, poSto su zaista
uslovi posle rata bili jako teski. Bili smo jako siroma$na porodica, jer
nismo imali neSto puno prihoda. Sada Zivimo bolje. Uvek su mi baba,
majka i tetke sa oleve strane govorile, ,,Cekamo da te oZenimo, Zelimo da
te ozenimo“. OCev brat od tetke je jednom doSao u posetu, a baba mu je
rekla, ,Nadite Zenu ovom momku jer Zelim da ga oZenim pa onda mogu i
da umrem®. Ali eto, bila je dugog veka, doZivela je da nas svo troje oZeni.

Svadba je odrzana po nasim tradicijama: pozvali smo sve rodake,
prijatelje, sve. Otisli smo da uzmemo mladu autima. Ja nisam iSao. OZenio
sam se po tradiciji koju smo ovamo uvek postovali. Medutim, oko tri
meseca pre svadbe mi je umro deda. Pre nego Sto je umro je bio u postelji
oko dva-tri meseca. Njegove kéerke su ovde dolazile da ga poseéuju. Mi
smo ve¢ bili odlucili kada ¢e se odrzati svadba, a on je tada rekao,
»0stavljam vam amanet da ne odlazete svadbu iako ja umrem. Momka da
oZenite uz bubnjeve“. Najstarija tetka sa oceve strane je platila bubnjare
da dodu. Odrzali smo svadbu. Oko 100 muskaraca je otislo po mladu sa
oko 25 automobila.

OZenio sam se 10. avgusta 2008. godine, a ké¢erka mi se rodila 07. avgusta,
dakle tri dana pre naSe prve godisSnjice braka. Kada se beba rodila,
podrazumeva se, bio sam uzbuden kao neko ko postaje roditelj po prvi
put. Radujes se, a zatim se seti§ da imas$ jo$ jednu duznost viSe. Promeni$
se.

Zatim je rodena Jetljira posle dve godine, avgusta 2011. godine. Trece dete
je Jeton. Dao sam mu bratovo ime. On je roden decembra 2014. godine,
ove godine puni Sest godina. Obnovio sam bratovo ime. Voleo sam da mi
se rodi sin kako bih mu dao to ime. Kada se rodio, rekao sam i majci.
Svima je bilo drago, bili su sre¢ni.
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Kada sam mu dao ime, na pocetku mi je bilo jako teSko da ga zovem istim.
Medutim, ovde u Glogovcu ima mnogo obnovljenih imena. Ipak, nisam ga
mogao zvati tim imenom, ali su mi ljudi govorili, ,,Bolje je da od pocetka
pocnes da ga zoves njegovim imenom jer ¢e kasnije biti lakSe“. Sada kada
ga zovem imenom, olakSa mi bol.

Sin zna odakle mu ime. Obicno, no¢ pred Bajram, kada posetimo groblje,
uvek odem i ocistim grobove. Mali je imao tri godine, hteo sam da idem
na groblje, tada su mi mlada kéerka i sin rekli, ,,I ja Zelim sa tobom*“. Dosla
je i baba. Kada odem na groblje uvek mu ocistim sliku. Mali je imao tri
godine kada sam ga uzeo sa sobom. Samo je gledao u njegovu sliku na
grobu. Brisao je. Sada zna da je to bio njegov stric.

Moj drugi brat, NedZmedin, ima jednog sina, Eliona. Driton se oZenio ove
godine. Medutim, zbog pandemije nije bilo svadbe. Bio je veren,
organizovali smo malu veridbu. Hteli smo da napravimo svadbu, ali nam
je pandemija pomutila planove i uzeo je mladu bez svadbe. Sada je
ozenjen, dobro Zivi. Sa mnom Zivi.

Za ljude koji ¢e procitati ovu knjigu, moja poruka je da bi bilo dobro da ne
zaborave proslost, da ne zaborave rat, ono $to se desilo, da ne zaborave
prolivenu krv palih boraca, prolivenu krv martira, ubijenih, trud i muku
svake osobe koja je Zivela u ovoj zemlji, nego da svi rade bolje za dobrobit
ove zemlje, bolje nego Sto rade trenutno.
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Ne mogu re¢i da oplakujem moje dete viSe od jedne
muslimanske ili hrvatske Zene ili nekog drugog koji
oplakuje svoje dete. Majka je majka, bol je bol,
dakle nesreca je nesreca.



Dragic d ,Ubico, bice ti oprosteno“, piSe u pesmi

majke Dragice koja je nekoliko meseci

M aj storovic' nakon rata izgubila sina tinejdzera koji u

to vreme jo§ ,nije uspeo da upozna ni
ljubav, niti je kupio zilet“. Njena
Cetvoroclana porodica je odlucila da ostane
u Pristini posle rata, uz nadu da je niSta
loSe nece zadesiti jer nikome nije ucinila
nikakvo zlo.

Cim je uvidela da je suzivot medu
nacionalnostima postao nemogu¢, bila je
primorana da se preseli u Leskovac u Srbiji
da radi, dok nije doSao dan da preseli
Citavu porodicu. A posto se je priblizavao
septembar i pocetak nove Skolske godine,
upisala je sina u jednu od srednjih Skola
tamo.

Danas, 21. godinu nakon nestanka sina,
tog avgustovskog dana kada je krenuo da
se yjedini sa majkom, nakon niza
natcovecanskih i o¢ajnih napora da sazna
njegovu sudbinu, Dragica viSe ni ne trazi
Oteto Detinjstvo pravdu. Ima samo jednu poslednju Zelju.

Iskustva dece u ratu




Trazim istinu,
spokoj, mir

Dragica Majstorovic

L

Zovem se Dragica Majstorovi¢, devojacko Jeri¢, a kratko me zovu Dragana.
Do 1977. sam Zivela u Kosovu Polju sa majkom Petrijom, ocem Ivanom,
bratom Slavkom i sestrama Miroslavom i Danijelom. Iste godine sam se
upoznala sa muzem, Miloradom Majstorovicem, roden u Obili¢u, koji je
radio i ziveo u Skoplju, tako da sam i ja otiSla da Zivim tamo. Radila sam u
vojnoj bolnici u Skoplju. Tamo sam rodila dvoje dece. Nikolu, starijeg sina,
sam rodila 1979, a Ivana, mladeg, 1981.

U Skoplju smo ziveli i radili do 1992. Povlacenjem vojske, posto sam ja bila
civil u vojsci, povukli smo se u naSe mesto rodenja, Pristinu. Tamo sam
radila u ambulanti vojnog garnizona kao zdravstvena radnica, a muz je
radio u Elektroprivredi u Obili¢u. Dali su nam stan na Ki¢mi, gde smo
Ziveli i uzgajali decu. Stariji sin je zavrsio elektrotehniku, a mladi tre¢u
godinu srednje Skole ,Ivo Lola Ribar“ u Pristini. Ja sam kao devojka
zavrsila medicinsku Skolu u Pristini, a viSu u Beogradu.
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Moj je rad uvek bio zasnovan na medicini. Imala sam prijatelja medu
Albancima, Gorancima i Srbima. Pomagala sam svim nacionalnostima,
svim ljudima i uvek sam se bavila humanitarnim radom. Tako sam
zamiSljala i ljude oko mene jer su i oni razmisljali kao ja.

Nismo imali nekih ve¢ih problema pre ratnih desavanja jer nismo bili
povezani ni sa ¢im, ni politicki, niti smo bili angazovani na bilo ¢emu
drugom, osim posla. Sam rat me je naSao na duznosti. Celo vreme sam
radila u vojnoj ambulanti, gde smo lecili civile, vojne osiguranike i sve oni
koji su bili u opasnosti.

Deca uopste nisu bila angazovana u radu. Stariji je upravo trebao da upise
fakultet, dok je drugi zavrsio Skolu. Bio je letnji odmor, Skola je prekinula
rad i mi smo ih poveli sa sobom. Svi smo vec¢inom boravili u Kosovu Polju,
kod mojih roditelja, kako bi decu imali pod kontrolom i svi bili zajedno.
Ceo taj ratni period i posle rata smo ve¢inom bili zajedno, preziveli
zajedno. Nakon rata smo odlucili da ostanemo u PriStini jer nam je tu bio
stan, tu smo ziveli i smatrali da nikome nismo naneli Stetu i da mozemo
na miru da ostanemo tu.

Nakon povlacenja vojske, nakon $to su svi otisli, mi smo ostali i ja sam
pocela malo da radim u bolnici, na hirurgiji, jer sam bila instrumentalista
u operacionoj sali. To je trajalo samo deset dana jer je poceo teror u
bolnici. Dosli su Albanci koji su tu radili ranije, poceli da uznemiravaju
ljude tu iizbacili nas. Shvatila sam da mi nije mesto u bolnici i vratila se
kudi.

Stalno smo prijavljivali nasilje oko nas, ali UNMIK i engleski KFOR su nam
rekli da ne mogu da nam obezbede zastitu, da trebamo da odemo.

Nakon otprilike deset dana, jedno jutro su dosli neki ljudi, na silu usli u
moj stan i jednostavno nas izbacili iz njega. Mi smo uzeli dokumenta i
oti$li u Kosovo Polje, kod mojih roditelja. Ja sam bila nezaposlena, muz jo$
nije poceo, deca su imala potrebe, jedan da zavrsi Skolu, drugi se upisao
na fakultet. Dakle, morali smo da trazimo reSenje.

Javila sam se mojoj komandi i dobila poziv da se vratim na radno mesto.
Otisla sam u Leskovac, tamo pocela. MuZ i deca su ostali sa mojim
roditeljima. I tog uzasnog 19. avgusta '99. je moj sin krenuo za Leskovac
sa nasim komsijom, Draganom Stefanovic¢em, jer sam ga ja tamo upisala
da zavrsi Cetvrtu godinu gimnazije. Oni su kidnapovani na relaciji Kosovo
Polje — Merdare i odvedeni u nepoznatom pravcu. Kasnije smo saznali da
je sabirni centar bio u Batlavi.
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Oni su krenuli komsijinim vozilom. Cekali smo ih na Merdaru, ali oni
nikada nisu presli granicu. Moji roditelji i muz su mi rekli da su ih pratili.
Verovatno su kidnapovani u zoni Lapa i odvedeni u nepoznatom pravcu.

Kasnije smo imali ta¢ne informacije od nasih albanskih komsSija. Imali smo
prijatelje sa kojima smo saradivali, sa kojima smo ziveli dobro, kojima
smo pomogli. Jedan od njih nam je rekao da se nalaze u istraZznom
zatvoru u Batlavi i da njihova sudbina joS$ nije poznata. Nakon nekoliko
dana je ovaj svedok ubijen na misteriozan nacin. Posle ovog nismo imali
drugih informacija.

Bilo je raznovrsnih informacija, da su ljudi transferisani u Albaniju za
organe, da su ovi sabirni centri u Pristini, u Batlavi. PokuSavali smo na sve
moguce nacine. Prvo je da su muz, majka i otac otisli u bazu engleskog
KFOR-a u PriStini i prijavili njihov nestanak, rekli im da oni nikada nisu
stigli na mesto gde su krenuli. Oni im nisu uzeli nikakve podatke, rekli im
da su veoma zauzeti, da nemaju vremena da se bave tim problemom i
rekli im da se prijave Crvenom krstu. Odmabh su prijavili Crvenom krstu i
samo su oni registrovali slucaj i nisu nista uradili.

Zatim smo pokuSavali preko nasih, privatnih veza, preko albanskih
prijatelja, raznih nevladinih organizacija, da pronademo nesto. Rekli smo
da ¢emo platiti otkup, da ¢emo prodati stan, da ¢emo uraditi sve to, ali
bez uspeha. Zatim smo se obratili nasoj drzavi, srpskoj vladi i
zastupnickim kancelarijama. Na kraju smo se udruZili kao porodice i
osnovali jednu organizaciju kako bi lakSe saznali istinu i saznali gde su
nasi. Neprekidno smo saradivali sa UNMIK-om, KFOR-om, svake nedelje
smo se sastajali sa patologom Hose Barajbarom (Jose Baraybar). Tada sam
bila u prvoj delegaciji i otisla u PriStinu mnogo pre osnivanja vlade, ali
kada su oslobodili ove albanske osudenike, mi smo otisli i ja sam imala
sastanak tog dana. Nas sedam roditelja je bilo tu da vidimo $ta se desilo
na nasim Jjudima.

Tada je bila Fljora Brovina (Flora Brovina), pricala sam sa njom jer je ona
dobila nagradu za ljudska prava, pa sam joj zbog toga i rekla: ,Vi ste dobili
nagradu Amerikanaca za ljudska prava, sada vas ta nagrada obavezuje da
pomognete drugim ljudima®“. Ona je, normalno, obecala, ali viSe nikada
nije odgovorila. Posle smo imali sastanke sa prvim premijerom,
RedZepijem (Rexhepi), iza zatvorenih vrata. Mislim da nam je taj covek sve
tada rekao. Oliver Ivanovi¢ nam je organizovao sastanak i nadali smo se
da ¢emo rasvetliti nesto, iako nam je covek rekao: ,Nema Zive duse“. Onda
sam ja rekla: ,,Ako su umrli, dajte nam najmanje mrtve“. RedZepi je rekao
»Mi to ne moZemo da uradimo. Evo ga UNMIK, tako da neka oni traZe.
Kada ih nadu, dobicete ih“. Kada nas je Oliver Ivanovi¢ pitao: ,Da li vam je
nesto rekao?“, ja sam odgovorila: ,,U dve recenice taj covek mi je rekao
sve“. Medutim, ja bi htela potvrdu da je moj sin stvarno mrtav.
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Nama je bilo jasno da nije imalo zivih ljudi. Trazili smo, apelovali, da se
oslobadanjem ovih Albanaca osudenih za zlocine oslobode i nasi, jer je
broj kidnapovanja bio 1700, koliko ih je bilo i ovde, bilo je 2022 Albanaca
u zatvorima. Ja sam iSla i u te zatvore, trazila od Albanaca koji su imali
svoje u zatvorima da apeluju za naSe, da dode do razmene svih, da se
nesto desi jer sam imala informacija od Albanaca da su ljudi kidnapovani
zarad razmene. To je bila prva varijanta, da su oni kidnapovani kako bi
oslobodili ove. Ali ovde, KoStunicina i [Jindi¢eva vlada nije slusala jer su
mozda dobili nalog da ih treba osloboditi, a mi nismo saznali nista.

Nastavili smo da lutamo, drzali smo razna okupljanja pred ambasadorima,
prvo se sastali sa Hakerupom (Hakkerup), o protokolima koji su potpisani.
Sastajali smo se sa UNMIK-om, KFOR-om, davali razne informacije, trudili
se na sve nacine, ali je sve i dalje bilo neuspesno.

A za svih ovih 20 godina smo trebali da prezivimo, odrzavamo porodicu. U
meduvremenu smo se svi razboleli, cela porodica pati od Stitne zlezde
zbog stresa. Majka mi je umrla zbog toga, posle mi je umro otac, pre
nekoliko godina, a sada i brat. Ja i sestra se leimo i primamo terapiju za
Stitnu Zlezdu.

U meduvremenu sam napisala knjigu posvecenu svim kidnapovanim i
nestalim osobama jer nase osobe koje su kidnapovane su i dalje zavedene
kao N. N. Kada ih pronadu, oni dobiju ime i prezime, ali se do tada vode
kao nepoznati. Knjigu sam posvetila deci i ubijenima, ¢ak je jedna poezija
posvecena ubici. Tu molim ubicu, kaZem mu da ¢e mu sve biti oprosteno,
samo neka mi kaZe gde mi je sin. Jer Ziveti Citav Zivot i ne znati $ta se je
desilo detetu, to je uzasno.

Kada sam srela Dika Marija (Dick Marty), rekla sam mu: ,Ne znam da li ste
otac ili deda, ali samo zamislite da imate psa koji se sino¢ nije vratio kuéi.
Sta biste uradili za tog psa, sigurno bi izasli po celom naselju i angaZovali
sve da ga nadete. Sada zamislite $ta mi radimo kako bi pronasli nasu
decu“.

Ja sam radila u vojsci, ali kao zdravstveni radnik, sa humanitarne strane,
dakle nikada nista loSe. Lecila sam ljude kojima je bila potrebna pomoc¢ i
to radim i danas. Muz je bio zaposlen, dakle nismo nista nikome uradili.
Sve su komSije potvrdile da smo im samo pomagali. Ali, verovatno je da
smo se nasli na pogreSnom mestu u pogreSno vreme. Bili smo sa druge
strane i nasa je vera bila pogresna i to nas je koStalo Zivota. Dakle, dete je
platilo zato $to je bilo Srbin. Nije bilo krivo, niti duzno, gimnazista koji je
krenuo da upiSe Cetvrtu godinu srednje Skole. KaZe se na naSem jeziku:
,Nit luk jeo, nit luk mirisao“. A opet Zrtva.
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Eto, moramo ziveti sa tim, moramo se nadati. Ja i dalje polazem nade u
ljude dobre volje, u smislu da ne mogu da se nadam da je Ziv negde posle
21 godine, jer da jeste, zvao bi do sada. Prosto, molim se Bogu da nije
zavrsio u ,Zutoj kuéi“. To bi bilo nesto najteZe za mene, da saznam da
njegovo srce kuca u grudima nekog drugog. Samo da mu se to nije desilo.
Kada razmisljam o tome, izgleda mi da bi bilo najbolje da su ga ubili na
mestu, samo da mu nisu uzeli organe za Zivota.

Za nas su najtezi praznici. Kada dodu, uvek ostavimo jednu stolicu
praznu. Imao je samo 17 godina kada je krenuo na put. Sada, 5. septembra
bi napunio 39. Tako je izgubljen ne samo jedan Zivot, ve¢ cela porodica.
Da je bio ziv, sigurno bi imao porodicu. Ali, Sta da se radi? U ovim
problemima, ¢ovek obi¢no ostane usamljen. Muz se je odmah predao, nije
bio u stanju da ga trazi. Predao se je mozda zbog krivice $to smo ostali,
nismo otisli jer je on insistirao govoreci: ,Treba da ostanemo, nismo
nikome nista loSe ucinili, treba da ostanemo u nasoj ku¢i“. Izgleda da ga
ovo progoni svih ovih godina, to Sto nas je ubedio da ostanemo i mirnim
putem cekamo na nasSe. Jer su tako ljudi pozivali: ,,Ostanite u vasim
kuc¢ama!“.

Bila sam svedok nekoliko sastanaka Majka DZeksona (Mike Jackson) koji
nam je govorio: ,Budite mirni u va$im kuéama, niko vas nece dirati! Dosli
smo ovde da donesemo mir, a ne rat“, a moj je muz govorio: ,,Cujte $ta
kazu ljudi“. Na$ rukovodilac, MiloSevi¢, je govorio ,,Doci ¢e ljudi da se
staraju o vama, nema za$to da napustate vaSe kuce!“. Kada je doSao Majk
Dzekson, na svim sastancima, u svim selima, u Caglavici, Kosovom Polju i
Obili¢u, svuda, govorio je: ,Nema potreba da napustate kuce, Zivot ¢e se
srediti, stanje ¢e se srediti, ljudi ¢e nastaviti da zive. Ne mozete da
prognate ceo narod!“. I mi smo se rukovodili idejom da je stvarno tako, da
¢e se elitna vojska starati o svima isto. Ali, ubedili smo se u suprotno.
Prvo, tokom prijavljivanja nestanka, kada nam je jedan vojnik rekao da
nema vremena da se bavi time, da ga to ne interesuje. Drugo, kada smo se
zalili da ljude izbacuju iz stanova i niko nije hteo da dode. Tako smo
shvatili da nema spasa za nas, da ¢emo morati da odemo negde. I tako se
je idesilo.

I evo nas danas, raseljeni. Napustili smo Pristinu, na$ grad, nasu zgradu,
nasu ulicu, naSe ljude. Sada Zivimo ovde. Beograd je lep, ali kao $to kaze
Verica: ,,PriStina je u naSem srcu“. Ziveli smo tamo, voleli smo tamo, radili
smo tamo, imali smo nasu ulicu od lipa, imali smo prijatelje, ziveli smo
sre¢no bez obzira na sve svade koje su se deSavale s vremena na vreme. I
nismo hteli da odemo, ve¢ smo hteli da ostanemo. Mislili smo da moZemo
jer smo bili nevini.

Ja sam posle toga radila u Leskovcu prvih osam meseci. Nisam imala kuda.
Bila sam sama, porodica mi je ostala u Kosovu Polju. Ivan je trebao da
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dode, krenuo je 19. avgusta '99. da se upise u skolu i kako bi bio sa mnom,
u jednoj sobi. Kada je kidnapovan i nestao, ja sam ostala u Leskovcu jo$§
osam meseci jer nisam imala kuda. Nisam imala para, ni smeStaja, nisam
imala nicega. Radila sam celo vreme.

Moji roditelji su ostali u Kosovu Polju do 2000. i na kraju je ovaj komasija
$to zivi u Svajcarskoj do3ao i ponudio da nam kupi imovinu, pa je otac i
prodao. Kada je prodao i kupio ku¢u ovde, svi smo dosli kod njega. U
jednom trenutku je 16 osoba Zivelo u jednoj kuéi. Oni su je kupili, ali dok
su je sredili, oko sredine marta ili aprila, sam i ja dosla iz Leskovca i zatim
dovela porodicu, muZza i sina, i Ziveli smo sa mojim roditeljima dok ja
nisam uspela da prodam stan u Pristini. Onda smo kupili stan ovde.

Ivo Andri¢ kaze: ,,Nema niSa lepSe nego Ziveti ceo Zivot u jednom mestu i
na dugo vremena jer je to tvoj grad, tvoja ulica, sve je tvoje“. Dakle, prvo
sam otiSla za Leskovac, tamo sam prvo bila. Nije bilo daleko, ali nisam
nikoga poznavala. Bilo je veoma tesko za mene u Leskovcu jer se odmah
dogodilo da su mi kidnapovali Ivana. Tako da sam tamo Zivela u agoniji,
trazedi sina, uz pozive, peticije i viSe od sto njegovih fotografija sa
natpisom: ,.Da li neko zna, da li je neko nesto ¢uo?“. Zatim sam
kontaktirala sa prijateljima u Pristini, ljudima u Srbiji, drzavom, vladom,
kako bi uradila nesto. Dakle, tih osam meseci je bio pakao.

Kada sam dosla u Beograd je bilo jo§ gore, mnogo teZe, ali morala sam da
ute$im roditelje. Za njih je bilo najteZe jer su ga oni ispratili toga dana.
Nisam mogla da ih smirim, ja sam njegova majka i trebala sam da teSim i
moje roditelje. Oni su stalno posmatrali kako reagujem i ja sam se stalno
hrabro drzala govore¢i da ima vremena, da se jos ne trebamo predati jer
se nikada ne zna. Zatim smo uspostavili kontakt sa ljudima iz Albanije,
nekim prijateljima koji su nam ispricali kako je stric tokom Drugog
svetskog rata otiSao u Albaniju. Bili su zarobljeni, ali su se ljudi vratili.
Dakle, sa raznim ljudima koji su preZiveli na taj nacin, stalno smo
postavljali pitanja i trazili svedoke koji su bili u kampu, da nisu mozda
nesto videli ili culi.

Moj zet i sestra su ostali na Kosovu jo$§ dve godine zbog mog Ivana, kako
bi saznali neSto. Mislili smo mozda se pojavi neko, mozda se vrati. Znadi,
ovo je agonija jedne Citave porodice jer su deca traumatizovana, mi
traumatizovani, a celo vreme smo morali da radimo, zivimo. Ja sam radila
u hitnoj pomodi, nisam vise mogla da udem u operacionu salu, nikako.
Rad koji sam obavljala je bio visokog nivoa, na kukovima, ortopedsko-
traumatoloSkim instrumentima. Specijalizovala sam i bila veoma dobra u
toj oblasti. Ali, kada se je ovo desilo, trazila sam nesto, ne lak3e, jer nema
niceg lakog kod hitne pomodi, ve¢ nesto $to nije visokog nivoa jer
koncentracija mora da mi potraje po tri ili Cetiri sata.
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Radila sam celo vreme, nisam bila na bolovanju ni jedan jedini dan. Od
prvog dana do penzije nisam bila na bolovanju, sada sam u penziji jer je
uvek bilo lakSe raditi, traziti Ivana, pisati, podrZavati porodicu. Cilj mi je
bio da okupim porodicu, obezbedim kucu jer se je muz odmah predao.

Zatim sam pregovarala sa Albancima da prodamo stan, trazila sam da
kupim stan negde i opet smo kupili pored roditelja kako bi pomagali
jedni-druge kao porodica. Da, ucestvovati znaci imati nekoga sa kim da
razgovarate, podelite bol.

Zahvaljujudi se ovom udruzenju smo pokucali na sva vrata, nema napora
koji nismo preduzeli. Ovde cete videti fotografije, sastanke sa svim
ambasadama, svim ambasadorima. Apelovali smo, ¢ak napravili i jedan
film, napisala sam knjigu i posvetila je mom sinu kako bi ostavila traga,
kako bi ostala prica.

Moja porodica, dakle otac i majka, imali smo tamo 20 hektara zemlje,
kucu i dvoriSte. Roditelji su bili u penziji kada se je sve ovo deSavalo, kada
je ovaj mir potpisan. Oni nisu hteli da idu, hteli su da ostanu, ali posto su
svi masivno odlazili, a mi pasivno slusali kako ljudi odlaze, na silu ih
progone, brat mi je rekao: ,,Ne mogu da ih ostavim, ostacu i ja sa njima“.
Kada smo doneli odluku ja i moj brat smo otisli na sastanak kod Majka
DzZeksona i on as je ubedio da ostanemo. Sa druge strane videli smo da je
opSta situacija loSa. Ljudi su ubijani, maltretirani, kidnapovani, ali roditelji
nisu hteli da idu i ostave svoju imovinu. Govorili su: ,,Ako ostavimo ovu
imovinu, vi ¢ete ostati na ulici, zbog toga ¢emo se mi Zrtvovati. Ako nas
ubiju, nek nas ubiju, ali u najmanju ruku ostace nesto iza nas koje Cete
moci da prodate“.

I grobovi porodice su nam bili tamo, ocevih, majcinih roditelja, sve to.
Nismo mogli da ih ubedimo da odu. Tamo su ostali do poslednjeg,. Imali
su dobre komsije, ali su i moji roditelji bili veoma plemeniti ljudi. Cerka
naseg prvog komsSije Albanaca se je porodila sa na§im Zenama, radila je na
ginekologiji. Oni su dosli kod oca i rekli mu: ,ViSe ne mozemo da se
staramo o tebi, mora$ da prodas jer grupa ljudi Zeli da te ubije i mi se
borimo za tebe jer znamo da si poSten covek i nisi nikome niSta uradio.
Bolje prodaj nama imovinu i idi nego da te vidimo ov de mrtvog*.

Kada im je koms3ija ovo rekao, otac i majka su odlucili da prodaju. A kada
su dosli ovde, bilo je veoma tesko za njih. Prvo, zato Sto je dete
kidnapovano, ali i zato $to su se preselili u drugi grad, u drugu zemlju.
Trebalo je upisati decu, nekoga u Skolu, nekoga na studije. Te godine je
bratov mladi sin ponovio godinu jer nije mogao da uci. I mom sinu je bilo
tesko, veoma tesko. Njemu je i dalje teSko. Njegovoj deci, jer se je oZenio,
je dao bratovo ime. Dakle, ¢erci Ivana, a sinu Ivan. Mali Ivan, unuk, je sada
napunio 8 godina. Ime je nosio deda, pa moj sin, sada ovaj mali.
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Dan kada su me izbacili iz bolnice u Pristini sam dosla u Kosovo Polje i
rekla roditeljima da treba da idem kako bi zadrzala posao. Prijatelji mog
sina koji su otisli za Srbiju su stalno govorili: ,Mi pocinjemo $kolu, a ti se
nisi upisao, kada ¢e§ da dodes, $ta ¢eS da radis?“. I kada sam odlazila sam
mu rekla: ,,Ostaces sa mojim ocem i mojom majkom i bi¢e$ sa tvojim
bratom, sacekace$ dok ti se ne javim telefonom®. A on — zvao me je
Dragance — mi je rekao: ,UopsSte ne brini Dragance, sve e biti u redu”.

Seo je pred kompjuter i samo rekao: ,Idi, necu ti re¢i do videnja jer ¢emo
se videti“. Ovo je bio poslednji pozdrav. Posle je poCeo da me zove na
telefon: ,,Svi su otisli“. Zvali su ga drugovi, $ta da radi? Kako ¢e zavrsiti
Cetvrtu godinu? On bi ponovio godinu da se nije upisao u skolu, trebali
smo da se organizujemo da ga upiSemo negde. Otisla sam u gimnaziju,
upisala ga. Zatim kako da ga prebacim?

Autobusi nisu saobracali, nije bilo pratnje, nije bilo organizovano. Na
kraju, kada je taj covek trebao da krene za Srbiju, rekla sam da dode s
njim. Tako da su njih dvoje krenuli zajedno na put bez povratka.

Imam i drugog sina, ali Ivan, ne samo zato Sto ga nema vise, ve¢ je uvek
bio poseban. Kao dete se je o njemu starala njegova baka, tako da je
odli¢no naucio srpski. Kada je doSao u Makedoniju je za godinu dana
poceo da govori tecno makedonski i pohadao $kolu na makedonskom.
Starijem sinu, Nikoli, sam placala casove engleskog, ali je on naucio
engleski bolje od ovog kojem sam placala casove.

Bio je i Sampion u plivanju. Obojica su plivala za ,Vardar“, tamo u
Makedoniji. On je bio prvi u njegovoj grupi, imao je medalje za plivanje.
Plivao je i vezbao karate. Jedan dan su isli na engleski, jedan na karate,
jedan plivanje, obojica. Kada smo dosli u Pristinu on je bio vanserijski.
Odmabh se je ukljucio. Jedan Albanac je bio dzudo trener i odmah ga je
upoznao i odveo u njegov klub u ,,Boro i Ramizu*“ i vezbao ga dZzudo. U
gimnaziji je bio jedan od najboljih $ahista. Nije normalno igrao $ah,
njegov bi brat pomerao figure, a on bi okrenuo glavu i tako bi igrao 3ah.
Dakle, bio je napredniji od ostalih.

Kada je doSao KFOR, bio je to irski KFOR, on me je pozvao na telefon i
rekao mi: ,,Dragance, zamisli koliko dobro pri¢am engleski da pratim
engleski KFOR i irski KFOR". Znaci, iSao je sa irskim KFOR-om i pomagao
ljudima.

Bio je dete koje je moglo da ponudi puno, zbog toga je i upisao gimnaziju.
Govorio je: ,Ne znam ¢ime ¢u se baviti. Svi moji drugovi ve¢ sada znaju, a
meni se svida najmanje pet ili Sest grana. Ne znam kuda da idem*“. Rekla
sam mu: ,,UpiSi gimnaziju®“, a on: ,Izabracu najteZi smer, prirodno-
matematicki, tako da ¢u biti u stanju da odredim*. Ali, poceo je
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septembar, nikada nije zavrSio Cetvrtu godinu.

Da je Ziveo danas bi sigurno bio neka vrsta lekara. Puno je voleo
medicinu. PoSto sam se ja bavila medicinom i on je praktikovao medicinu,
znao je puno o medicini, stalno se je interesovao. Bio je sportski tip, jezik
govorio odli¢no, bio je dobar matematicar, Sahista, a i u medicini je bio isti
jer je bio mnogo vezan sa mnom i mislio je da upiSe medicinu u
buducnosti jer smo se stalno angazovali na humanitarnom radu,
pomagali nekome.

Kada odem u crkvu zapalim svecu za njega, kao da je ziv i ispod zapalim
svece za sve kidnapovane i nestale, za ubijene za koje znam i ne znam da
su ubijeni. Za mene je on jos$ ziv. Volela bi najmanje da znam gde je dok
sam Ziva jer mi se javlja u snovima. Kaze mi: ,,U Albaniji sam, u
albanskom kampu i pobegao sam*“. Zove me, drzi telefon u ruci i kaze mi:
»,0do ja, ali ne znam kuda ¢u da idem*“. Ja mu odgovorim,: ,Ti si mnogo
sposoban, uspeces u svemu, samo se jednostavno nemoj vracati na
Kosovo“. I on baci sluSalicu i kaze: , Dobro*.

Ili sanjam da ga trazim na groblju i on dode i kaZe mi: , Koliko ¢e$ dugo
nastaviti da me trazi§ na groblju, treba da nastavimo dalje ja i ti“.

Bili smo na Merdaru da identifikujemo odecu. I videla sam jedan duks sive
boje jer je on imao istu i crne kratke pantalone sa kanapom. Zbog toga
sam rekla: ,Da proverimo taj duks, mozda je njegov*. Oti$la sam u UNMIK
i Cekala. Pre toga sam ga sanjala. Govorimo mi je: ,Nisam umro,
nastavljamo dalje“. I ja sednem i srce mi jako lupa. Smirujem se govoreci
sebi: ,Nemoj da se brineS§! Nije on, sigurno. Rekao ti je da je ziv i da treba
da nastavimo dalje“. A kada sam oti$la tamo, tih pola sata dok sam cekala,
ispalo je da je telo muskarca od 60-70 godina.

Tom prilikom sam napisala poeziju: ,Nastavimo®. U poeziji oni koji mi se
obracaju zakljucuju govoredi: ,Nastavimo dalje“. To je na§ moto. U tom
ocaju kada nismo znali Sta da radimo, rekla sam da trebamo da stavimo
naslov na casopis. Predlozila sam da stavimo naslov: , Kidnapovana istina“
jer suiljudi kidnapovani, dok je i istina kidnapovana tim ljudima. Ali
istinu treba cuti, kakva god ona bila. Dakle, na$ se ¢asopis zove:
~Kidnapovana istina“, a na$ je moto: ,Nastavimo dalje*.

Zelela bi da ga nademo, ali vide ne verujem, posle 21 godine. Ako me neko
prosto pozove telefonom i kaze: ,Sin ti je Ziv i u Australiji je, ali vi morate
potpisati da ga viSe nikada necete videti“, rekla bi: ,,SlaZem se“,. Samo da
znam $ta se desilo, da li je Ziv negde, da li su mu izvadili srce ili su ga
odmah ubili. Imam pravo na istinu, najmanje to. TeSko je sloZiti se sa
¢injenicom da je neko umro, ali ¢injenice govore same jer da je neko ziv
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nakon 21 godine, pronasao bi nacin da se javi, da kaZe: ,Ziv sam“. Velika
je verovatnoc¢a da nije viSe Ziv i da su mu mozda uzeli srce.

Nisam cula da se je iko vratio. Niko se nije vratio. UZasno je $to je nasa
drzava oslobodila te Albance koji su osudeni i bili krivi. I Hag ih je
oslobodio i amnestirao, Sto znaci da nijedno pravosude nije dokazalo da je
neko kriv jer su svi oslobodeni. Ali ljudi su se vracali, neki su se ljudi
vratili. Moj je stric bio u zarobljeni$tvu u Nemackoj tri godine, tetkin muz
je bio u zarobljenistvu tri godine, drugi stric isto, u Albaniji u
zarobljeni$tvu, ali se je vratio. Stavise, jedan je posle mnogo godina dobio
odstetu $to je bio u jednom radnom kampu u Austriji. Ali ne mogu da
shvatim ovu vrstu necovecnog tretmana prema nevinim ljudima.

Kada je rec o pravdi, da li je pravda to $to ja danas ne Zivim u PriStini, $to
viSe nemam stan koji sam opremila nameS$tajem i u kojem sam sre¢no
Zivela sa porodicom, $to sam izgubila nevino dete? Ja ne verujem u
pravdu. Koja god pravda bila, za mene nece biti satisfakcije. Mozda ¢e
neko dobiti pravdu, ali ja ne verujem u nju. Za mene Ce biti pravda da
saznam S§ta se desilo sa detetom. To je razlog zaSto sam napisala poeziju:
»Ubico, sve Ce ti biti oproSteno“. Jer kakva god bila pravda, ako i veSaju
deset osoba ovde sada, ja bi rekla: ,,Nemojte“. Bilo bi teSko gledati da
ubijaju nekoga. Rekla bi: ,Imajte milosti prema njima“. Neki se zacude
kada kazem ovo, ali ne mogu da vidim da se nekom naudi. To ne bi mogla
da izdrzim. Iako bi se mozda moj sin naljutio, mozda bi mi cak i rekao: ,Eh
Dragance, ti oprastas dok sam ja patio“. Ali, ne mogu. Da li znate koliko je
covek bespomocan u svom bolu, Stagod uradio. Jedan covek mi je rekao:
»Pa zasto se nisi odmah ubila?“. Odgovorila sam mu: ,,Ako se on vrati, ko
¢e da ga gleda? ZaSto da se ubijem, necu da se ubijem. Ako se ubijem
znaci da sam se predala. To nema nikakvog smisla“.

Procitacu ovu pesmu posvecenu ubici:

»Ubico, bie ti sve oprosteno. Samo mi kaZi gde si mi sina zakopao.

Da li si mu labski kamen na grupi stavio ili si sitnicki pesak po njemu
prosuo?

Mozda si ga u moju njivu polozio? Kako si ga osudio, koju si mu krivicu
pronasao?

Sta si mu na kraju rekao? Da li si mu o¢i svezao?

Ili si smelo u lice dete gledao? Ni ljubav joS$ nije spoznao ni Zilet nije kupio
da bi bradu obrijao, da mu naraste stalno je cekao?

Ubico, reci mi, da li se na smrtnom ¢asu Bogu pomolio, da li je majku
dozivao?

Kakvu si mu smrt odredio? Da li si ga streljao?

Jer samo dete je bio? Kako si mogao?
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Ubico, bice ti sve oprosteno samo mi kaZzi gde si ga sahranio.
Ispod kog drveta si mu Zivot ugasio? Kojom si ga travom ozelenio?
Kako si kudi otiSao? I decu pomilovao kada si moje dete ubio?

Kako si nocas spavao da li si moje cedo sanjao?
Ubico, bice ti sve oprosSteno samo mi kazi gde si mi sina pokopao.
Ili si mu srce na svetoj pijaci prodao?*.

Mislim da se ubica mozda nece smiriti, mozda re¢i nekome ako ga je ubio.
Jer je tesko za jednu osobu da Zivi sa ¢injenicom da je naneo mnogo zla, a
da ne kaZe nikome.

Ovde nema puno poezije, to je jadikovanje posve¢eno odredenim
dogadajima, napisano u ocaju. Imam jo$ jednu pesmu: ,,Gde ¢u danas da
odem, na ¢ija vrata da pokucam?“. Zatim je i pesma kada su pronadeni ovi
u Retimlju, parcela broj 1. Zatim je jedna majka, koja je nakon nekoliko
godina nasla sina i sve je posveceno njoj. Zatim mojem Ivanu, posveta
mojoj sestricini, koja je otiSla u Ameriku i nije mogla da sazna gde joj je
brat. To su price naSe porodice. Medutim treba da ostanu nekakvi tragovi,
mozda je mali doprinos ali je prepun suza i cekanja i patnje. To su stranice
patnje.

Kada vidim unuka koji nosi ime sina primecujem da postoji slicnost medu
njima. Jer je on mali bio davolak i veoma vican. I on sada igra fudbal, dok
je drugi plivao i bio karatista. Stalno ga zadirkujem: ,Moras$ da insistira$
jer ako pocnes da igra$ fudbal, mora$ da ide$ do kraja, ne sme$ da
odustanes“. Jednostavno, stalno mu uvezbavam karakter kako bi ga
ucinila istrajnim, kakav mu je i stric bio. Ljubav se deli, tako da sada kao
baka volim moju unucad i posebno se o njima staram stalno, ali je deo
mene vezan za njega. Jedan deo uvek ostane prazan. I normalno,
posvelena sam njima, ranije sam se penzionisala zbog njih, kako bi im
pomogla da mogu da odrastaju u sre¢nom detinjstvu.

Sino¢ dok sam isla u krevet moja unuka, koja se zove Ivana, me je pitala:
»Bako, kada si bila mala, koliko vas je dece bilo?“, a ja sam joj odgovorila:
»Bilo nas je pet“ i kako bi je poStedela nisam joj rekla da mi se je sestra
udavila u Badovcu kada je imala osam godina. Pitala me je: ,Koje je dete
bilo najbolje za tebe?“, i opet nisam htela da joj kaZzem da sam bila vezana
sa bratom koji je sada mrtav. Kazem joj: ,Morala sam da ¢uvam mlade
plus sam odgojila tetku, najmladu”. U sebi sam rekla, vidi kako se deca
interesuju i stalno traze da postavljaju pitanja. Oni znaju da je njihov otac
imao brata, ali ja ne Zelim da ih opterecujem tim stvarima. Samo ova
starija prica, pita me i zna sve. Ovi mladi su toliko traumatizovani. Ujak,
moj brat, moja majka i otac, svi su nam umrli, a ovi ubogi su svi
traumatizovani.
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Razocarana sam medunarodnom zajednicom koja nam je obecala mir i
zajednicki zZivot, §to je bila Cista prevara. Uvek moram da spomenem
Majka DZeksona koji je dobio nagrade i medalje, ali ne znam zasto. Dakle,
50 hiljada vojnika nije imalo snagu da uspostavi red kako bi ljudi mogli da
Zive. Ako je misija bila etnicko CiS¢enje Kosova i Metohije, bilo bi
svrsishodno da su nam dali neki koridor, rekli idite u Grcku ili negde
drugde, ostavite sve. Bilo bi manje posledica i trauma. Prvo, bila sam
mnogo razocarana misijom, a drugo i administratorima koji su dosli.
Izgledalo je da samo dolaze da zavrSe svoju misiju od Sest meseci, prikupe
dokumentaciju. Mi smo davali intervjue na hiljade puta. Nastavljali da
pricamo istu pricu kao papagaji, a na kraju su oni prikupljali
dokumentaciju i nosili sa sobom.

Ne mogu da verujem da jedna takva elitna vojska nije nasla tela ubijenih,
masakriranih i nije pravila izvestaje. Niko me ne moze ubediti. Dakle,
engleski KFOR i francuski KFOR i svi ostali KFOR-i trebaju da otvore
administracije iz humanitarnih razloga i kazu: ,,Aman ljudi, dosta vise,
ajde da kazemo porodicama, mozda se tu krije neka istina o nekome.
Necemo ih vratiti, ali u najmanju ruku ¢e ta porodica pronaci mir“.

Mi smo dobili dokumentaciju da imamo pravo, od Savetodavne komisije.
Dobili smo odgovor da stvarno imamo pravo na odStetu. Stav prema
pravdi je veoma specifican, mozda sam nepravicna, mozda ne poznajem
zakon, ali Sta ¢e mi bilo koja vrsta odStete za sina kojeg viSe nemam?

Nemam potrebu za ni¢im, imam penziju koliko za miran Zivot. Vi znate da
je mnogo teSko kupiti duhovni mir. Nema para koje mogu vratiti duhovni
mir. Jedna baka je Zivela sa nama i uvek je govorila: ,BoZe, nemoj da
dozvolis ono Sto treba trpeti!“. Sada sam u toj situaciji da moram da
trpim, a ne mogu, tesko je, ali moram.

Sreli smo se i sa Zak Sirakom (Jacques Chirac) i zamolili i njega kada smo
bili tamo. Rekao nam je: ,Prijatelj mog prijatelja je moj prijatelj“. Dodite,
pokusajte da pronadete nesto, pokusajte da nam pomognete, ne trazimo
nikakvu filozofiju osim istine, da znamo $ta se je dogodilo ljudima. I po
Zenevskoj konvenciji imamo pravo na to.

Ako je srpski narod zaustavio balkanski rat i rekao stop, kako bi bugarska
auto kolona prosla i bio human da prekine rat, da produ neprijateljski
ranjenici, toliko da i dan danas u Zenevi zahvaljuju srpski narod i kazu:
»budi human kao Srbi“, zaSto niste vi toliko humani, vi ste na vlasti u
svim tim zemljama gde moZete pomod¢i ljudima, bez obzira na veru,
naciju i pripadnost.

Predlozila sam Hoze Barajbaru: ,,Otvori telefon za nas, nema potrebe da se

73



predstavljaju i govore ko su. Samo neka kazu: ,Na tom i tom mestu su
umrli ti Jjudi, nema ih viSe““. I to je informacija.

Prosle godine sam bila na Kosovu. Uvek idemo kada imamo ,,Spomenik
istine“. Kosovska Mitrovica je sagradila spomenik, 22. jun, na kojem su
popisane sve zrtve iz tog regiona. Dok ovi iz Orahovca, Retimlja, imaju
jedan u porti crkve, tu su im imena i podse¢amo ih se, odemo tamo,
polozimo venac. Mi nemamo jer su nasi slucajevi bili individualni i ne
mogu ocekivati da neko napravi spomenik samo za mog sina, zbog toga
idemo u posetu ovde, u crkvu sv. Marka, ima ploca, odemo tamo, polozimo
venac i odrzimo opelo 28, na Vidovdan se organizuje opelo za sve ubijene
izrtve.

Ja sada svake godine idem u Kosovsku Mitrovicu, Kosovo Polje, na groblje.
Posecujem groblja jer su mi tu dede i babe, sestra koja se je udavila u
jezeru. Dakle, pose¢ujem ta groblja i do pre nekoliko godina je bila i ku¢a
roditelja, koje viSe nema. SruSena je i sagradena jedna zgrada. Bila je na
ulazu u Kosovo Polje, ranije se zvala ,Lenjinova 8%, a zatim ,,Cara
DuSana“, dok sada sigurno nosi drugaciji naziv. Nekada, kada bi se
zavrsila Pristina je bilo ono veliko polje pa su zatim bile sve kuce. Moja
kuca je bila Cetvrta od pocetka, ali viSe ne postoji. Dok kod stana u
Pri§tinu nisam i$la. Odem do zgrade, ali tu sada viSe ne Zive ljudi koje sam
poznavala. Bila sam jednom u komsSiluku. Medutim, sve se je promenilo. Ja
sam ostavila stan pun stvari, niti bi Zelela da vidim. Tu su gobleni koje
sam S$ila, fotografije, Cetiri godiSnja doba. Nasi kreveti, nova garnitura,
tada smo se upravo bili smestili.

U meduvremenu dok sam traZila Ivana, istovremeno sam pokusSavala da
smirim Nikolu, da razume da trazimo njegovog brata. Uvek sam se starala
da on kao mlad decko ne napravi neku glupost. Kako mogu da znam S§ta se
deSava u mozgu mladog decka. Stoga sam mu uvek govorila da se
nadamo, da radim u jednom udruZenju, da se sastajem sa svim ljudima i
da se nadam da ¢emo pronaci nesto. Ve¢ dugo vremena je najteza stvar za
Nikolu kada imamo neki praznik ili muziku. Tada uvek moramo da
otpevamo Ivanovu pesmu i uvek moramo da ga spomenemo, dakle Nikola
uvek trazi i nikada to nije prevazisao.

Mislim da on najviSe pati jer je ¢utljiv, ne radi $ta ja radim. Hvala Bogu,
kada je trebalo da se Zeni, ja sam bila protiv. Kako moze da se Zeni dok mi
jo$ nismo nasli drugo dete? Posle su mi ljudi rekli: ,Ti nisi normalna, pusti
dete nek se zeni“. I ta je ostalo meni, morala sam da napravim slavlje. I
stvarno smo napravili. Bilo nas je 40 osoba, u krugu porodice, ja sam bila
prva koja je igrala. Bila sam najveselija iako je bilo veoma tesko za mene.
Cak mi je i majka rekla: ,Dragance, kako moZe$ ovako da igras?*, a ja sam
joj uzvratila: ,Moram da budem vesela jer mi se Zeni sin“.
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On je doneo pravu odluku, ja u toj situaciji nisam bila u pravu. Bila sam
ljuta Sto se Zeni, dok je u stvari on bio pametniji od svih nas. OZenio se je,
stvori porodicu i dobio troje dece. Nevesta nije htela, htela je samo dvoje.
»,Ne“, rekao joj je, ,moramo da imamo troje, jedno za brata“. I tako. Hvala
Bogu, ima troje dece. Hvala Bogu na toj unucadi.

Kada god mu kazem: ,Sutra idem na intervju®, kaze mi: , Da li ¢eS moci?“.
Ja mu kaZzem: ,,Da, $to da ne? Ja uvek mogu, to je moj zadatak, nemoj da
brine§“. Dok muz, on uopSste ne voli da pric¢a o ovom problemu, kao da je
prica zavrSena. On nikako nije mogao da izdrzi. Ne ide nikuda, ne izlazi iz
kuce, nema nikakvih kontakata sa ljudima. U potpunosti se je povukao,
Ceka da umre. Sino¢ mi je rekao: ,Slavko je umro“, za mog brata, ,,on se je
spasao“. A ja ga pitam: ,Kako kaze$ to?“, a on odgovara: , Kako nisam ja
na njegovom mestu“. A ja njemu: ,,Polako ¢e svako dodi na red, nemoj da
Zuris“.

Medutim suprug se nikada nije pomirio jer ose¢a odgovornost $to nas je
ubedio da ostanemo. Govorio je: ,ZaSto da ne ostanemo? Zasto da bezimo
kada smo ovde Ziveli, kada smo nevini“. Mislim da mu je zbog toga
najteze.

Sta da vam kaZem, Zivot ide dalje, ne moZe da stane, ali je tesko. Mislila
sam da ¢e tokom vremena biti lakSe, ali u ovom slucaju vreme ne znaci
nita. Cini mi se kao da se sada de3ava, kao da smo blokirani na neko
vreme u '99. Ponekada kada trebam da napiSem godinu, dode mi da
napiSem 1999. Ponekada je kao da je vreme stalo, dok se ne setim koja je
godina.

Izgleda da Covek celo vreme, Zeleo ne Zeleo, ostane s nadom da ¢e
problem biti reSen. Medutim, tokom vremena sve teZe jer i te ubice koje
su bile, oni su sada ve¢ umrli jer su sigurno bili ljudi u godinama koji su
ratovali. Posle mislim da nece niko ostati da isprica istinu. Osim ako se ne
uradi preko neke komandne odgovornosti i kaze: ,,Ovi su bili odgovorni po
komandnoj odgovornosti u tom regionu, ovi su bili za ovaj region, ovi za
onaj“.

A sada ovaj sud, ne verujem u njega uopSte. Nece niSta uraditi. Sve je
politika. Kako duva politika, tako ¢e biti, zbog toga se uopste ne bavim
tim. Niti optere¢ujem sebe tim sudom u Hagu jer mozete da vidite da je
sve samo formalno. A za nas porodice to nista ne znaci. To je razlog zasto
smo apelovali da se procitaju ti protokoli, ta literatura, ti izvestaji. Dakle,
kako bi rekli Medunarodnom crvenom krstu imena ubijenih za koje ne
znamo da li ¢e biti pronadeni ili nece. Najmanje neke informacije kako se
ljudi ne bi nadali nakon ovoliko godina, da e se neko pojaviti. Drukdije je
kada zna$ da je neko umro, kada imas informaciju. Ali nakon 21 godine, ja
ne verujem da ¢e se neko vratiti jer se do sada niko nije vratio.
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Ali Sta da radimo? Idemo dalje. To je nasa parola, da idemo dalje. Nada
umire poslednja. Ja sam uvek miSljenja da se kaze istina. Neka ljudi citaju,
ja stojim iza ovog Sta sam rekla jer je to istina. Bilo je dosta laZi i prevara.
Treba redi istinu, ovo su istorijski podaci, ovo je prica. Moj mali doprinos
je ovde i mi smo pravili casopis, pravili knjige, razne aktivnosti tokom
godine, pozive, zahteve. Dakle, ostavili smo dokumentovano i veoma je
vazno da ostane to dokumentovanje.

Ova knjiga drzi naslov: ,Nasa ukradena istina“ i obuhvata nase razne
aktivnosti koje smo odrZali, sastanke, pozive, zahteve, sastanke sa Zak
Sirakom, sa predstavnicima raznih delegacija. Ovde sam na Merdaru kada
smo iSli da proverimo odec¢u. Ovde smo sa Montgomerijem (Montgomery)
u Americkoj Ambasadi, u svim ambasadama jer smo bili svuda. Bili smo
prva delegacija koja se je sastala sa albanskim parlamentom. Bila sam sa
sedam roditelja bez ikakve dozvole. Pitali su nas: ,Zasto idete?“. ,Moramo
da idemo, roditelji smo, moramo da trazimo nasu decu*.

Ne mogu rec¢i da oplakujem moje dete viSe od jedne muslimanske ili
hrvatske Zene ili nekog drugog koji oplakuje svoje dete. Majka je majka,
bol je bol, dakle nesreca je nesreca. Ako je bio rat, bez protokola. Ja sam
prva cula Haradinaja kako se hvali da je drZzao dnevnik, dakle on zna za
svoj deo jer ima svoju zonu. Ja sam uvek govorila: ,,Ajmo da odemo u te
zone da vidimo koji je komandant imao zatvorenike, ko su bili zatvorenici
koji su ubijeni“. Proslo je toliko godina, pola je ljudi pomrlo, ¢ak i pola
onih koji su ubijali je pomrlo. Ali protokole treba otvoriti zarad
humanosti, sve situacije treba reSiti jednom za svagda, za svaku nestalu,
kidnapovanu i ubijenu osobu kako bi porodica nasla svoj mir.

Znate onu slovenacku pricu: ,Sluga Jernej i njegovo pravo“. Eh, ja verujem
da nema pravde. I uopSte ne trazim tu vrstu pravde, trazim istinu, spokoj,
mir. Ako je jedno dete umrlo, da znamo da ga oplakujemo na njegovom
grobu. A ne da dobijemo telo za koje ne znamo jer smo dali krv za DNK
analize, da nademo dete, saznamo istinu, ako je umro. Ako je Ziv, zatvoren
negde ili radi negde u Iraku., Iranu ili su ga preobratili u borca. Najmanje
da znamo, Ziv je, tamo ratuje, umro je u tom ratu, nije viSe, dakle Stagod
da bude da porodica zna.

Zivot se nastavlja, vi radite, kuvate, Cistite, perete, starate se o svemu, ali
tu je jedan crv koji stalno pita: ,,Sta on sada radi?“. Kada sednem da jedem
mislim, da li je umro od gladi, da li je bio gladan. Sta ¢e drugo majka da
misli osim kako je dete skoncalo, Sta mu se je desilo.
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Oteto
Detinjstvo

Iskustva dece
u ratu
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Kada sam prvi put otisla da obidem decje grobove,

otiSla sam zajedno sa svim ¢lanovima porodice mog

muza. Svake godine idemo tamo i menjam zastavu,
stavljam novu.



Hanumsahe
Gadzici

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Kada su Hanumsahinoj porodici po prvi
put dosli srpski paramilitarci 1998.
godine, oni beZe i nalaze skloniSte u
Sumi, gde su prethodno odneli neke
osnovne stvari za preZivljavanje. Nakon
nedelju dana se spustaju u selo i
pronalaze svoju kucu koju su zapalili
Srbi. Sest meseci Zive u podrumu kucée,
bez vode i struje, sve dok ne pocne
bombardovanje od strane NATO-a, kada
bivaju primorani da se ponovo skrivaju u
Sumi.

Hanums3ahe je imala dva sina i dve ¢erke;
najmlade dete je tada imalo osam meseci
i jo$ uvek bilo u kolevci. Jednog dana,
dok su se skrivali u planinama, srpske
trupe gadale su ih iz minobacaca.
Granata je pala jako blizu mestu gde su
se HanumsSahina deca igrala.

80



Drzala sam ih u rukama,
ali nisam znala da su
moja deca

Hanumsahe Gadzici

Zovem se HanumSahe GadZzi¢i, dolazim iz Kline. Rodena sam 1973. godine
u Dolovu. Udata sam u selu Murga, medutim posle rata smo se doselili
ovde u Klinu. Zivim sa svekrvom i sa dva sina. K¢erka je udata, zove se
Ardiana. Sinovi se zovu Armend i Ardian, a svekrva Zade Gadzi¢i.

Imala sam lepo detinjstvo. Imala sam majku koja se dobro brinula o nama,
ucila nas dobrom. Otac mi je umro kada sam bila u tre¢em razredu. I otac
se starao o nama, secam se i dan-danas. Bili smo u jako dobrim odnosima
jer je nas kéerke voleo viSe od sinova. Bilo nas je Cetiri sina i tri kéerke:
Bajram, Ahmet, Arif i Mehmet Hoti, i Zoja, Mana i ja-Hanumsaha.
Medusobno smo se lepo slagali. Nikada nismo imali problema. Majka nas
je uvek pazila budnim okom. Majka se brinula o meni, ucila me je dobrom.
Uvek me je najviSe podrzavala od svih.

Tri brata mi danas zive u Nemackoj, jedan, najstariji je ovde, i najstarija
sestra zivi na Kosovu.
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U Skolu u Grabanici od tre¢eg do osmog razreda su zajedno iSla deca dva
sela, decaci i devojcice zajedno. Jako lepo smo se slagali, uvek smo
zajedno i8li u $kolu, oba naselja. Uvek zajedno. Zavideli su nam kako smo
zavrsili Skolu zajedno. Osam godina zajedno. Bilo nas je desetoro-
dvanaestoro. Zajedno smo isli, zajedno se vracali. Nikada se nismo
odvajali.

Uvek sam bila u dobrim odnosima i sa starijima i sa mladima. Godinama
unazad govore, ,Steta $to se to desilo bas njoj jer je ona uvek bila dobra
prema svima nama“. Bile smo takve, ja i sestre. I danas se lepo slazemo sa
sestrama od strica. I poStujemo se. PoStuju nas kao da smo sestre rodene.
I dalje nas posecuju, i stricevi, i sestre od strica. Majka nas je uvek ucila da
uvek moramo da vidimo dobro u svemu. ,I da vidite nesto loSe“, govorila
je, ,ne Zelim da mi o tome pricate!“. I danas to primenjujem. Ne Zelim da
velicam loSe, da pogor$am.

Braca su iSla i u srednju Skolu, sva Cetvorica. Mi, sestre, nismo. Ja nisam
zavrsila ni osmi razred. Samo sam tri meseca isla u osmi jer sam se udala
sa 16 godina. Volela sam da sacekam jo$ koju godinu, da se ne udam, da
bih zavrsSila Skolu. Kada bih videla drugove i drugarice kako idu u $kolu, a
ja udata, bilo me je stid. Kasnije sam se navikla, Sta sam drugo mogla.

Udala sam se proSnjom. MuZ je ocu moje strine bio rodak. Tri-Cetiri
meseca sam bila verena, nakon toga sam se udala. U muzevoj porodici, on
je bio najstariji pa su njegovi voleli da to tako bude.

Nikada pre nisam videla muZza, samo onda kada sam otiSla u njegovu
kucu. Kada sam se verila imala sam 15 i po godina; bila je 1988. godina. Sa
njihovom porodicom smo napravili zamenu. Oni su mom bratu dali
kéerku, a ja sam se udala za njihovog sina.

Nas dve sestre smo se udale istog dana. Bila je zima, sneg, dve nedelje pre
Nove godine. Ja sam se udala podalje, tamo u Murgi. Sestra je bila udata
bliZe. Ustala sam ujutru, jer je trebalo da se obe sestre srede odjednom, a
tada nije bilo frizera. Kod kuce nas je sredila jedna strina. Dok je ona
sredivala sestru, ja sam sredivala prostoriju za svatove. Cim se sestra
sredila, pozvali su i mene.

Kada su dosli da me uzmu, bilo je mnogo automobila. Kada sam otisla i
sutradan se probudila, pomislila sam gde sam ovo dosla, da li sam se
izgubila negde. Medutim, lepo smo se slagali. Nije bila velika porodica.
Zivela sam samo sa svekrom i svekrvom, i sa svekrvinom decom. Imali su
Cetiri sina i tri Cerke.
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Dakle, znaci da sam 16 godina provela u mojoj porodici. Uskoro ¢e 19
godina kako sam u muZevoj porodici, a on mi je umro pre 12 godina.

Posle godinu dana braka rodio nam se Ardian u Glogovcu. Rodila sam ga
sa 17 godina. Dve godine posle Ardiana se rodila Ardiana. Zatim se rodila
Gentiana, i za nju sam se mnogo obradovala. ViSe sam se radovala kada su
se radale devojcice nego decaci. Posle Gentiane, '98. godine je to bilo, u
ratu, nakon Sto je Prekaz zapaljen, tri nedelje posle toga sam rodila
Armenda. Imao je osam meseci kada smo pobegli u Sumu. Posle rata je
roden Ardian. Njemu sam obnovila ime najstarijeg sina.

Kada je poceo rat, ja sam bila u sedmom mesecu trudnoce sa Armendom,
Cetvrtim detetom koje sam rodila pre rata. Dolazila je moja porodica u
posetu, govorilo se da ubijaju trudnice, nismo znali gde da rodim, $ta da
radim. MuZeva porodica mi je govorila da se ovamo zahuktava, sigurnije
bi bilo da odem kod moje porodice. Majka je dosla po mene, otiSla sam u
majcin rod da me cuvaju.

Otisla sam, ostala dve-tri no¢i, ali sam osecala nekakav strah jer su Srbi
bili u blizini. Jedino nas je put delio. Ustala sam ujutru i rekla majci, ,Boga
mi, pre ¢e vas ovde zapaliti nego nas tamo u Murgi“. ,,Zasto?“. Rekoh,
»Bolje je da odem svojoj kuci“. ,Ne, ne moze. Tamo u Glogovcu je
opasnije“. Rekoh, ,Ne, ne. Bolje je da odem pa Sta god da se desi, bolje da
mi se desi kod muZa sa decom*.

Pristala je i odvela me nazad. Nisu prosle ni tri nedelje kada je prvo pocelo
da gori kod moje porodice, selo Dolovo. Posle Prekaza je prvo pocelo da
gori u Dolovu. Ja sam bila tu. Pobegla sam odatle jer sam videla da se
pripremaju Srbi, znalo se, pricalo se. Kod moje porodice su zapalili sve, ali
nema nestalih niti ubijenih.

Zatim su doSli u Murgu, u muzevo selo, a ¢im su i ovde poceli da pale
pobegli smo svi. Pre nego $to su usli u selo mi smo se pripremili, uzeli
smo nesto stvari, natovarili smo ih i odneli u Sumu. Odec¢u, brasno. Kada
su usli u selo bilo je jutro, ja sam kupala Armenda u koritu. Cim smo ih
videli, bili su na nekoliko metara, samo sam na brzinu pokupila decu da bi
pobegli u Sumu. Ostalo je korito sa vodom, postavljen sto sa doruckom.
Zamalo su nas uhvatili u kuc¢i, taman da nas zakolju. Ovo se desilo tada
kada su nam na pocetku zapalili kuce. Pobegli smo u Sumu, bili smo tamo
nedelju dana, posle toga smo se vratili ku¢i. Kuce su sve bile zapaljene.

Zatim smo svo vreme proveli u podrumima. Nismo imali gde da spavamo,
ni vodu, ni struju, jer je sve bilo zapaljeno. Tako smo Ziveli Sest meseci.
Kada je prve noc¢i NATO poceo da bombarduje, mi smo ujutru ponovo
pobegli u Sumu. Mesec dana smo proveli u Sumi. Tamo smo jeli, pili,
spremali, sve.
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U Sumi su nas gadali minobacacem. Dve kéerke i sin su se igrali u reci. Tu
je pao minobacac. Samo $to sam se okrenula do odem do Armenda. Bio je
u kolevci, imao je osam meseci. Kao da sam osetila da ¢e se nesto desiti.
Gadali su nas sa svih strana. Pao je (minobacac) pravo u reku gde su bila
deca. Svi su bili tu, sav taj narod, pa gde bas da padne tamo gde su se
moja deca igrala!? U blizini je bila jo$ jedna mlada Zena sa svojom
kéerkom koju je drZala u narucju. Kéerka je prezivela u maj¢inom narucdju,
nije je ni dotakla mina, ali majka je poginula. I sin i kéerke su mi bile
ranjeni.

U trenutku kada je bacena mina, niko nije znao kuda da pobegne ni $ta da
radi. Ja sam osetila, rekla sam, ,,Oh, moja su deca poginula“. Kada se desi
tako nesto, padne vam mrak na oci, niSta ne vidite. Potrcala sam, uzela
sam ih. Prvo sam sina uzela, iSao je u tre¢i razred. Uzela sam ga i odnela
ga svekrvi.

Ponovo sam potrcala i uzela obe kéerke. Starija je takode bila teSko
ranjena, ali mlada je bila najviSe. Decu sam dala svekrvinoj porodici,
spustila sam ih u njihove ruke. U tom trenutku sam se onesvestila. Bog mi
je dao snage samo da odem i uzmem decu. Utrnula sam, nisam znala gde
se nalazim ni Sta se deSava. Drzala sam decu u svojim rukama, ali nisam
mogla da shvatim da su to moja deca.

Tako smo ih jedne no¢i drZali, jer je policija dolazila da nas kontroliSe,
pucali su na nas, svasta su nam govorili, psovali, maltretirali, svasta su
nam radili. I te no¢i smo opet otisli u Sumu. Deca su bila u takvom stanju.
Braca od strica su rekli, ,Cuvajmo ih“. Sin i mlada é¢erka su mi umrli. Uzeli
smo ih sa sobom u narucje, takve ranjene, i otisli smo u Sumu sa njima.
Srbi su ponovo dosli, oterali su nas odatle. Bile smo samo mi Zene, nijedan
muskarac.

Uzeli su moju decu i tu mladu zenu i sahranili su ih negde u Sumi. Sutra
ujutru su nas odmah oterali odatle i poslali nas peske u Strubulovo; hodali
smo celi dan. Bila sam bosa, nisam ni znala da li imam obucu. K¢erka je
bila ranjena, dala sam ju svekrvi u narucje pa sam se vratila. Trazili su
nam i zlato. Da spasim golu koZu, jer sam pomislila da ¢e mi ubiti ovo
dvoje preostalo dece, mislila sam samo njih da spasim. K¢erku sam stavila
u traktor sa svekrvom. Vozila ga je jedna Zena. Srbi su vikali, psovali i
tukli tu Zenu, govorili su joj, ,Vozi taj traktor!“. Ona nije znala da vozi
traktor, jer Zensko, nikada nije vozila, ali im je rekla, ,,Samo da popnem
ove ranjene ovde, da njih nekako odvezemo*.

Oni paramilitarci, oni su se nalazili tamo dok smo mi bili u Sumi. Vrsili su

tolikii pritisak na nas, svo zlato i stvari koje smo imali sa sobom su nam
uzimali. I usi su kidali. Veliki su pritisak vr$ili na nas. Psovali su nas,
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svasta su nam govorili. Niko nije smeo da zucne. Ja sam skinula zlato, dala
sam ga svekrvi. Pomislila sam, imace nesto da im da kako bi spasila Zivot
kéerki.

U toj ZiZi sam se vratila. Nisam imala ¢ime da zavijem rane ovoj starijoj
kéerki koja je jos$ bila Ziva, nisam imala nista, ni da ju ocistim. Ovi su mi
vikali, ,,Ne vracaj se, ubice te!“ Rekla sam, ,Neka me ubiju, ne mogu a da
ne odem da uzmem nesto kéerki da pije“. Vratila sam se, uzela sam vodu i
mleko, pelene da joj previjem rane, jer krv nije prestajala da joj tece iz
noge. Ceo list noge je bio otkinut. Krvarila je na glavi, licu, rukama.

Odveli su je u Strubulovo u neku kasarnu. Tamo su rekli, ,,Ostanite ovde,
da vidimo $ta ¢e nam re¢i Milo$ da uradimo sa vama, da li da vas ubijemo
ili zakoljemo*“. Tu smo proveli pola dana, bez vode, bez iCega. Nisam ni
znala gde sam, razmiSljala sam samo o deci. Nismo znali $ta ¢e da urade
sa nama. Mesec dana su nas drzali u Strubulovu.

Jedne veceri smo bili tu u dvoristu kod jedne porodice, da prekratimo no¢.
Izasli su jedan starac i starica, Bog da ih ¢uva, i rekli, ,Hajde ti sa kéerkom
udi, ne budi napolju u dvoritu“. Padala je kisa i sneg, bilo je hladno.

Tu smo bili mesec dana. Imali smo samo jednu veknu hleba za sve. Znadi,
cela nasa porodica, ja, svekrva, jetrva, ¢erka. Pet ¢lanova i jedna vekna
hleba. ViSe od toga nismo imali. Nismo mogli da nademo ni kukuruz, ni
pSenicuy, nista. Mesec dana smo tako ziveli.

Zatim sam upoznala jednu porodicu koja je bila tu u blizini. Imali su jednu
¢erku koja je zavrsila medicinsku Skolu. Rekla mi je, ,Da, dolazi¢u da ti
previjem kéerku kada god je potrebno“. Medutim, nismo imali jod, a i gde
da ga nademo? Rekla je, ,,Ja ¢u nadi negde jod, samo da se ne inficira rana.
Pomogla mi je, prala joj je rane mesec dana. Ljudima su se rane stalno
inficirale.

Svakog jutra je policija dolazila da nas kontroliSe. Pre nego da dodu oni,
morali smo da sakrijemo jod, da nam ga ne bi nasli. Svakoga jutra su nam
govorili, ,Jzadite svi na ravnicu“. Dali su nam neki karton na kome je
pisalo ko je na listi za klanje. Mi smo bili na toj listi, imali smo karton. Oni
su nam govorili da je to, navodno, karton na kojem pise koliko nas je
¢lanova.

Majka one mlade Zene §to je poginula zajedno sa mojom decom mi je
spasila kéerku. Ta starica mi je mesec dana donosila mleko. Ja nisam imala
Sta da joj dam. Ona je uzela kravu sa sobom, pa sam kéerku hranila
njenim mlekom. Mesec dana joj je donosila kuvano mleko. Govorila je,
»Neka se spasi mala“.
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I tako. Vratili smo se nakon mesec dana ¢im su oni otisli. Ponovo smo
krenuli peSke, iz Glogovca u Murgu. Plakali smo putem. Neko se vracao
tuzan, neko srecan. Ali poSto mi je ostalo dvoje dece, ipak sam se pomirila
sa sudbinom. Nakon mesec dana smo iskopali decu iz Sume, gde su bili
sahranjeni, doneli smo ih u selo, na nase groblje. I danas su tamo.

Odmabh posle rata smo otisli odande. Dever nas je doveo ovamo jer vise
nisam mogla tamo da ostanem, jer je groblje bilo blizu. To me je
pritiskalo. Posle rata sam bila jako loSe. Stalno me je bolela glava zbog
smrti dvoje dece. Svi su me pazili. Dobro su se brinuli o meni, hvala im.
Imala sam tu podrsku, jer da sam bila sama, bila bih jako loSe.

Svo to vreme su muskarci bili po Sumama. Moj muZ je dolazio no¢u kada
bi pao mrak. On me je mnogo teSio, smirivao. Tu je bila jedna doktorica,

ona mi je dala jednu injekciju za smirenje jer nisam mogla da se smirim.
Muz joj je govorio, ,,Ja sam dobro, samo mi pazi Zenu, ona nije dobro“.

Posle rata smo vodili Ardianu doktorima, jer joj je komadi¢ mine ostao u
nozi. Vodili smo je na operacije pa su joj ga otklonili. Odveli smo je preko
jednog udruZenja u Austriju jer joj je taj komadi¢ dodirivao Zivac. Uklonili
su joj taj komadi¢ granate. Deca su ga bacila, ja sam cuvala taj komadic.
Sav bodljikav, gvozden.

Ardiana sada zivi dobro. Udata je u Klini. Ima sina. Napunio je dve godine.
I tako. ViSe sam se namucila sa prezivelima, jer sam za one mrtve znala da
ih nema vise.

Oboje su bili jako pametni. Cela porodica ih je poducavala. Najstariji sin
koji je umro u ratu, bio je u tre¢em razredu. On je bio lud za knjigom.
Nikada nije dobio ni jednu Cetvorku sve do treceg razreda, toliko je bio
pametan. Nikada nije izlazio da se igra dok ne zavrsi domaci. Cim bi dosao
iz Skole, jo$ torbu ne bi spustio, sa vrata bi mi doviknuo, ,Mama, imam
domaci, imam pesmicu®, da bi sa mnom ucio, da bih mu pomogla da
zavrsi domadi pa tek onda da ide da se igra.

Cerka je imala Cetiri godine ali je bila zrela kao da je imala deset. Tako je
bila zrela i sposobna. Imala sam sposobnu decu, svi su mi zavideli. Sada i
ovi ostali dobro uce, takvi su sami od sebe.

Najmladeg sina sam rodila malo posle rata, 2001. godine. Trudno¢a je bila
teska, toliko sam se sekirala. Imala sam mnogo problema zbog tugovanja.

Obnovili smo Ardianovo ime. Ja sam tako htela. Tada su tako obnavljali

imena. Ali i dalje ne moZemo da ga zovemo imenom. Zovemo ga Ljum,
tako je ostalo, jer nismo mogli. Samo smo obnovili sinovo ime, ali nismo
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mogli tim imenom da ga zovemo. Jo§ tada mi je majka govorila, ,Sine,
dace$ mu to ime, ali ne¢e§ mo¢i tim imenom da ga zove$“. Ona mi je
govorila, ,Nazovi ga Ljum*®, jo$ pre da se porodim. Govorila je, ,,Daj mu to
ime jer neée$ moci da ga zove$ njegovim imenom®.

Prijatelji ga zovu Ardian, samo ga mi kod kuce zovemo Ljum, osim svekra
koji ga je uvek zvao Ardian. Kada vam se rodi dete imate volje, to vas drzi.
Saznanje da imate decu. Imate cemu da se nadate.

Posle rata smo sa svekrom i svekrvom ziveli u Murgi godinu dana, posle
smo se doselili u Klinu. Svekar je umro pre dve-tri godine. Sada zivim
samo sa svekrvom. Ovde smo sada u deverovoj kuéi. Tamo viSe nismo
mogli da ostanemo. Niko nije mogao da prezivljava iznova tu bol.

2008. godine mi je i muZ poginuo u nesreéi. Nekada razmisljam, jer
roditelj razmislja samo o deci, da ih ¢uva Bog, da ih vidi kako hodaju. Sta
da se radi? Sve je to patnja, ali moramo da prebrodimo sve zbog dece. Ne
volim da o tome govorim pred decom jer se rastuze. Mladi su, Zivot je
pred njima. Ne Zelim da ih optere¢ujem.

Armend zavrSava profesionalnu $kolu, trudi se. Ardian sada zavrSava
srednju Skolu. Zeli da upiSe neki fakultet u Pristini, ali joS nije odlucio koji.
Ide mu sve od ruke, jako je pametan.

Ovo dvoje Sto su poginuli, nisam ih ni sanjala, jer kada mnogo tugujes, ne
sanja$ ih. Jednom, tada na pocetku, posle rata, tada sam ih sanjala oboje,
na sred livade. Bilo je tako bleStavo. Samo jednom su mi dosli u san otkad
su umrli. Dosli su ka meni smejudi se, na sredinu livade prepune cveca,
svetla, i rekoSe mi, ,,Majko, mi nismo umrli, vidi$ li nas. Mi smo medu
cvecem, dobro nam je“. BleStavilo, svetlo, cvece, livade, a oni smeju se i
trce.

Kada sam se probudila, ucinilo mi se da sam bila sa njima, da su mi blizu.
Pomislila sam, dobro su. Tada sam ih jednom sanjala i nikad viSe.

Danas zivimo dobro. Normalan Zivot. Pomazu mi malo braca, deverovi.
Svako ima svoju boljku. Ja imam svoju. Ali svako ima nesto $to ga boli.
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Bili smo mladi kada je nestao otac, ja sam imao 13,
a brat 15 godina. Ostali smo sami sa majkom.
Majka se razbolela, sve je drzala u sebi. Vodili smo
je doktorima, nije joj bilo spasa. Kasnije se i majka
mnogo umorila. Zatim je i majka umrla, pa smo
ostali sami. Stric se brinuo o nama.



Homez
Kpuzi

Istinita saga porodice Kpuzi pocinje
odmah po zavrSetku rata kada im biva
otet otac kojeg nikada viSe nisu nasli.
Otac ove porodice je bio ¢ovek sa
posebnim potrebama, posto bi jedva
ponekad neSto promucao. Radio je ispred
Hotela Pastrik u Dakovici kao cistac
cipela.

Sin, Homeza, sa malo dopunjavanja od
strane brata, prica o danu ocevog
nestanka, par dana nakon proglasenja
kraja rata, o majci koja je takode bila
nema, i o teSkom Zivotu provedenom u
neimastini. Malo potom, u potrazi za
ocem, on sam postaje talac jedne grupe
ljudi koji zele da ga ubiju.
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Zasto su mi
oteli oca?

Homez Kpuzi

Ja sam Homeza Kpuzi. Nas je troje brace i dve sestre. Mnogo smo se
namucili kao deca. Otac se zvao Ismet Kpuzi. Odmah nakon oslobodenja
smo saznali da je nestao. RazmiSljao sam, ,,ZaSto su mi oteli oca? Otac nije
znao da govori“. Da je pio-pio je, ali nikada nikome nije ucinio nazao. Oteli
su ga odmah po oslobodenju. Nikada ga viSe nisam video.

Majka mi je umrla 2004. godine. O ocu do dan-danas nismo niSta saznali.
O nama se brinuo stric, hvala mu. I njegova deca. Mnogo se brinuo o
nama, i on je trazio oca, ali ga nismo nasli, ne znam ni gde je, ni §ta je sa
njim.

Sada imam decu, Cetiri siroceta. Sestre su udate u Pedi. Nijedna ne zna da
govori, ni otac nije znao da govori. Otac je malo govorio, ali je mucao. A sa

sestrama govorimo znakovnim jezikom. I majka nije znala da govori.

Ja sam iSao u $kolu, ali me nije mnogo zanimala, jer sam bio i bolestan.
Ovaj, Azilj Kpuzi mi je donirao krv, ali nisam bio dobro, bio sam mrsav,
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primecivao sam da sam bolestan, govorio sam porodici. Porodica mi je
govorila, ,Bolje je da ide§ da uci$ Skolu“. Ja sam im govorio da nisam
dobro, pa su mi oni rekli, ,,U redu, ne idi, mi ¢emo re¢i uciteljici da si
bolestan“. Nisam mogao da idem uopste u Skolu.

Ja sam bio upisan u Skolu, pohadao sam prvi razred ali mi nije i$la Skola,
nisam iSao, bezao sam, nisam je uopste voleo. Sada imam decu, tri ¢erke i
sina. Najstarija ¢erka Sagita, je skoro zavrS$ila osmi razred. I$la joj je §kola
dobro, ali sam morao da joj prekinem Skolovanje zbog ovo troje dece, jer
nije imao ko da se brine o njima. Jer smo mi radili. Posle nje je sin, zove se
Emra Kpuzi. On ima trojke. Zatim je trece dete, ¢erka, Elmedina, najmlada
¢erka. Deca su sirocad jer sam se razveo od Zene, nismo se dobro slagali.
Najmlada ¢erka je tada imala skoro tri godine, uskoro puni osam. Cetvoro
dece sam sam odgojio. Hvala i susedima, i oni su mi pomagali, donosili su
nam hranu, pice, zbog dece. Pomagali su, donosili odecu, patike, carape,
papuce. Vecina suseda mi je pomagala. Jer su videli da Zivimo u lo§im
uslovima. Donosili su deci da se obuku kada idu u $kolu. Ujutru moram da
ustanem, da obucem decu, da ih operem, sredim, da ih odvedem u $kolu.
Decu sam sam odgojio. Najmlada je porasla ,,na ¢asu“, iz ¢ase sam je
hranio vodom, ponekad zasladenom. Kada sam imao novca, imao sam i
mleka, davao sam joj da pije. Takav joj je bio Zivot. Siroce. Ali sada idu u
Skolu, deca se ne razlikuju. Podneo sam zahtev i uciteljica im je davala iste
zadatke. Ponovo im je iste zadatke davala. OtiSao sam, Zalio se, i nista!
Sada se samo nadamo.

Samo da uce. Da uce deca dok mogu da nastave Skolovanje. Voleo bih da
se deca Skoluju, a ne kao ja. Zar posSto sam ja neskolovan, da i deca ostanu
bez Skole? Zato mi je Zao najstariju ¢erku, dobro joj je isla §kola. Ja sam joj
prekinuo $kolovanje zbog dece.

Otac je bio mnogo dobar. Radio je kod Hotela 'Pastrik’, Cistio je obucu.
Posle oslobodenja se otac jako obradovao §to smo slobodni. Kada je izaSao
iz kuce, bio je sa drugovima, pili su. On je pio. Krenuo je kuéi, onda nam je
stigla vest, ,Nema oca nigde“. Izasli smo da ga trazimo, stric i nas dva
brata, nismo mogli da ga nademo. Trazili smo ga u bolnici, u Stabovima.
Stabovi komandanata jer tada nije bilo policije.

Prijavili smo nestanak komandantu, bio je tada Besim Voksi, on se pitao
za Dakovicu. Otisli smo tamo da se sastanemo sa njima, oni su poznavali
oca jer su isli kod njega da im disti cipele, davali su mu po neki dinar,
pomagali su mu. Rekli su, ,,Ne, kod nas nije. Imamo mi ljude koji ¢e ga
naci. On je dobar covek*, hvalili su oca.

Otac je izaSao i sa sobom uzeo kutiju. Uzeo je Cetke, opremu, kolica.
IzaSao je da dcisti cipele kod hotela. Odatle je oti$ao u ulicu kod pekare
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Haljilja Hode. Na pola puta su mu oni uzeli stvari, ubacili u prikolicu
kamiona, i oca su mi tu uzeli i pobegli. Video ga je jedan ocev prijatelj,
dosao je i odmah nam je ispricao. Otac je bio pijan, ali je bio jake grade.

Otac je bio mnogo sre¢an kada su nas oslobodili jer smo puno propatili od
Srba. Se¢am se kada sam bio mali, jedan Srbin je ocu lupio Samar, jako me
je zabolelo. OtiSao je da se vidi sa drugovima i plakao je od srece, tako su
nam pricali njegovi drugovi. Otac je radio kao ¢ista¢ WC-a, druzio se sa
osobljem hotela, sa onim starijima.

Kada je otac izaSao, mi smo Ziveli u ku¢i. Tog jutra smo kod kuce bili samo
ja, majka i otac. Ja sam bio budan. Majka je stavljala kafu za oca. Popio je
kafu, ispuSio dve cigarete, uzeo je svoje stvari i otiSao. Pitao sam ga, ,,Gde
ides?“ Rekao je, ,Idem da radim. Kada se vratim, dacu ti novac ili ¢u ti
kupiti nesto*.

Ako se dobro secam, stric ga je video. On je umro, bio je star. Video ga je,
pozvao ga da bi mu uzeo kolica kod pekare Haljilja Hode. Rekao mu je, ,Ne
kolica, ne dam ih nikome*. Nije voleo da mu diraju stvari. Cak ni nama,
kada bismo otisli kod njega, ne bi nam dopustio da ih doguramo do kuce.
Mrzeo je. Kada je doSao stric rekao nam je, ,Idite po oca. Mnogo se napio
ispred pekare Haljilja Hode*“. OtiSli smo, ali nije bilo oca. Pitali smo one iz
pekare, rekoSe nam, ,,Otac je kupio hleb, stavio u kolica i krenuo kuéi.
Kako su nam oni pricali, ubacili su ga u auto, ali nam nisu ta¢no rekli. U
kamion. Cas auto, ¢as kamion, nisu nam taéno govorili.

Dosli smo kuéi i ispricali bratu od strica. Rekli smo mu, ,Nema oca nigde“.
»,Kako nema?“. OtiSao je brat od strica da ga trazi. Svuda je traZio ali ga
nije nasao. Cele no¢i nije doSao. Otisao je stric da ga trazi, trazio ga je u
bolnici, u $tabovima. Nigde nismo mogli da ga nademo. Cak smo i u KFOR
podneli zahtev. U KFOR-u su bile kamere. Tada su bili Italijani u stanici.
Podneli smo jo$ jedan zahtev kod Nemaca u Prizrenu. I oni su ga trazili.
Hazir je otiSao kod Italijana u KFOR-u, ja sam otiSao kod Nemaca u
Prizren. Tu je bio prevodilac, dok sam ja govorio onaj Nemac je zapisivao.

Brat mi je bio prevodilac. Ermin. Da, Ziveo je ovde, bio je neoZenjen. On je
govorio italijanski, uz njih je uc¢io. 0Odmah nakon oslobodenja su hteli da
mi uzmu brata. Pobegao je, oti$ao je u inostranstvo. Trenutno je u Italiji.
OtiSao je jer se bojao da ¢e ga ubiti ili mu nauditi. Plasili smo se i za brata.
Zapalili su stricevu kucu, a brat je radio sa Italijanima i rekao im je ko je
zapalio kucu, jer su nam namerno zapalili tu ku¢u. Samo 3to je stric beSe
sagradio, zapaliSe je. Brat je Italijanima prevodio: taj, taj i taj su nam
namerno zapalili ku¢u i sve $to se u njoj nalazilo. Zato smo rekli bratu,
»Brate, idi da te ne ubiju. Oca su nam oteli, sada mogu oteti tebe, mene, i
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ovog tre¢eg. Sta mozemo tako da uradimo? Ni$ta“. Cini mi se 2000. godine
je otiSao, ili je mozda bila 2001. Rekli smo mu da ode, otiSao je tamo u
inostranstvo.

Bili smo mladi kada je nestao otac, ja sam imao 13, a brat 15 godina.
Ostali smo sami sa majkom. Majka se razbolela, sve je drZala u sebi. Vodili
smo je doktorima, nije joj bilo spasa. Kasnije se i majka mnogo umorila.
Zatim je i majka umrla, pa smo ostali sami. Stric se brinuo o nama. Zatim,
kada je i stric umro, brat od strica nam je kupovao da jedemo, da pijemo,
da se oblac¢imo, kupamo, sve. On se brinuo o nama. Brat od strica Hazir,
on nam je pomagao, odgojio, sve, kupovao i hranu i pi¢e. Nije nas ostavio
na ulici.

I dok je majka bila ziva on nas je izdrzavao. Sa njim smo ziveli, spavali u
kuci, svi ¢lanovi porodice smo kod njega zajedno jeli, pili i Ziveli. Brat od
strica nam je sagradio ovu ku¢u. Imamo dve sobe, kupatilo i hodnik. Nije
me ostavio na ulici, a i on Zivi u teSkim uslovima. Ali on nas je izdrZavao.
Nikada nas nije prepustio sudbini.

Sada smo dobro zahvaljuju¢i njemu. Nemamo problema sa bracom od
striceva, oni se uvek trude da mi pomognu zbog ovih sirotana. Donose
nam pomo¢ kada je Ramazan, Bajram ili neki praznik.

Hazir se mnogo napatio zbog nas, i dok nam je majka bila ziva. Hazir je sa
majkom iSao u bolnicu, kod doktora, vodio ju za injekcije, svuda. Mnogo je
voleo majku. Nije nas odvajao od svoje dece, a i sam ima svojih sedmoro, i
jos nas petoro. Sve nas je izdrzavao. On je radio u Cabratu, skupljao
otpatke. IzdrZavao nas je, donosio nam hranu i pi¢e. Do neba smo mu
zahvalni.

Zatim sam se ja oZenio. Bio sam mlad, poZurio sam. Odvojio sam se od
njih. Ziveo sam kao podstanar u jako lo§im uslovima. Podstanar, tako.
Nekima ne bih platio kiriju, pa bi me izbacili. Tako sam menjao kuce, sve
kao podstanar. Sada nam se i brat od strica ozenio. Sada ne znam $ta ¢e da
se desi, dok se ne stabilizujemo, mozda ¢e nam Bog otvoriti neki put, pa
da i mi napravimo nasu kucu.

Kada mi je majka umrla, bilo mi je jako teSko. Imala je infarkt. Cetiri-pet
puta sam je udario (pokuSaj masaze srca), kako bih je vratio. Plakao sam,
ali dzabe. Brat od strica Hazir i brat su je odveli u bolnicu, tamo je
ispustila duSu. Ne placi brate, bi¢e sve u redu. Dobila je infarkt u bolnici.
Ja sam bio sa Hazirovom Zenom, zove se Valjbona. Meni nisu nista rekli,
onda su dosli doktori. Dali su mi injekciju za smirenje. Posle sam primetio
da Hazir nije dobro, iza3ao je napolje da place. ,Sta ti je?“ rekoh. ,Da li je
majka bolje?“. Rekao je, ,Da, da, bolje je“. Majka je ve¢ umrla. Mnogo je
plakao u bolnici. Onda sam i ja plakao.
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Ja nisam ni video oca jer je rano izlazio iz kuce. Izasao je i viSe ga nisam
video.

Kada smo kasnije iza$li da trazimo oca, tada su uhvatili i mene, neki na$i
iz Dakovice. Bili su odande, iz Cabrata. Se¢am se kao da je danas bilo.
Odveli su me u jednu veliku kucu, ali se sada ne secam gde se nalazila.
Zatvorili su me. Drzali su me tu 24 sata. Govorili su mi, ,,Govori $ta ste
radili za vreme rata! Da li ste ubili nekoga?“. Govorio sam im, ,Ne znam
ja.Ja sam mlad, covece.“ Stavili su pred mene pendreke, piStolje,
kalasnjikove.

Nisam ih poznavao. I kada bih ih danas video ne bih ih prepoznao. Prebili
su me. Bio sam Citav slomljen. OSiSali su me, Sutirali, udarali pesnicama.
Posle su mi odvezali ruke. TraZio sam Allahovu pomo¢, On mi je dao snage
pa sam pobegao. Skocio sam sa treCeg sprata. Bila je to stara kuca. Secam
se da sam sreo jednog starca, ne se¢am mu se imena, tréeéi sa Cabrata.
Video me je krvavog. Tada sam pao na zemlju jer nisam viSe imao snage.
Starac me je uzeo, uveo unutra, dao mi je vode, brinuo se o meni, ispitivao
me je, a nisam znao Sta da mu kaZem. Mnogo sam se bojao. I Hazir je iSao
da me traZi. Onda sam rekao, ,Zelim da idem kuéi“. Nisam umeo starcu da
objasnim gde mi kuca, toliko su me prebili, pa sam onda doSao ovde, kudi.
Videli su me krvavog.

Nisam otiSao u bolnicu iako su mi govorili da idem. Odveli su me u Stab.
Nisam umeo da objasnim ko su oni, i nisam se se¢ao kuce u koju su me
odveli. Pitali su me, ,Da li ih poznaje$*“, rekao sam, ,Ne poznajem ih“.
Rekli su mi, ,Poznajes ih ali te je strah“. Rekao sam, ,Zasto da te lazem?
Jedan me je starac uzeo i uveo u svoju kuc¢u kada sam pobegao od njih“.
Znam da se mu odveli u Cabrat.

I dan-danas se ne se¢am tog mesta. Ne znam, bio sam bez svesti, bio sam
u jako loSem stanju. Trudio sam se da se spasim, da pobegnem od njih da
me ne ubiju. Ne se¢am se ni¢ega jer sam trcao, a to je bilo tamo u pravcu
Cabrata. Ne se¢am se ni starca. Rekao mi je kako se zove, ali ja sam bio
prebijen po licy, telu. Tukli su me pendrecima, udarali, tukli, sekli. LoSe su
me prebili, jako loSe. Bio sam bez svesti. Osi$ali su me, Sutirali, mokrili po
meni. Svasta su mi radili, da budem iskren.

Bio sam jedno-tri sata u kudi tog starca. Samo sam Zeleo da pobegnem. Od
straha mi se ¢inelo da starac Zeli da me ubije. Mislio sam, ,Samo neka me
pusti da odem kuci“. Dali su mi jednu kapu i bluzu i rekli, ,,Hajde da te
odvedemo ku¢i“. Nisam znao gde mi je kuca, i tako sam pobegao od
starca.

Pobegao sam i tréec¢i do$ao kuéi. Hazir je bio kuéi. Rekao je, ,Sta ti se
desilo?“ Ispricao sam mu. Bio je ponedeljak kada su me oteli. Hazir me je

96



odveo u §tab. On im je ispricao
Sta se desilo, ali ja nisam znao
mesto, nisam ga zapamtio.

Jedva je ozdravio posle deset-
petnaest dana. Bio sam jako loSe.
Bio je citav modar po rukama,
telu, nogama, licu od batina.
Jedva je doSao k sebi.

Zakljucali su me u jednu malu
sobu, ni dva metra sa tri. Niceg
nije bilo u njoj. Bile su mi vezane
ruke. Na rukama su mi bile
policijske lisice, i noge su mi bile
vezane. Nikoga nisam video jer je
bilo mracno, svetla ugasSena, ali
sam ih ¢uo kada su ulazili. Samo
su me posmatrali.

Da je otac ziv on bi doSao. On bi
nam se svakako javio, uradio bi
nesto i doSao. Ja mislim da su ga
ubili, ne znam. Tada je bilo jako
opasno. To je bilo odmah posle
oslobodenja. Jos je trajala zbrka.
Nije bilo ba$ slobodno. Sada
mozemo da izlazimo, da Setamo,
radimo, a tada nije bilo ovako.

Ja vam se zahvaljujem $to ste
dosli. Dali ste nam nesto dobro.
Samo bih voleo da nadem oca,
Zivog ili mrtvog. Bar da mu kosti
pronademo ako je mrtav. Samo
kosti, da bismo mogli da mu
napravimo grob. Znao bih da smo
ga pronasli, da imamo neko
seCanje na njega.
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Ponekada sam ga sanjala, ali ga ve¢ dugo nisam.
Poslednji put sam ga videla ove godine kada sam se
pokrila. Pojavio mi se je bas onako kako ga vidim
na fotografiji. Videla sam ga, bila sam sama u sobi,
dosao je, zagrlio me toliko jako da je izgledalo kao
da me je stvarno zagrlio... Rekla sam mu: ,,OcCe,
mogu li samo jos jednom da te zagrlim?“



Marigona
Preteni

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Rodena 1998, Marigona je bila beba kada
su joj paralimitarci ubili strica, a oca
odveli u nepoznatom pravcu. Sve §to
danas zna o njemu je naucila od majke,
tetaka i strica. Sada ve¢ odrasla i pri
kraju studija, govori kako je bilo
odrastati ceo zivot u oCekivanju nekakve
vesti o sudbini oca.
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Da li mogu samo jos
jednom da te zagrlim?

Marigona Preteni

Ja sam Marigona Preteni. Zivim sa majkom, Sheribané (Seribane), bratom
Fatosom, njegovom Zenom, Qendresé (Cendresom) i bratancem Feritom.
Rodena sam 1998, u Mitrovici, na severu. Razume se, nije bilo lako za
majku, posebno na severu gde su i lekari ve¢inom bili Srbi.

Odrasla sam u Mitrovici. Ne pamtim rat, znam samo ono $ta su mi
govorili stric, majka. ViSe su mi govorili o ocu, kakav je tip bio. Jer sam ga
videla samo na fotografijama.

Otac mi je dao ime, on je voleo jer se tako zvala i Marigona u porodici
Adem Jashari (Adema JaSarija). RazmiSljali su i o drugim imenima, ali je on
bio odlucan da mi da ime Marigona. Nakon rodenja je doSao da me poseti,
iz Sume, Ziveli smo, ali nakratko, u naselju nesto niZe nego gde sada
Zivimo.
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Tamo sam zavrsila osnovnu $kolu. Skola se zove ,Bedri Gjinaj“ (Bedri
Dinaj). Kao dete u osnovnoj $koli mi je bilo veoma tesko da se prilagodim
okolini i drustvu jer sam bila veoma osetljiva. Posebno kada bi bila rec o
ocu.

Pocetka Skole se ne se¢am jasno, samo znam da sam iSla sa majkom i da
su nas pitali o imenima roditelja, clanovima porodice, ne neSto posebno. U
pocetku nisam imala veliko drustvo jer nisam bila druzeljubiva osoba,
viSe sam bila sama. Pogodilo bi me Stagod da su rekli, ¢ak iako nije bilo
tako. Zatim, kada sam presla sa nastavnicima, pocela sam da razumem
viSe, viSe sam drZala u sebi.

Mladi ujak je Cesto dolazio u $kolu. Cak su do petog ili Sestog razreda
mislili da mi je on otac jer se je puno starao o nama. Ujak je Ziveo sa nama
do pre tri godine, negde oko 18-19 godina. Starao se je da ne
odsustvujemo iz Skole nimalo. Na roditeljske je dolazio ceS¢e od majke.
Dolazio je svake dve nedelje, interesovao se. Ujak je radio kao nastavnik.
Prvo je radio u selu Bistrica, predavao matematiku, a jednu je godinu
radio u selu MadZure, kao uéitelj. Sada ne radi nista. Zivi sa Zenom i ima
¢erkicu ve¢ godinu dana.

Zatim sam zavr$ila prirodnu gimnaziju u Mitrovici, “Frank Bardhi”. U
gimnaziji sam imala vece drustvo jer me je ve¢ina viSe razumela. I ve¢ina
razreda je bila upoznata sa mojim sluc¢ajem. Ve¢inom sam sa svima imala
dobre odnose, ali sam sa jedim drugom i jednom drugaricom bila bliskija.
I sa njih dvoje sam i dalje u komunikaciji. Drug mi je bliskiji jer zna viSe o
mom zivot, mojoj porodici. Dolazio je u goste u nasu porodicu. Nije da se
Cesto ¢ujemo, a od gimnazije neSto manje posto sada svako ima svoje
obaveze i studije na fakultetu, ali i dalje imamo dobre odnose. Sa
drugaricom pri¢am preko drustvenih mreZza. Sa njom rede izlazim. Mozda
sam se videla sa njom jedno tri-Cetiri puta otkako sam zavrsila gimnaziju.

Sada sam na drugoj godini studija engleskog jezika na AAB. Nemam veliko
drustvo. Imam porodicu. ViSe sa njima se druzim. Engleski jezik mi se je
svideo kao smer i bolje sam ga naucila otkako sam na fakultetu. Mislila
sam da imam viSe prednosti sa engleskim jezikom. I u poslu i u zivotu.
Mozda nadem drzavni posao nakon fakulteta. Da budem sigurna, da imam
IMoj posao.

Majka je za nas bila i majka i otac. Starala se je o nama ovih 21 godinu.
Imala je puno poteskoca, a jedan od razloga je i taj Sto nismo Ziveli u
nasoj kuci. Bila je to kuca bez vlasnika. Trazili smo ih dugo, ali nismo nista
uspeli da saznamo o njima. Majka se je puno trudila, kao i po
udruzenjima, koliko je mogla. Bogami i drugi su nam pomagali dosta, dok
brat nije odrastao. Sada se i on viSe trudi oko nas.
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Brat, suprotno od mene, koja bi izrazila, a ponekada i plakala kada bi me
pogodilo, je u sebi drzao bol. Kao tip je uzdrzaniji, staloZeniji. I on je
zavrsio gimnaziju, ali nije nastavio fakultet jer je hteo da radi, da
pomogne majci. Sada ve¢ godinu dana je u KBS-u. Zivi sa mnom, majkom,
Zenom i bratancem. Nevesta je mirna, odline odnose imamo, kao sestra
mi je. Bratanac nosi ocevo ime i sada mi izgleda kao da odrastam zajedno
sa njim. Veoma je pametan, hiperaktivan, nikada ne sedne.

Starijeg strica se i ne se¢am nesto puno jer je proslo ve¢ sedam-osam
godina, a mozda i viSe, otkako je umro. I on je bio vojnik, ubijen je istog
dana kada je nestao otac. Drugi stric zivi u selu, u Meljenici.

Tri tetke su zive. Odnosi sa tetkama su veoma dobri. Posebno sa onom
koja je u Podujevu. Ona i otac su imali samo dve godine izmedu sebe pa
kada odem kod nje ona mi puno prica o ocu, non-stop mi o njemu govori.
MozZda sam ga viSe upoznala preko nje jer porodica, poznajuci me kao
osetljivu osobu, nije nesto puno govorila o njemu. Sa njom veoma
slobodno pri¢am, kada god odem mi kaze neSto novo o ocu.

Sa majc¢inom porodicom smo bili blizi, mozda zato Sto smo odrasli u
krugu sa njima. Ujaci su se uvek starali o nama, kao i tetke sa majcine
strane. Jedna tetka je u Nemackoj. I ona kada je god bila u prilici nam je
puno pomagala.

Ja leti obi¢no obavljam sezonske poslove, ako nadem. Ove dve godine sam
radila i platom koju sam primala sam platila fakultet. Pre dve godine sam
radila u marketu ETC, kao agent prodaje, ali nije puno potrajalo, mozda
mesec i po dana. Proslo leto sam radila na kasi, sada je otvoren jedan akva
park kod jezera. I ove godine sam radila na kasi, na biletarnici. Za sada ne
radim nigde, obi¢no samo sezonski.

Otac je roden u Meljenici. Obi¢no se je bavio stokom, poljoprivredom,
seoskim poslovima. Tokom ratnog perioda mi smo jedno vreme biliiu
Sumi. Dolazio je da nas poseti s vremena na vreme, kako su mi pricali.
Kada god je mogao.

Do nedavno sam mislila da je Ziv i uvek sam ga ¢ekala. Sada viSe ne znam
ni Sta da mislim. Ponekada mislim da je jo$ Ziv, imam odredenu nadu. Ali
najveca zelja mi je da mu se nadu kosti, za mene bi to bilo dovoljno.

Koliko znam strica su ubili paramilitarci u naselju Tavnik u Mitrovici, a tu
su i oca odveli. Vie ne znam, nemam specificne informacije. Znam $ta mi
je majka ispric¢ala. Majka mi obi¢no viSe govori o Zivotu kojim su Ziveli i
sreci koja je postojala medu njima, da su bili kao drugovi. Znam da su se
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upoznali preko provodadZija, kako je to bilo pre rata. UopSte ga nije
poznavala do tada.

Znam da sam u petom razredu sigurno shvatila ¢injenicu da njega vise
nema. Cesto Citam, kada god objave neSto o nestalima, i pratim vesti.
Uvek postoji nada da ¢e biti pronaden negde, Ziv ili mrtav.

Cesto mi se desi da se rastuzim bez razloga i nadem utehu dok pisem.
Neki rukopisi su mi se izgubili. Imala sam puno. Obic¢no ih postavljam na
godisnjicu. Na godiSnjicu se okupimo cela porodica, prvo odemo kod ploce
gde su ubili strica, zatim na groblje, u Sipolj, kod stri¢evog groba. Nakon
$to zavr$imo ceremoniju kod groblja, odemo malo i u selo. Okupimo se sa
svim tetkama sa oCeve strane, stricom.

Napisala sam nesto kada je predsednik Hashim Thagi (HaSim Taci)
proglasio oca herojem Kosova, prosle godine:

»Heroje nasih srca, iako sam imala Sest meseci, nisam uspela da ti uputim
molitvu: Bog te cuvao. Ruke i srce danas okre¢em Bogu, gde god da si,
neka te pokrije mir. Tvoje fotografije sa ceznjom grlim, a u o¢ima se
odrazava sva ljubav koja se nakupila svih ovih godina. Ne smatram sebe
usamljenom jer si ti heroj moga Zivota. Zahvaljujem se Bogu $to postoje
se€anja, Sto postoji majka, da mi secanje na tebe odrzava svezim. Danas,
proglasen za heroja Kosova, a pre toga u mojoj kolevci, u kojoj me je
majka ljuljala, ti si bio moj heroj“. Ovo je samo jedan mali deo koji sam
napisala. Imam i drugih, koje trenutno ne mogu da nadem.

Tesko je da se i dalje ne zna niSta o ocu. A kada odemo na stricev grob,
obujmi me nekakvo osec¢anje da u najmanju ruku mogu da odem na ocev
grob, kod njegovih kostiju.

Ponekada sam ga sanjala, ali ga ve¢ dugo nisam. Poslednji put sam ga
videla ove godine kada sam se pokrila. Pojavio mi se je ba$ onako kako ga
vidim na fotografiji. Videla sam ga, bila sam sama u sobi, doSao je, zagrlio
me toliko jako da je izgledalo kao da me je stvarno zagrlio. Rekao mi je:
»,Marigona, vratio sam se“, dodao: ,odrasla si“. Rekao je: ,,Ostavio sam te
veoma malu“, dodajudi: ,,toliko sam ponosan, kakva si devojka postala.
Cak i ja da sam bio, moZda ne bih uspeo da te vaspitam da postane$
ovakva“. Rekla sam mu: ,,0Ce, mogu li samo jos jednom da te zagrlim?“,
ali ne znam, ne se¢am se viSe. Samo znam da mi je izgledalo kao da je
stvarno.

U snovima obi¢no vidim i oca i strica zajedno. Kada se probudim, ceo mi

dan prode u razmisljanju i jo§ dva-tri dana mislim da ¢e biti dobro da
¢emo saznati o njegovoj sudbini. Ali svaki se dan nastavi isto.
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Ja sam se pokrila ve¢ godinu dana. Verujem da svaka osoba ima slobodu
da radi §ta hoce. A ja se ovako ose¢am slobodno. Ose¢am se kao prava ja,
a i htela sam da ispunim obavezu prema nasem Bogu.

Volim puno da ¢itam, obi¢no romane. Ali, u stvari ova poslednja knjiga
koju sam procitala nije roman. O Ajsi je, Radi Alahu Anha. PiSe o njenim
pricama o Zivotu. ViSe je nego potrebno za jednu Zenu da prodita tu
knjigu.

Volim i da slikam. Nije da znam, ali se ose¢am slobodno kada slikam.
Slikam Stagod ose¢am, nemam neke preferencije. Isto, volim ujutru da
izadem i Setam,

Uvek mislim da sam imala tatu da bi bila sigurnija. Nije da sada nisam,
vec bi sada imala veci oslonac. A Fatos je uvek sanjao da postane kao on.
MozZda je sada donekle uspeo da realizuje san. Bilo bi lak3e i za Fatosa i za
majku i za sve nas ako bi otac bio ovde. Da je ovde, prvo bi ga snazno
zagrlila, ispricala o mojem zivotu i praznini koju sam osecala jer on nije
bio ovde. Sve bih mu ispricala.

Za kraj, nije da imam nesto odredeno, ali mogu re¢i da od drzave nismo
imali neku podrsku kao porodica palog borca. Malo i nimalo. Tako da je
moja poruka da se radi viSe za porodice nestalih i da se poku3a rasvetliti
njihova sudbina.

Oteto
Detinjstvo

Iskustva dece
u ratu
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... se¢am se kao da je danas bilo, paramilitarci sa
maramama na glavama, ofarbanog lica. Udarili su
muzevog ujaka automatom i pogodili i sina. Tu je
sin pao u nesvest. Posle sam sina drzala u rukama.
Kada je doSao drugi kombi, oduzeli su mi sina.



Mursel;j i
Sehrije
Veljiu

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Murselj (Mursel) i Sehrija (Shehrija) su se
uzeli 1988. Nakon godinu dana dobijaju
sina. Kao parodija sudbine, prvorodeni sin,
kojem su dali ime Gzim (Gézim) [napomena
prevodioca: Gézim na albanskom znaci
radost], ¢e postati najveca porodi¢na zalost.

Jedan srpski paramilitarac ga 1999. udara
snazno u glavu kundakom puske, dok je
porodica naterana da se prikljuci koloni za
odlazak u Albaniju. Devetogodi$nji Gzim
gubi svest.

Srpski vojnici Zele da ga stave u kombi i
odvedu na lecenje. U to vreme otac se
nalazi u Sloveniji, gde radi kako bi
izdrzavao porodicu. Majka, u koloni ima jo$
troje dece sa sobom. Zbog toga je sa
detetom u kombiju njegova tetka. Nakon
dugog lutanja, Gzim sa tetkom zavrsava u
pristinskoj bolnici.

109



Kada sam se
probudila, dete nije tu

Mursel Veliu

Ja sam Murselj, roden 1. maja 1964, po profesiji inZenjer masSinerije.
Roden sam u Poljacu, od oca Hazira i majke Sehide (Shehide). Imam
Cetvoro dece, sa Gzimom ih je bilo pet. Nemam brace. Imam Cetiri sestre,
sve su udate.

Nas je zivot bio prosecan, manje-vise kao svi u to vreme. Odrastali smo
zajedno, u ne ba$ povoljnoj ekonomskoj situaciji. Skolu sam zavrsio u
Poljacu, a srednju u Srbici, studije u Mitrovici. A sestre, prva je zavrsila
samo osnovnu $kolu, dok ostale imaju i srednju.

Otac je bio fizicki radnik u jednoj fabrici fasadnih cigli u Srbici. Majka je
bila domacica, pomagala je nama, odgajala nas je, pripremala za Zivot.

Porodicni odnosi su bili veoma dobri, starali su se o nama, pomagali nam.

U Skolu smo obi¢no isli ujutru ili popodne, kada smo bili mladi. Kao deca,
prepodne smo izlazili sa stokom, a popodne u $kolu. Mnogo viSe sam
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voleo da obradujem zemlju kao dete. Medutim, kasnije sam se preusmerio
na tehnicki smer, viSe u srednjoj Skoli.

U srednjoj Skoli u Srbici sam iSao i autobusom, ali bogami, mnogo vise
peske. Takve su bile okolnosti, isli smo peSke i vracali se sa drugovima.
Zatim sam upisao Visu tehnicku Skolu, smer masinstva, '85/'86 godine.
Zavr$io sam u redovnom roku i zaposlio se. Kao student sam jedno vreme
stanovao u Mitrovici jer je i smer zahtevao druZenje sa drustvom, pa smo
tamo Ziveli.

Odrastajudi tih godina, poCeo sam da shvatam neke stvari o politickom
stanju. Nije bilo dobro stanje. Suocavali smo se sa preprekama, Zivot nije
bio pogodan ni za rad, ni za studije. U §kolovanju mi je pomagao otac, ali
ni on nije uspevao u potpunosti, pa sam zbog toga i ja radio i $kolovao se.

Sa zenom smo se verili po ranijoj tradiciji, tada uz provodadziju. Nakon
godinu dana smo se uzeli, 9. oktobra 1988. godine, nakon $to sam zavrsio
fakultet. I svadba je bila tradicionalna, kao u to vreme, sa svatovima,
kolima. Tada su svadbe bile jednostavnije, ali veoma dobro za to vreme.

Zatim smo '89. dobili Gzima, 26. septembra, u bolnici u Srbici. Bio je to
veoma sre¢an dan, prvo dete. Gzim je bio veoma dobro dete, pametno. U
to vreme je stigao do Cetvrtog razreda. Kada su ga ubili, imao je devet i po
godina. Bio je odli¢an dak. Kada god su napustali dom tokom rata, on bi
napustio sa torbom na ledima. Bio je veoma talentovan kao ucenik.

Dve godine posle Gzima smo dobili Edonu. I Edona je bila sposobna
devojcica, dobro je stojala sa u¢enjem. Odli¢no su saradivali sa Gzimom,
igrali se zajedno, i8li zajedno u Skolu.

Zatim se je rodio Cendrim (Qéndrim), dve godine posle Edone. Cendrim je
prvo poceo da studira Fizicko obrazovanje, ali je prekinuo jer je sada na
nekakvom zanatu za elektro-instalacije. Taj fakultet mu nije izgledao
nesto perspektivan. Pratio je ovde u zavodu za zapoSljavanje jedno
sedam-osam godina, ¢ekajudi sa masterom. Nesto se je ohladio u vezi toga
i sada je napustio jer je bio veoma dobar student, ali se je uhvatio ovog
zanata za struju i sada radi sa tim.

Posle Cendrima, opet posle dve godine, 1995. je roden Mergim (Mérgim).
Mergim se pomalo bavi majstorstvom. Vodo-instalacije. Zavr$io je
nekakav kurs za taj zanat. Najmlada je Bljeona (Bleona), ona je rodena
2000. i veoma je talentovana. Dobar je student. Od prvog razreda do
srednje Skole, nikada nijednu Cetvorku nije imala. Sada je na fakultetu,
treca godina, sa prosekom od 9,7. Dakle, ima samo jednu ili dve 9.
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Da, rat za nas je poceo nesto ranije. Skoro pa mnogo teze je bilo svo to
vreme pre rata nego direktan rat na neprijateljom. DoZiveli smo puno
teSkih stvari, izbacivanje s posla, ¢ak i ubistva tu i tamo. Ja sam '97. bio
primoran da odem u inostranstvo. OtiSao sam u Sloveniju. Ali Zena, deca i
porodica su mnogo vise dozivela rat nego ja, koji do '97. mogu da govorim
o demonstracijama, izbacivanju s posla. Medutim, '98, 5-7 marta kada su
bili napadi protiv Jasarijevih, ja sam bio ovde, to sam doziveo. A rat i
izbacivanje iz kuce, to su doziveli Zena sa decom.

Kada su napadnuti Jasarijevi bili smo u ku¢ama, ali smo osecali nekakvo
kretanje, nekakve okolnosti, nekakva pracenja sa njihove strane. Vise su
posmatrali deo gde je bio veci otpor, ovamo kod Jasarijevih. Fokus je bio
na njima, naselje Jasarijevih i uopSteno Prekaz. Mi smo blizu njih. Bio je to
veoma teZak dogadaj, ratno stanje. Zna se kakav su otpor oni pruzili.

Tokom kasnijih napada nisam vise bio ovde. Iz ekonomskih razloga morao
sam da se vratim u Ljubljanu, da radim, izdrzavam porodicu. Tako da je
porodica mnogo viSe dozZivela rat, roditelji, sestre i deca. Isterali su ih iz
kuce.

Kada su poceli da ulaze u nase naselje, porodica je jednom ili dva puta
podeljena, jednom su otac i majka otisli ka Glogovcu, deca ka Mitrovici. U
pocetku, kada su napustili dom, otisli su za Vucitrn, boravili jedno tri
nedelje. Ali, da budem iskren, u Vucitrnu su bili nakon §to su nam ubili
Gzima.

Kada su ih isterali, deca su sa zenom i mladom sestrom otisla za
Mitrovicu, kod ujaka. Zatim, kada su ih proterali, mnogobrojne
Mitrovéane su izbacili na ulicu i uputili ih ka Albaniji. Dva dana i dve noéi
su proveli u putu, uz malo odmora. Na putu ka Gremniku, kada su ih
usmerili ka Albaniji, bila je Zena sa decom, sestrom i jedan ujak sa
njegovom porodicom. Jednu su no¢ prenocili u Gremniku i sutradan
krenuli putem Albanije. Tu je pred njih izaSao kombi pun srpskih
paramilitaraca i nisu im dali da nastave, ve¢ su naterali ¢itavu grupu ljudi
da se vrate.

Ujak je hodao ispred, a Zena i deca su bili u grupi Jjudi. Kada su stali pred
policijskim kordonom, jedan policajac je pokusao da udari ujaka. Ali, on je
izbegao udarac. Dete je bilo iza njega i ovaj ga je udario kundakom
automata iza uha i oborio ga. Sin je izgubio svest, ostao je tu, a ostali ljudi
su se vratili. Dok je Zena sa sinom, sestrom i decom ostala tu.

Oni su ih prvo ostavili tu i onda je doSao drugi kombi sa srpskim
paramilitarcima. Ne oni koji su ih udarili, ve¢ drugi. Ovo vam pri¢am kako
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su mi ispricale Zena i sestra. Dosao je drugi kombi i rekao im: , Ako kazete
ko ga je udario, zaklacemo vas sve. Treba da kaZete ne znamo Sta se
desilo. Nikako ne smete da kaZete ko ga je udario“. Pa su odveli sina.
Medutim, tada se je pojavio problem jer je neko trebao da ide sa njim.
Zena je imala jo3 troje dece, Cendrima, Edonu i Mergima. Na kraju je
sestra otiSla sa Gzimom.

Odatle su ih odveli Klinu kod lekara u Begovu. Sin je bio skoro u
besvesnom stanju. Sestra mi je pricala da je ostala u hodniku sa jednim ili
dvoje vojnika, a dete su uneli unutra. Zatim su uzeli sanitet i odveli do
Pedi. Tu je bio vozac, Skavel, civil. Jedno sat vremena su ih zadrzali u Pe¢i i
vratili ih, rekli da ho¢emo da ga vodimo za Pristinu. Kada su stigli u
PriStinu, ni sestra nije znala da mi kaZe u koje odeljenje su ga odveli.
»Stalno je bio bez svesti“, prica mi.

Ziveo je tri dana. Imalo je veoma malo pacijenata, a bio je i jedan isti
slucaj sa jo$ jednim detetom, njegovim vr$njakom. Isto je jedna Zena bila i
sa tim detetom. Udruzili su se sa njima. ,Tre¢eg dana“, kako kaZze sestra,
~Cinilo mi se je da ponekada otvara oci“. Nije bilo previSe poseta lekara,
nisu ga puno pregledali, samo i samo smo bili tu.

Sestra prica: ,,Otvarao je oci, izgledalo je kao da mu je bolje. Ja sam pocela
da ose¢am neku sre¢u. Negde oko pola deset uvece me je uhvatio san. Ne
znam koliko sam spavala, jedno dvadeset minuta ili pola sata. Kada sam
se probudila, nema deteta®, kaZe, ,iza$la sam vic¢udi. Gde je? Govorili su
mi: ,,Ne znamo“. A ovamo pun hodnik vojske. Neki su govorili: ,,Umro je“.
Kako umro, otvarao je oci“. Tako kaze sestra. ,,Umro je a da nisam videla
da umire. Samo je otvarao oci, u to vreme kada me je hvatao san“, kaze.
Dodaje: ,,Ne znam gde su ga odveli“.

I to drugo dete koje je bilo sa njim je isto umrlo. Sestra je bila primorana
da obuce bolnicku pidZzamu jer joj je pretila opasnost. Ona i Zena koja je
bila tu su bile primorane da se obuku kao pacijentkinje u bolnici jo§ no¢ ili
dve, jer su boravile u bolnici. Posle je ona Zena ostala sama, rizikovale su
obe.

Sestra je posle autobusom krenula iz PriStine za Vucitrn. Veoma malo
ljudi, mnogo vise vojske i policije u pokretu. ,,0d Vucitrna sam dosla“;
kako kaZe, ,drugim autobusom do Mitrovice. Kad sam sela u autobus®,
dodaje ,,policajci su krenuli da me izvode napolje, da me izvedu iz
autobusa“. Pa je dosla do autobuske stanice i viSe je niko nije dirao, kako
kaze. Posle je ona od autobuske stanice dosla do ujaka koji je na putu ka
Vakanici.
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Ja sam se 2002. vratio iz Slovenije. Nismo znali ni gde da trazimo. U
bolnici nije bilo nikakvih beleSki. Zatim su 2004. dosli iz UNMIK-a i uzeli
nam DNK-a, deci, Zeni, meni i posle su nas zvali neki ljudi iz UNMIK-a iz
PriStine i javili da su pronadene Gzimove kosti. Ja nisam mogao da idem
da ga preuzmem, nisam imao srca. OtiSao je moj otac u Orahovac, gde je
bila neka vrsta mrtvacnice. ,,Nekakav Sator“, pricao mi je ,gde su polozili
leSeve“. Odavde su otisli kolima, ¢ini mi se opstina je bila obezbedila.

Mogu reéi da je u Drenici Gzim bio tredi, cetvrti Ciji su ostaci pronadeni.
Tokom sahranjivanja kostiju, kada smo odrzali sahranu, bilo je puno ljudi.

Izdali su nam nekakve papire, ali tu viSe nista ne piSe. Niti znamo gde je
bio sahranjen Cetiri godine. Ja sam sve ovo saznao nakon Cetiri meseca,
nisu mi niSta rekli. Niti znamo iSta u vezi onih koji su sina udarili
kundakom. Mozda ih je neko u toj grupi prepoznao, ali slucaj nije
istrazen. Nije bilo nikakvih pokusaja ni od strane UNMIK-a, ni EULEX-a, ni
KFOR-a da se te osobe identifikuju.

To je bio veoma tezak slucaj. Voleo bi da, ako neko mozZe lobira za ovo.
Mozda bi se javili ti ljudi koji su to uradili. Koji su ubijali decu. Dakle, da
se interesuju da ih mozda nije prepoznao neko. Ali, svi su oni imali
ofarbana lica. Vise ne znam S$ta da kazem.
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Ja se od njega
necu odvajati

Sehrije Veljiu

Ja sam Shehrije Veljiu (Shehrie Veliu), rodena 1978. u Rezali. Devojacko
prezime mi je Zabelji (Zabeli). Otac mi je radio u fabrici, bio je obican
radnik. Majka je bila domacica. Bilo nas je Sestoro brace i tri sestre. Jedna
sestra mi je udata, u Sloveniji je, druga je u PriStini, radi kao frizerka.
Braca, jedan je u Austriji, jedan u Svedskoj, jedan u Nemackoj i troje ih je
ovde. Jedan radi u Pristini, jedan u Srbici. Skolu sam pohadala do petog
razreda, ne viSe. Udala sam se sa 15 godina jer je tada bilo drugo vreme.

Sto se tice dece, Gzim je bio prvo nase dete, zatim Edona, Cendrim,
Mergim i Bljeona. Odli¢no se se¢am kada je buknuo rat kod Jasarijevih. Bili
smo kod kuce, doruckovali, kada su rekli: ,Sada su dosli i ovuda“, pa smo
pobegli. ViSe nismo znali ni kuda idemo. Deca su mi otisla onuda gde je
buknuo rat sa Jasarijevima. Ostala deca ovuda, ja sa svekrima na tre¢u
stranu. Negde nakon dva dana smo se sreli u Vucitrnu, kod jedne porodice
smo se svi okupili.

Toga dana kada smo svi bili u ku¢i, dobro, muz nije bio tu jer je bio u
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Sloveniji, kao ni udata zaova, dosao je Gzim. Ispricali su mu u Skoli: , Dosle
su snage ovde u fabriku, sutra ¢e da bukne rat“. Pa je sin poceo da place.
Rekla sam mu: , Ajde da jedes hleba“, a on: ,Ne, necu niSta sada jer ¢e da
bukne rat“. Kada je svekar doSao, rekao je: ,,Samo da udaljimo decu, da
prezivimo*“. Pa smo mlada zaova i ja otisli kod muZzevih ujaka u Mitrovicu.
Sin je mnogo patio govorili su mu u autobusu: ,,0dvesce ti mamu, svakog
ko nema li¢nu kartu“.

Posle smo od muZevih ujaka izbegli u Sipolj, boravili smo kod jedne éerke
od ujaka sa muzeve strane, ali je posle krenula kolona i udaljili su nas
odatle. Krenuli smo peske za Albaniju pa su nas vratili skoro kod [Jakovice,
u Gremniku, neko selo tu, tako su ga zvali. Tako smo peske i3li Cetiri dana i
Cetiri no¢i. Zaova i muZzevljevi ujaci su bili sa mnom, kao i deca: Gzim,
Edona, Cendrim i Mergim.

Putem bi samo izasli s vozilom, sa automatima i vadili nozeve i govorili:
»Glavi ¢emo vam skinuti“, dok nismo stigli do nekog sela nasred puta,
Vojte§. Tu smo preno¢ili jednu no¢ i krenuli za Runik i [Jurakovac, onuda.
Vodili su nas Cetiri dana i Cetiri no¢i jos malo dalje, tu bi oduzimali zlato.
Posle su nas vratili ovamo, ali dan pre nego §to smo krenuli ovamo, dosli
su sa jednim plavim kombijem, se¢am se kao da je danas bilo,
paramilitarci sa maramama na glavama, ofarbanog lica. Udarili su
muzevog ujaka automatom i pogodili i sina. Tu je sin pao u nesvest. Posle
sam sina drZala u rukama. Kada je do3ao drugi kombi, oduzeli su mi sina.
Moja zaova je otisla sa njima. Rekla mi je: ,Ja se od njega necu odvajati“
jer sam ja ostalom decom.

Njih su odveli u Klinu, Pe¢, pa zatim u bolnicu u Pri§tinu. A mi smo dosli
ku¢i, odnosno, dosli smo ovuda i otisli za Mitrovicu. Tu nismo bili no¢-dve
pa su nas opet usmerili ka Prekazu. Deca su vikala, svo troje, a ja $ta da im
radim. Granate su nam letele nad glavom, mislili smo se sad ¢e da nas
pogode. Dosli smo u Prekaz. I tu smo bili nedelju i neSto dana.

NiSta nisam znala o Gzimu do dana kada je zaova dosla nakon nedelju
dana u Prekaz. NiSta mi nije pricala, samo mi je rekla da je sin umro, nista
viSe. Tek sada odnedavno mi pri¢a nesto s vremena na vreme. Jer sam i ja
sama bila mnogo loSe.

Posle nedelju dana smo otisli u Klinu, i tamo boravili nedelju lii dve, pa su
nas vratili za Srbicu. Nisu nam dozvolili da odemo za Albaniju.

Posle smo pokusavali da nademo sina. U Pristini su nam govorili: ,Nije“.
Svekar je najviSe trazio jer muz Cetiri meseca nije znao jer mu mi odavde
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nismo rekli. Posle, negde u oktobru, nakon Cetiri ili pet meseci su nas zvali
iuzeli DNK-a meni i deci. Deca su se plaSila kada su dosli da nam uzmu
DNK-a. A kada su me zvali telefonom, tada sam bila u veoma loSem stanju.
Celo vreme smo cekali neku vest, govorila sam sebi: ,Samo kad poludis“.
Samo sam molila Boga, jer nisam znala Sta drugo.

Ovi iz UNMIK-a su nam 2004. javili telefonom. Zvali su mene. Tada, posle
rata smo bili u Mitrovici, boravili u kuéi jednog Ciganina tamo jer nismo
imali gde. ,Nasli smo le§*“, rekli su mi. MuZ nije mogao da ide, pa je otiSao
svekar. Dali su nam te papire. Kosti su bile zavezane u dzaku. Sahranili
smo ga na groblju. Nismo otvarali da vidimo kosti jer smo ga nasli posle
pet godina, 2004.
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Murselj i
Sehrije Veljiu
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Oteto
Detinjstvo

Iskustva dece
u ratu
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Kada vam umre majka i otac, to je velika bol,
medutim vremenom se rana zatvori. A, kada vam
umre dete, mozda je u trenutku rana mala, ali se
celog Zivota sve viSe povecava. Vidite joj drugove,

drugarice, tesko je. Neke njene drugarice su

zavrsile fakultet, postale su profesorice



Murselj i
Bahrie
Gasi

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Murselj Gasi, bivsi vojnik OVK, i njegova
supruga Bahria, dopunjavaju jedno
drugo u prici u kojoj govore o ubistvu
njihove maloletne ¢erke Vljore, ubijene
zajedno sa njenom bakom dok su za
vreme rata bezale od kuce u prikolici
traktora. “Kada vam umru majka i otac,
to je velika bol, medutim vremenom se ta
rana zatvara, a kada vam umre dete,
rana celog zivota sve viSe raste”, kaze
Murselj. ,Rana se povecava kada vidite
njene drugarice i drugove kako su
odrasli, zaposlili se, stvorili porodicu®,
dodaje Bahria, ,,a posebno kada ih
sretnete na ulici, dok trée i placu i grle
vas®.
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Neka me ubiju,
zelim da postanem
pali borac

Murselj i Bahrie Gasi

n

Bahrie: Zovem se Bahrie Gasi, rodena sam u Suvoj Reci. Osim oca i majke,
imam jos Cetiri brata i tri sestre. Skolovala sam se do tre¢eg razreda,
nakon ¢ega me nisu viSe slali u Skolu. Otac mi je bio poljoprivrednik. Neki
od nas su se Skolovali, neki su radili, neki su otisli van zemlje, kao $to to
ide u Zivotu. Ja sam se udala ovde u Rastanima za Murselj Gasija. I ovde je
bilo dobro, velika porodica, medutim u ratu nam je sve izgorelo, sve je
sruseno.

Murselj: Ja sam Murselj Gasi iz sela Rastane. Roden sam 8 septembra
1956. godine u porodici u kojoj sam imao oca, majku i osmoro brace.
Sestre nemamo. Bili smo jedna siroma$na porodica u to vreme. Osnovnu
Skolu sam zavrsio u Suvoj Reci, a srednju elektro-tehnicku Skolu u
Prizrenu. '74. godine, kao osamnaestogodisnjak, sam se zaposlio u fabrici
»Balkan“ u Suvoj Reci. Plate su bile dobre. Radio sam do '90. godine kada
nas je sve na Kosovu opsadnik oterao sa posla. Do '99. godine sam bio
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nezaposlen i bio kod kuce. I posle rata sam Sest godina radio tamo.
Porodica nam je bila velika. Osam snaja sa decom. Ukupno nas je bilo 50
¢lanova porodice.

Na$im platama smo poceli pripomagati ocu koji je imao samo jednu
penziju, a i bio je star. Jedan brat je '70-tih otiSao u Nemacku, ali se vratio
'74. godine, a '80. godine je otiSao u Svajcarsku. Nakon toga nam se Zivot
pobolj3ao. Ziveli smo dole u selu, u jednoj kuéi. Nakon toga smo kupili ovu
zemlju, izgradili smo osam kuc¢a za osmoro brace. Uvek smo bili u dobrim
odnosima. Najstariji brat, koji se nalazio u Svajcarskoj, je skoro preminuo,
drugi je ubijen u ratu dan pre nego Sto su mi ubili ¢erku, ja sam tredi,
Cetvrti brat mi je takode umro, imao je infarkt, i peti i Sesti se nalaze u
Svajcarskoj, sedmi je ovde, a osmi je policajac u Suvoj Reci.

Sto se tice $kolovanja, osnovnu sam zavrsio ovde '70-tih godina. '71.
godine sam otiSao u Prizren, tada brat samo $to beSe otiSao u Nemacku,
ali su tada plate i u Nemackoj bile male, tako da se cesto deSavalo da
mene i jednog brata kondukter ¢esto izbaci iz autobusa jer ne bismo imali
kartu, pa smo se peske vracali iz Skole.

Nakon $to sam zavrsio srednju Skolu, upisao sam fakultet, ali su me
pozvali iz ,,Balkana“, pa sam se odmah zaposlio. Plata je bila ogromna, pa
sam mogao da pomognem porodici.

Ziveli smo blizu suprugine kuée, negde oko samo jedan kilometar. Njihove
njive se nalaze u blizini groblja u Suvoj Reci. Svakoga dana je putovala sa
svojim ocem pa su prolazili tuda. Najstariji brat mi je jednom rekao:
“Posla¢emo prosca za tebe. Vidam jednu dobru devojku, pomaZze svom
ocu“. Tada su se viSe bavili poljoprivredom.

Poslali smo Zeninog brata od strica kao prosca, i oni su rekli: ,,Da¢emo je
jer je on dobar momak, zaposlio se u ,,Balkan“-u. Tada je ,Balkan“ bio na
dobrom glasu, ako ste tu radili ili ako ste bili ucitelj, mogli ste da birate
devojke.

Meni su tog dana stigla dva odgovora od dva prosca, jedan iz Suzuma, a
drugi iz Suve Reke. Rekli su mi, ,Mora$ da izabere$ jednu devojku“. Rekao
sam, ,Sta ima tu da se bira, ¢iji je odgovor stigao prvi?“ Rekli su, ,Iz Suve
Reke“. Rekao sam, ,,Neka mi je sa srecom onda“.

Svadba je bila '79. godine. Bila je to jedna velika svadba. Tamo dole gde

nam je kuca, pa sve do Zenine kuce su prosci isli peske. Tada su postojala
konjska kola.
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Celo selo je tada bilo na svadbi, ali je selo bilo manje. Mnogo je bilo lepo
tada, ¢ini mi se mnogo bolje nego $to je sada.

Sada imam cetvoro dece. Svi su odli¢ni, dobra su to deca. Sin mi radi kao
menadZer u jednoj firmi, ¢erka je u Nemackoj, druga ¢erka radi u
Skupstini opstine, zavrsila je pravni fakultet. Sin je zavrSio ekonomski. I
snaja je Skolovana. Sin je kako student jedno tri godine proveo u
Nemackoj, tada mu je Sef rekao, ,Kada zavrsis fakultet, da li ¢es se
vratiti?“ Rekao mu je, ,,Probacu, doc¢i ¢u“. Sada je ostao ovde, i Zenu je
doveo. Ona je Nemica. Skoro su postali roditelji jedne devojcice.

Kada nam se rodilo prvo dete, pozivelo je samo dve nedelje i onda je
umrlo. Bila je devojcica. Godinu dana kasnije, 1981. godine, rodila se
Ljeonora koja je sada u Nemackoj. Odrasla je kao princeza, i nismo je
samo mi tako pazili, ve¢ i svi ostali. Gde god sam iSao, nosio sam je u
narucju. Celo selo je poznavalo. I dan danas me svi pitaju za nju.

Tada nisu postojale ovakve moderne stvari, ve¢ su tada postojali deciji
dubci koje je pravio stolar. Napravio sam joj jedan u Samodresi. Po
seoskim neasfaltiranim putevima bi ona po celi dan hodala u tom dubku
bez prestanka.

Drugo dete je Ljiridon, roden je '84. godine. U stvari, Ljiridon je trece dete,
a beba koja nam je umrla je bila prvo dete. Kada se posle dve devojcice
rodio sin, to je bila neopisiva radost. Nakon Ljiridona se rodila Aljbuljena.
Da vam iskreno kazem, kada se rodila nisam ni bio kué¢i. OtiSao sam da
kupim kamion. Bio sam u Srbiji, ostao sam dve-tri noci, jer smo tada veé
zaradili puno novca. Kupio ga je od fabrike. Posle sam otiao sa jednim
drugom, Gafurom, u Srbiju da razbijem franke. Kada sam se vratio rekoSe
mi, ,,Rodila se devojcica“. Da vam iskreno kazem, obradovao sam se, a i
nisam. ViSe se obradovao za kamion.

Da vam pravo kazem i ¢erka mi kaze, ,,O¢e, meni se nisi obradovao“.
Skolovao sam je, zavrsila je Skolu i vrlo je sposobna.

Nakon nje se rodila Vljora. Kada je Vljora rodena, '89. godine, rudari i mi u
»Balkanu“ smo Strajkovali. Sedam dana nisam uopSte dolazio kudi. Kada je
najstariji brat poveo zenu u Prizren da se porodi, pozvao me je iz bolnice.
Rekao sam mu, ,.Daj BoZe da se porodi zdravo i dobro, jer ja ne mogu da
odem odavde*.

Ostao je da Strajkuje. Ovo je sudbina Kosova. To je bila sudbina svih nas.
Vljora je bila bistro dete, a kada sam je upisao u prvi razred...imala je Sest

godina...otiSao sam u Skolu, a ucitelj Sadik mi je rekao, ,Vljora je vrlo
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inteligentna, iznenaduje me nekim svojim pitanjima*“. Kada ju je pitao,
,Sta ¢e$ da budes kada poraste$?“ Ona mu je odgovorila, ,,Doktorica, jer
kada mi mama i tata ostaraju, ja ¢u moci da ih le¢im*“. Dva-tri dana nakon
Sto je pocela da ide u Skolu.

Ono §to je najinteresantnije, kada je poceo rat, od marta nadalje, ja sam
se nalazio tamo u Glogovcu da bi video kako ¢e se odvijati stvari. Osmog
juna smo dosli ovde u selo, bili smo ba$ u odi [prim. prev. tradicionalna
prostorija u kojoj su se okupljali muskarci i gosti], u kuci koja je izgorela.
Vl]joru sam poveo kod njenih ujaka, a ona je pocela sa televizije da uci
Srpski. Kada sam doSao nakon jedno tri meseca, rekla mi je, ,Naucila sam
Srpski putem televizije“. Rekla je, ,,OCe, mozda ¢e me u $koli policija pitati
'Cija si?', a ja ¢u re¢i da mi je otac DZevdet Kudi- ujak- a ne Murselj Gasi,
jer ako budem rekla da mi je Murselj Gasi otac, ubi¢e me*“. Njen ujak se
nalazi u Nemackoj, pa je pomislila da njemu nece nista. Jer je iz Suve Reke
i8la u Skolu. Svakoga je dana ona Citala novine, nakon toga bi isla u $kolu.
Televizor bi gledala do dva posle ponod¢i, pa koje reci nije znala, zapisivala
bi ih.

Bahrie: Deca se i dan-danas odli¢no slazu. Sinovi uopste ne mogu bez
sestara. Stalno ih zovu. Vljoru su svi voleli.

Tasta je uzela Vljoru sa sobom, njihova je sudbina bila da zajedno poginu,
jer je mogla da uzme najstariju ¢erku, mogla je da uzme ¢erku svojih
sinova, a ne bas moju ¢erku. Ali ona bez Vljore korak ne bi napravila.
“Samo Vljoru Zelim da uzmem?”, rekla mi je. Rekoh, “ZasSto Vljoru” i poceh
da placem. Rekla sam ¢erki, “Idi sa majkom jer mi ju je Zao”. “Majka je
imala 60 godina, ali je bila velika gospoda. Obukla sam je, rekla sam joj
'Do videnja', zagrlila sam je. Srela je i svog ucitelja, on joj je rekao ,,Ostani
Vljora, ne idi!“ Ona je pocela da place jer ju je ucitelj mnogo voleo. Toliko
je pisala pesama i svega, sama ih je sastavljala.

Jedna moja snaja iz Pe¢i mi je rekla, ,,Ova mala nece imati dug vek jer je
previse bistra“. I njen je sin bio odlikas, ali je ona govorila, ,,Moj sin joj
nije ni blizu“. Govorila je kao odrasli, ali $ta da se radi.

Samo je crtala, ucila, stalno je bila u sobi, nije se igrala sa decom.

Murselj: Imali su jedan skec u $koli... Snimili smo skec iz Skole u kojem je
glumila staricu, ali ga nikada ne gledamo. Retko ga gledamo. Ali sve
imamo. Cak smo u Nemackoj nasli jednu kasetu. Nismo mogli vise da ga
gledamo. Prvi skec u kojem je glumila u §koli. Njen ucitelj joj svake godine
odnese cvece na grob. Dok je bio rat, ja sam ostala kod mojih, muz je bio
u Sumi, a ona mi je govorila, ,Mama Zelim da idem u Skolu“. Rekla sam
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joj, »Ne, otac je u ratu, za Skolu ima vremena, ako se stanje poboljsa“. Dve
¢erke, ona i Aljbuljena su otile i upisale su se u $kolu. Kada je trebalo da
se odgovara za ocenu, ¢udili su se koliko su one kao ucenice bile pametne.

Neki stari ucitelj je pitao, ,,Ko ti je bio ucitelj?“ Ona mu je odgovorila,
»UCitelj Sadik iz Suve Reke“. Kada je on sreo ucitelja Sadika, rekao mu je,
»Ja sam stari ucitelj i imam puno ucenika, ali ovakvu ucenicu nikada
nisam video. Ovaj mu je rekao, ,,Aaaa, Vljora je moja poslanica“. Muz je
dolazio po nekad da je vidi, pa bi govorio, ,,Nemoj mi ¢erku pustati da ide
u Rastane. Policija se nalazi na mostu, kako je tako pustate da ide? Sa
tobom ¢u imati posla ako nju nesto snade“.

Bahrie: Probudila sam se sutradan, imali smo tamo masinu za ve$, ali sam
decije stvari prala ru¢no, onda sam pocela da placem. Ona se spremala da
krene u Skolu i rekla mi je, ,Mama, procitala sam novinu, nosim je tetki
Valje pa idem u Rastane“. Rekla sam joj, ,Tata mi je sino¢ rekao, 'ne pustaj
je da ide u Skolu“. Rekla je, ,,Oh, mama, neka me ubiju, Zelim da postanem
pali borac“. Tada sam zaplakala jos jace. Spremila se. Svakoga dana sam je
ispracala. ISla je-dolazila, govorila je, ,Mene nije briga ako umrem, tata je
u ratu, a ja necu da ostavim ucitelja, ne¢u nikada da ostavim drugarice,
ako me ubiju neka me ubiju“. Ostala je sa mojom majkom i ubiSe ih obe.

Majka se vratila sa njom. , Da se vratimo kuci, rekla je, posto je bilo blizu,
ali vise nisu mogle da izadu odatle zbog policije i sa ¢erkom su ostale
unutra. Kada je zapaljena kuca jednog Gafura, tu u Suvoj Reci, mnogo su
se uplasile pa su se zato vratile. Na$le su brata, pa su pomislile da su ga
ubili. Upalile su traktor, on je bio pun stvari, popele se i u Pe¢anima, pred
vratima mojih ujaka, su ih ubili. Cim krenete da se penjete uzbrdo,
nalazila se policija, specijalci ili ko su ve¢ oni bili, su na traktoru ubili
majku sa mojom ¢erkom. Brat je pobegao, skocio je, jer je bila no¢. OtiSao
je kod OVK.

Nakon toga smo se vratili jer nisam ni Zelela da idem u Albaniju. Najmladi
sin je imao Sest godina. Medutim, pobegla sam sa mojima, nakon cega tri
meseca nismo znali da li je Ziv, niti gde smo mi. Tri meseca nisam znala
nista. Bila sam kod svojih, svi smo bili tu. Za muza sam mislila da nece
preziveti. Znali smo da se nalazi u Pagarusi, ali nismo znali da li je Ziv.
Nakon tri meseca se muz vratio, uzeo nas, pa smo dosli ovde. Ku¢a je bila
sasvim izgorela i sruSena. Medutim, desila nam se pogibija ¢cerke pa nam
nije padalo na pamet o ostalim stvarima. U ku¢i smo imali jedan sunder
za spavanje. Deca su bila osetljiva, nisu bili navikli. Nisu Zeleli ni pomo¢,
niti su hteli da oblace stvari iz pomoci.

Ljiridona je uhvatila policija u jednom selu voze¢i traktor. Trazili su mu
novac, on im je rekao, ,Nemam novca“. Ta Zena koja mu je dala traktor je
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izvadila 100 maraka da im da. Oni su psovali njega, drali se, ,,Samo 100
maraka? ViSe novca!“ On im je rekao, ,Nemam* i kako nam je pricao,
»,Opsovao me je i Sutnuo me, izvadio je mitraljez da me ubije“. Nakon toga
je rekao, ,,Zvali su ih da idu negde, a mene je bacio u blato. One pare
uopSte nije uzeo.“

Onda sam pobegla sa svojima, sina i muza sam ostavila ovde. On (muz) je
imao jedan svoj prsten koji je dao sinu da mu se nade, jer nismo mogli
nigde da steknemo novac u ratu. Popravljali smo kuc¢u. On (mu?z) je
insistirao, ,Hocu da ostanem u ratu, da ratujem®.

A kada smo otisli u Kukes, sin je skoro poludeo kada je video drugove svog
oca, neke iz Prizrena, Bedzeta, Miftara koji je radio u Opstini. Sin im je
govorio, ,,Gde mi je otac?!“. ,Ne znamo gde je tvoj otac*. Te no¢i smo
prespavali u dzamiji, sin se trzao u snu, ,,Gde je Vljora? Gde je Vljora?*
Govorila sam mu, ,,Sada ¢emo je, sine, naci“.

Posle smo otisli u Vljoru. Tri meseca smo tamo proveli sa decom. Dever je
onda oti$ao u Nemacku. Zvao me je, ,Hajde u Nemacku“. U Svajcarskoj su
se nalazili moji. Rekla sam, ,,MuZa ne¢u da ostavim ovde. Moja ¢erka je
tamo poginula, ho¢u da se vratim na Kosovo. Neka me ubiju, ali bez muza
i bez ¢erke nec¢u u inostranstvo“. Mislila sam da ¢u videti ¢erku kada se
vratimo.

I najstarija cerka je jako osetljiva. Zavrsila je srednju Skolu, za viSe od toga
nismo bili u mogucnosti da joj priustimo. Ona je govorila, ,Mama, daj
BozZe da su je ubili jer ako je Ziva, ona Ce ti poludeti, nece ti vise trebati da
takva Zivi jer je mnogo osetljiva.“ Govorila sam, ,Samo da je vidim*, ali od
toga nista. Znam samo da je jedan tepih ostao, veS masSine, ostale stvari,
sve su bili odneli.

Budila sam se no¢u. MuZ mi nije bio drug, bio mi je mnogo vise od druga.
Nocu bi se budila, trazila ¢erku. Navikla sam da je uz mene.

Jednom nam je sin, Iljir, pobegao, otiSao je da traZi Vljoru. Tada je imao 16
godina. Kada smo se ujutru probudili, njega nije bilo. Trazili smo ga po
celoj kudi, sve je bilo spaljeno. Trazili smo ga na groblju, nije ga bilo. Kada
je bilo jedanaest sati zabrinula sam se §to ga ne moZemo nadi, pomislila
sam ,,ostadoh sada i bez sina“. Kada je bilo dvanaest ili jedan sat, do3ao
je. Placudi je rekao, ,,Bio sam kod tvojih u Pe¢anima, gde su ubili majku Iju
i Vljoru®“.

Cerku su pronasli oko mesec dana nakon $to smo se vratili. Nakon 3to se
zavrsila sahrana Murseljovog brata, jer su posle rata mnogi dolazili.
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Pronasli su je na groblju u Suvoj Reci. U Pe¢anima su ih ubili, a tamo ih
behu sahranili. Nasli su je zajedno sa telom majke.

Murselj: Moj brat, kojeg su ubili 25-tog, i ¢erka koju su ubili 26-og, su bili
zajedno. Oni su znali da je ona moja ¢erka, ovdasnji Srbi su je poznavali.
Oni su bili poznati. Medutim, ko ih je ubio, to se ne zna jer je bila no¢.
Prvo su iskopali grobove za moju majku i ¢erku u Pecanima, i ti su grobovi
do kasno stojali tako otvoreni.

Ovde je, posle rata, bio jedan Goranac. On je znao ko je ubijen i ko ih je
ubio. Pitali smo ga i mi, a on mi je rekao, ,Brat i ¢erka ti se nalaze na tom i
tom mestu“. Video sam grobove, i ¢im sam stigao 12-og juna, sutradan
sam otiSao na groblje, ali ovima nisam nista govorio.

Bahrie: Nije pricao. ISli smo u Suvu Reku, a on me ne bi vodio onuda, nego
ovuda. Rekla sam mu, ,,Zasto ne idemo preko ,,podruma“?“ Jer ja nisam
zeleo ni da vidim tu stranu. Govorio je, ,,Ne, bolje je tuda, pravo“. Posle
sam mu rekla, ,Ti si znao“, rekao je ,,Da, znao sam*.

Murselj: Osmog juna je vojska usla u nase selo. Ja sam bio predsednik
Demokratske Lige, ogranka u Suvoj Reci i Rastanima. Pomislio sam, partija
je propala. Otisli smo u Sumu, do 23. avgusta smo bili tu dok nije pocela
ofanziva u Rastanima. Nije ih odveo u kuce svoje brace ve¢ je u svojoj kuci
napravio punkt.

Troje nasih je palo. Da, ovde je bio punkt, snajperista, jedan vojnik, ovde u
ovoj kuéi, ovde iza ku¢a se nalazio punkt. Jedan $to je pobegao, izasao je
kroz prozor, ubili su ga. Nakon toga, 23. avgusta su joS tri borca ovde
poginula. Mi smo pobegli, a 24-tog smo se vratili, uzeli smo tela poginulih
i od 25-tog pa sve do 12. juna ja viSe ovde nisam dolazio.

O Cerci sam saznao te iste noci (da je ubijena). 26. avgusta, u dva sata smo
bili u Semetiji jer je 24-tog NATO poceo da ih bombarduje, 25-tog su mi
ubili brata, 26-tog je doSao Surak, zZenin brat, jer su Srbi bili u Pe¢anima, a
mi smo bili u Semetiji koja je jako blizu. Svega 500 m udaljenosti po
vazdus$noj liniji, a ovako preko brda oko 100 i ne$to metara. Cujem kako
govori, ,,Ja sam, Muhamet iz Suve Reke!“, govorio je da ga ne bismo ubili.
Rekao mi je, ,,Ubili su mi majku i Vljoru“. Kada se priblizio, rekao je,
»Dolazio sam traktorom sa majkom i Vljorom. Njih su ubili, to je zavrSeno,
a daj BoZe da mi budemo dobro*“.

Ja sam 27-og pokusao da se vratim. Policija se nalazila tu, ali sam mislio

da jaijedno tri-Cetiri vojnika odemo da pogledamo, medutim drugovi mi
nisu dozvolili. 28-29 smo otisli iz Glogovca, jer je na$ punkt pao. Punkt u
MaliSevu je oboren, jer punkt u Semetistu nije oboren direktno, ve¢ su im
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dosli sa leda i bili smo primorani da svi odemo. Otisli smo u Glogovac,
tamo smo proveli pet-Sest dana, pa smo se ponovo vratili u Semetiste.
Posle sam ja oti$ao da posetim to mesto. Tamo sam video nered. Sta da se
vidi? Krvavi traktor. Sve stvari su ljudi, koji su se vracali, uzeli.

Mi smo bili u Semetistu, Surak mi je te noci rekao, ,,Pucali su na traktor,
nisu znali ko je na njemu*. On je skocio sa traktora, traktor je bio
probusen. Celi traktor i prikolica su bili probuSeni mecima. Pucali su
koliko su mogli. Sin je otiSao i video traktor, mnogo se rastuzio. On je
otiSao posle rata, a ja sam u toku rata video traktor. Ceo je bio zasut
mecima. Neke stvari su bile na zemlji, neke fotografije. Tela su odmah
uzeli nakon $to su ih ubili. Hteli su da ih sahrane u Pe¢anima, ali im je
neko rekao, ,,Ne ovde jer ih ovi poznaju. Moju majku su poznavali. Pa su ih
zato sahranili u Suvoj Reci. Cim sam do$ao, odmah mi je pokazao
grobove...Kazao mu je brojeve. OtiSao sam i video grobove.

Kada smo ih iskopali, KFOR ih je iskopao, ja sam bio prisutan, pozvali su
me da odem. Brata su iskopali. Njegovo telo je tek pocelo da se raspada.
Izgledao je skoro kao da spava, za ta dva-tri meseca koliko je sve trajalo.
Cerku su izvadili tako obucenu..

Bahrie: On mi nista nije rekao, ali sam je sanjala. Rekla sam, ,Videla sam
Vljoruy, bila sam sa Vljorom*“. Tog dana kada su ih izvadili iz grobova sam
je sanjala, kao da u toku rata vadi vodu iz bunara kofom, a ne hidroforom.
Rekla mi je, ,Mama, uhvati kofu jer dolazi policija, uhvati je jer ¢e mi
pasti“. Probudila sam se. Plakala sam celi dan.

A on vec bese otisao, pozvali su ga, ali mi nije rekao. A htela sam da je
vidim, da vam iskreno kaZem. Posle podne je doSao jedan komsSija iz sela.
On je javio muZu, pa je on otiSao. Kada sam kasnije cula, rekla sam mu,
»Zasto mi nisi rekao, pa da bar vidim ¢erku jo$ jednom?“ Nije mi rekao.
Nikada ne prica kada nesto vidi ili kada neSto ¢uje. Nikada. Ja sam je video
ali bolje da je nisam video. Telo mi se trese kada se setim.

Kada ja ponekad sanjam Vljoru, ja uZivam, ¢ini mi se kao da je java. Ali ne
sanjam je Cesto. Jednom sam je sanjala kao da je u PriStini, usle smo u
neki market, rekla mi je, ,Mama, Zelim hleb*“. Trazila sam svuda, ali nisam
mogla da nadem hleb da bih joj dala. Kada sam se probudila ujutru,
pomislila sam, ,,Joj, kéer mi je gladna ostala“, pa sam plakala. Celi dan
sam leZala. Razbolela sam se. Sutradan mi je sin rekao, ,,Ustani, idemo u
Prizren ili u PriStinu da Setamo jer mi se ne ide bez tebe“. Ja nisam mogla
ni da jedem, ni da pijem, jer sam mislila samo o njoj. Tako sam rastuzila
sve oko sebe, pa su i oni plakali, dok sin nije rekao, ,,Do kada ¢emo mi
ovako? Zauvek?“ Rekoh, ,,Sta da radim, sine, dosla mi je u san. Valjda zato
Sto ja sa vama uzivam, a ona ne.“
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ViSe je nisam sanjala, a mnogo bih volela da je sanjam. Prosle zime je bilo
to kada sam je sanjala, posle Nove godine. MoZda sam je sanjala i ove
godine, ali zaboravljam. Negde smo bili, ali ona nestade, ode. Vrlo retko je
sanjam i rastuzim se, mozda je zato ne sanjam. Kada je sanjam, celog
dana sam sre¢na.

Murselj: Ja je ponekad sanjam ali...
Bahrie: Kako je sanja$? Reci mi neSto. Meni nikada ne govori...

Murselj: '90-te godine smo imali dva odeljenja u $koli, a na inicijativu mog
najstarijeg brata smo odlucili da otvorimo jo$ dva odeljenja. Odrzali smo
jedan sastanak o tome da proSirimo $kolu jer je bilo puno ucenika, pa nije
imalo mesta za sve. Medutim, na pocetku nisu davali novac, onda je moj
brat rekao, ,,Ti poc¢ni! Neko ¢e dati, neko nece, ali mi ¢emo dovrsiti Skolu“.
Napravili smo dve ucionice, ali je i selo pomoglo kada su videli da mislimo
¢erka krenula u prvi razred. Ja je ponekad sanjam kako govori deci, ,,Moj
otac je sagradio Skolu“. Taj san mi se ponavlja jer sam je licno ¢uo kako to
govori deci.

Bahrie: Hvala Bogu Sto je groblje u seluy, jer da je blize, od tuge, cele zime
bih ju pokrivala i otkrivala, ali bih je svakako videla. Ali tamo kako da mi
odemo?

Murselj: I tasta je tu. U drugom grobu, ali tu. Nju su kasnije iskopali.
KFOR je samo moju ¢erku i brata iskopao, pa smo ih onda sahranili ovde u
selu. Moji su hteli da ona ostane tamo blizu majke, ali on (muz) nije
dozvolio. Jer je 28 zrtava odavde. Mi smo uredili grobove za te Zrtve.
Imamo i spomenik palih boraca.

Bahrie: Moja majka je sahranjena u Suvoj Reci. Na porodi¢nom groblju.
Ovi moji su govorili, ,Neka donesu tvog devera, poginuo je kad i majka,
napravi¢emo im grobove oboma“. Ali je suprug odbio. Majku su dva puta
iskopavali, jednom su je sahranili moji, pa je komisija opet iskopala da bi
izvrsila autopsiju. Iskopali su je, odveli su je u Orahovac. Cak je i brat
doSao iz Nemacke, trebao je da ih identifikuje. Rekla sam mu, ,,ZaSto me
nisi poveo sa sobom?“ Rekao mi je, ,Povescu te, ali je mnogo tesko da ih
vidi$ u tom stanju. Bolje ti je da ih ne vidi$“. Onda viSe nisam trazila da
odem.

Ali Vljoru viSe nisam sanjala od one noc¢i. Nema Sta teze, medutim
moramo da nastavimo. Cesto bih se rastuzila, razbolela bih se, kada bi me
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malo proslo, rekla bih, ,Nec¢u vise da tugujem. Sta postiZem time? Bas
nista.“ Sada, hvala Bogu imamo dobru decu, snaje. Lepo se slazemo.

Kada vam umre majka i otac, to je velika bol, medutim vremenom se rana
zatvori. A, kada vam umre dete, moZda je u trenutku rana mala, ali se
celog Zivota sve viSe povecava. Vidite joj drugove, drugarice, tesko je.
Neke njene drugarice su zavrsile fakultet, postale su profesorice. Postale
su neko i nesto.

Valjda ju je vukao rat, jer kada smo presli na drugu stranu govorila je,
»~Hocu da mokrim*. Ja bih izasla sa njom, oni ne bi pucali, a kada bi ona
sama izaSla, pucali bi na nju. Dosla bi i rekla, ,Mama, pucali su na mene*.
Ja bih odmah izasla i ne bi pucali. Valjda je Bog tako hteo. Govorila bih,
»Zasto bar na mene ne pucaju“. Snajperisti!

Kada je ponovo sahranjena, sahrana je bila organizovana. Postoje
snimljene kasete. Imamo kasetu. Koliko je ljudi bilo! Povorka je bila duga
sve do groblja. Dosli su i iz drugih sela, i celo nase selo, svi ucenici.
Povorka je pocinjala odavde. Cela Skola je dosla. Koliko je samo bilo
venaca, pa recitacija. Surakov sin je snimio sve, imamo i kasete.

U toku rata smo dve nedelje sa majkom proveli kod mojih, bas tamo gde
su ubijene. Jedan moj stari ujak je govorio, ,Kako je velika bila Vljora.
Plakali su ucenici, recitovale su njene drugarice“. Rekoh mu, ,,Da, ujace, ali
mi nismo znali“, jer je ona bila jako pametna, svi su je poznavali. Rekao je,
»Ja ovakvu sahranu nikada nisam video“. Kao $to Murselj rece, neke njene
drugarice su postale doktorice, rade, zaposlile su se. Sta da se radi! Kada
ih sretnem na ulici, placu i trée da me zagrle. Nekad ih i ne prepoznam jer
su se izmenile. Kazu mi, ,Ja sam ta i ta, Vljorina drugarica“. Sta da se radi.
Bog je hteo da je Srbi ubiju.

I Ljiridon je bio u opasnosti. Mislila sam da ga viSe ne¢emo videti. Plakala
sam kada god je iSao u Pagarusu. Bila sam ubedena da ¢e ga ubiti. Ali eto,
sreca pa su nas prebacili u Albaniju jer bi nas sve pobili. Sravnili bi nas sa
zemljom za sat vremena. Ali eto, ko se spasio- spasio se. Sta da se radi.
Tuguj, tugyj...Dolazile su neke starice, bliznje, govorile su, ,,Oprosti ratu,
ne tuguj!“ Ali svako ima svoje mesto. Ponekad izgubim razum. Tugujem,
pa se blokiram.

Ali, muz me pazi. ,,Gde Zeli$ da te povedem, gde Zeli§ da izademo?“ Tu je
muz, on me je spasao, jer ja bih poludela nacisto. Kada bi bio na poslu,
zvao bi me iz Prizrena, ,Zeno, ne spremaj rucak, ¢ekaj me dolazim da te
uzmem da izademo da proSetamo u Prizrenu®“. Samo da mene izvede, da
me ne ostavi samu. Mnogo me je pazio, nikada mu necu zaboraviti.
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Zajedno smo tugovali. Danas, kako da mu nesto kazem, §ta mogu da mu
kazem? Jedino mi bude Zao $to tro§imo. Eto, ove godine smo ve¢ dva puta
bili na moru. On kaZe, ,opet ¢emo oti¢i“. ,Zao mi je tebe, Zao mi je auto®,
kazem mu. ,,Bili smo dva puta. Bili smo 16 dana, Sta nam treba viSe?“
Lepo se slazemo. Zna mi boljku, zna sve o meni. I ja znam o njemu.
Nikada mu ne mogu zaboraviti. Kada vas neko pazi, treba da ga razumete.

Murselj: Kada se rat zavrsio, imali smo jedan Sator, jer su ih delili kao
pomo¢. Ja kao organizator sam jedan dao bratu, onom mladem od mene. I
on je umro. Sator je bio veliki, a kada sam ja uSao u dvoriste...

Bahrie: On je postavio Sator za saucesce.

Murselj: Montirali su Sator. Dolazili su ljudi da izraze sauceSce i za ¢erku,
a ne samo za brata. U Satoru se mnogo pusilo, pa je moj sin Ljiridon uzeo
pepeljaru da je istrese, a neko nije dobro ugasio cigaretu, pa se za tri
sekunde zapalio celi Sator. Jedva su ljudi pobegli. Samo su se malo opekli.
Bili smo pod vedrim nebom. Do3ao je najstariji brat iz Svajcarske, doneo
nam je nesto noveca, jer kada je rat poceo, mi smo podelili imovinu. Svako
je dobio kuc¢u. Kuée smo sredili, ja sam trebao da se uselim sa mojom
porodicom ali sudbina nije htela da se uselimo pre rata. Ova kuca je bila
sva srusena, gornji sprat je bio sruSen. Zapalili su je od stepenica. Nismo
imali ni stvari.

Ocistili su je, nismo imali ni prozore, niSta. Tako smo proveli nekoliko
meseci. Kada je do3ao brat iz Svajcarske, dao nam je ne$to novca. Sredio
sam ovde jednu sobu, u njoj smo proveli godinu-dve. Nakon toga smo
poceli po malo da radimo. Imali smo tek da imamo Sta jesti.

Imali smo jednu auto-pijacu u Prizrenu. Bila je upisana na moje ime, jer
posle rata OVK je uzimao, nisi smeo da kaZzes, ,Ne uzimaj!“ Ta auto-pijaca
je pripadala Kastratiju, Fadilju i ovima iz DuSanova. Moji prijatelji. Ovi,
Isljam i Kastrat iz DuSanova, pa Bedzet i jo$ neki drugovi jer sam skoro
celi Zivot proveo u Prizrenu. Ve¢ 50 godina sam tamo, idem svakog dana.
Rekli su mi, ,Prepisatemo ga na tvoje ime*“. Jer si bio u OVK-u. Tu sam
dobijao dobru platu, i sin mi je radio na aut-pijaci. Dolazili su Peéanci
posle rata, auta su se mnogo prodavala. Sakupio sam novac i poc¢eo sam
polako da sredujem kucu. Sada, hvala Bogu, i sinovi su dosta postigli,
odli¢no je. Sve smo ih poZenili.

Hvala Bogu $to ne znamo ko ih je ubio. Kada bi znali, mozda bih im dusu
uzela. Dobro je da se zna, ali ne postoji ta moguénost. Kada je puklo u
Pecanima, mi smo se u 22:20 ¢asova nalazili tamo. Umorili smo se celog
dana. Bila je teSka ofanziva. Rasprostranili smo se do Pe¢ana. U 8 casova je
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zavrSena pucnjava, i dva sata i dvadeset minuta se nista nije ¢ulo. Kada su
u 10:20 pucali, rekao sam, ,,Ova puska me je u dusu zabolela“. Osetio sam
ja, bili smo veoma blizu. Kada je Surak doSao, pitao sam ga, ,,Da li si to bio
ti kada su pucali u 22:20?“ Rekao je, ,Da, ja sam bio“. On je jedva
pronasao put u mraku.

Bahrie: A nas je majka pozvala telefonom i rekla, ,Bezimo ka OVK-u, ne
uzimajte nam iSta za zlo jer Gafurova kuca uveliko gori, a policija vice na
sve strane.“ Rekla je, ,Mi idemo za Pecane, pa preko Semetista, da bi stigli
do njih u Pagarusi“. Ovo je bilo poslednje. Rekla sam, ,,Da li ¢u Vljoru
videti ikada viSe?“

Najstarija ¢erka je htela sama da krene, rekla je, ,,Ho¢u da zastitim Vljoru.
Vljoru ¢e da ubiju! Vljoru ¢e ubiti!“ Stvarno odose i stvarno ih viSe nismo
videli niti culi. ViSe se nisu vratile. OtiSle su. Medutim, hvala Bogu, ja sam
zadovoljna sinovima, snajama, ¢erkama, mnogo me postuju, dobro smo.
Paze nas, vole nas, poStuju nas, ali im ni mi ne smetamo. Rade $ta Zele.
Imaju svoju slobodu. Sada u Nemacku idemo samo avionom jer suprug ne
sme da prode kroz Srbiju.

Murselj: Nasli su nam tada fotografije. Ovde su usli i nasli ih. Uzeli su na$
aparat pa su uvecali fotografije. Mladi sin, kada je oti$ao pre tri
godine...njega su zaustavili na Merdare, ili u Subotici, ne znam, zaboravio
sam. Ovaj Sto je u Nemackoj. Tada je bio student. Rekli su mu, ,,Ovaj je
Murseljov sin“. ZadrZali su ga neko vreme pa su rekli tom svom
komandantu, ,Imamo sina jednog teroriste“. Kada je komandant policije
otiSao, pogledao je pasos, sin je roden '93. godine, rat se desio '98-'99
godine, dakle on je imao pet godina. Rekao im je, ,,Sta je dete od pet
godina skrivilo u ratu? Pustite ga“.

Jedan ¢ovek je poznavao sve njih, i Cazu kojeg su ubili, on im je rekao,
~Stan mi se nalazio kod ,podruma*, sve njih poznajem imenom®. Ovdasnji
Srbi, od njih mozete nastradati. Da je samo rekao, ,,Dovedi oca ovde*, bilo
bi gotovo i ne bi imao izbora nego da ode kod sina. Ali sre¢com spasio ga je
taj komandant i zato suprug viSe ne sme da ide u Srbiju.

Govori se 0 1333 dece koja su ubijena na Kosovu. Bilo bi dobro kada bi se
postavila velika ploca na kojoj bi se napisala 1333 imena, po mogucnosti
prema opsStinama. Na primer, u opstini Suva Reka toliko dece, opStina
Prizren toliko. Tako bi trebalo da izgleda taj spomenik. Nije toliko
interesantno da se previse uloZi. Rata bez krvi nema. Sloboda obuhvata
sve. Sloboda je vrednija od bilo Cega.
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Murselj i
Bahrie Gasi
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Bila je u jednoj crnoj torbi. Pricala mi je supruga,

kako su ljudi bezali, prsti su im ostali prekinuti na

Zicama. Bomba je bila jaka. Elizabetu je oborila na

zemlju, a Elviru je pogodila obe noge, otkinula joj
je meso sa nogu.



Rrahim
Hasani

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

U martu 1999. godine, na pijaci u
Mitrovici je eksplodirala bomba. Rahim
Hasaniju je poginula petogodiSnja ¢erka
Elizabeta. Druga Cerka, Elvira, biva
ranjena u obe noge.

Rahim, koji danas Zivi u Podgorici, se
seCa vremena kada je sre¢no Ziveo i radio
na celom Kosovu. Raduje ga Cinjenica da
je na spomen-plodi Zrtava koje su tog
dana poginule, a koju je postavila
Opstina Mitrovica na mestu nesrece,
napokon dodano i ime njegove cerke koje
se na pocetku nije nalazilo na njoj. Dok
se priblizava 70-toj godini kao udovac,
polu-paralizovan od nogu, bez redovnih
primanja, sam u Cetiri zida, on ima jednu
poslednju Zelju.

137



Znam ko je
postavio bombu

Rrahim Hasani

Ja sam Rahim Hasani, roden 17 maja 1953. godine u Mitrovici. Otac mi je
bio iz Mitrovice, zvao se Ramadan Hasani, a majka Seljvie Hasani. Imao
sam sedmoro brace i Cetiri sestre. Svi smo se §kolovali u Mitrovici. Svako
od nas je zavrsio srednju Skolu. Mi smo prvi na Kosovu koji smo izradivali
metle kod kuce, iSli smo na pijace i prodavali ih, Ziveli smo nekako. Otac je
otiSao u Nemacku, radio je nekoliko godina. Tamo je stekao penziju.

Ja sam se ozenio 1972. godine. '78. godine sam se vencao sa mojom
suprugom Nadom u Mitrovici. OtiSao sam iz Mitrovice i Ziveo sam u
Beogradu do 1996. godine, nakon cega sam se ponovo vratio da zivim u
Mitrovici poSto sam zaSao u lepe godine, a i tamo sam imao svoje kuce.
Dos$ao sam sa zenom i sa decom i radio sam kao taksista od '96 do '98
godine. U susedstvu je Zivela moja stara majka od nekih 75-6 godina.
Nikada ni sa kim nisam imao problema. Mnogo ljudi me poznaje u
Mitrovici jer sam se kao mladi momak bavio muzikom po kafi¢ima,
hotelima. Zvali su me Ruti. Gradani Mitrovice znaju ko je Ruti,
pozdravljam ih sve.
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Otac je roden u Bajgori, ali su se davno, negde 47-8 godine, doselili u
Mitrovicu gde su braca i ostala. On je imao jos tri brata. To su, otac
Ramadan, stric Nezir, stric Beéir i stric Feriz. Svi su oni preminuli. Stavise,
jedan od njih, Becir, je bio frizer u Mitrovici. Radio je u centru. Poznaje ga
cela moja generacija jer je bio dobar frizer.

Pokojni otac je radio u jednoj fabrici. Bila je jaka tada u vreme Jugoslavije.
Bila je povezana sa Beogradom, zvala se Minhel. '69. godine je otiSao u
Nemacku. Tamo je proveo dosta godina, ¢ak je dobio i penziju. U
Nemackoj je bio Sofer i majstor. Popravljao je neke masine. Kada je dobio
penziju, nakon $to su ga ,Nemci iscedili“, nije Ziveo jo§ dugo, manje od
godinu dana. '80-te godine je preminuo u 51-0j godini. Vrlo mlad. Otac je
bio veliki radnik. NiSta drugo do posla nije znao. Nikada nije imao
drugova. Bio je veliki radnik, gledao je samo svoja posla.

Majka nije nikada nigde iSla. Bila je domacica. Radila je oko kuce i ucila je
Kur'an. U to vreme je sa svojim znanjem klanjala pet puta dnevno. Gledala
je svoga posla, svoju kuc¢u. Mi smo, da tako kaZem, odrasli bez oca jer je
on bio u Nemackoj. Odgojila nas je, Skolovala, ucila nas da ne nanosimo
Stetu susedu. Majka je pomagala koliko je bilo u njenoj mo¢i dok nije
preminula i ona.

Sva moja braca su radila. Jedan Brat, Isuf, je radio u Zvecanu. Bio je
majstor za pe¢ gde se topilo zlato. Njega su mladog poslali u penziju jer se
18 puta razboleo od olova, olovna prasina mu je usla u krvotok. Poslali su
ga u penziju, ali je bio veliki radnik.

Jedan drugi brat, Tarzan, je bio direktor u firmi koja je uzgajala cvece.
Drugi brat, Binak je hteo da postane policajac ali ga nisu primili zato $to
smo u mahali [prim. prev. gradska cetvrt| pravili buku, pa su ga jedno 15
dana drzali u zatvoru, zato nije mogao da se zaposli kao policajac, iako je
voleo. Zavrsio je Skolu za taj posao, Zeleo je da se zaposli, ali eto, nije mu
bilo sudeno. Sva braca su zavrsila srednju Skolu. Nikada nikome nisu
ucinili nazao.

Zavr$io sam $kolu u Mitrovici, zove se ,.Svetozar Markovi¢“. I srednju sam
zavrsio u Mitrovici. Tamo sam upoznao jednog Pecanca, Ramiza Murica.
Ako je zZiv, pozdravlja ga Ruti, ti zna$ koliko te volim. On je zavrsio Skolu
tamo u Mitrovici. Bio mi je pravi drug, mnogo smo se druzili. Izvinjavam
se njegovoj braci Abdilju i Ahmetu, nadam se da su zivi. Od svih trazim
oprost, braca ste mi, znate i sami. Bio sam u vasoj kuci, jeo sam sa vama.
Boga mi, lepo smo se druzili, nikada nisam imao problema.

Bili smo drustvena porodica, poStena. Svi smo imali dobar Zivot. Pravili
smo metle i prodavali ih. Kada ¢ovek radi, zivi normalno. Imali smo
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dovoljno za Zivot, nikada se nismo Zalili, ali nikome nikada nismo ucinili
nazao.

Kada sam bio kod ku¢e druzio sam se samo sa bracom. Kada bih odlazio u
kafi¢e da sviram, druzio sam se sa Albancima jer sam svirao albansku
muziku. Druzio sam se sa Albancima. Orkestar iz Pedi je bio za policiju,
svirali smo kada su odrZavali svoje bankete. Ako je Ziv, pozdravljam
Sehima Krasnicija, bio je inspektor, jako dobar ¢ovek. Pozdravljam
HadZiju, Metija, sve pozdravljam. Ja sam jo$ Ziv, sada se nalazim u Crnoj
Gori. Svi ste bili dobri prema meni.

Lepo sam se druzio sa Albancima, ali desilo se to Sto se desilo, ta ¢erka mi
je poginula. Bio je rat za sve. Svi smo izgubili nesto, i Albanci, i Srbi, pa i
mi Romi. Ali, desilo se Sta se desilo, ipak je Zivot dobar. Hvala Bogu,
Kosovo je oslobodeno, dobro je. Ja sam kosovski musSkarac. Da odem na
kraj sveta rekao bih da dolazim iz Mitrovice, sa Kosova, jer ocev otac je
roden tamo, u Mitrovici.

Od sestara i brace koji su mi Zivi, samo jedan Zivi u Belgiji, u Audergenu.
Ovi ostali svi Zive u Francuskoj. Zive u gradu po imenu Lion. Tamo su sva
braca i sestre. Stavise, jedna sestra je kupila zemlju i sagradila je svoje
privatne kuce. Dobro Zive, imaju lep Zivot, nemaju problema. Po nekad se
Cujemo telefonom. Kada mi je potrebno, posalju mi koji ,,dinar, po nesto
$ta imaju, jer ni Evropa viSe nije ono Sto je bila.

U vreme kada sam se ja Skolovao nije postojalo to da ne volis nekoga. U to
vreme smo mi gradani ziveli kao porodica. Albanci sami znaju, ja sam sa
njima jeo i pio. Spavali su u mojim ku¢ama, spavao sam i ja u njihovim.
Imam neke drugove moje generacije za koje verujem da su i dalje Zivi,
znaju da govorim istinu. U Titovo vreme nije bilo ljubomore. Eh, sada, da
li je Tito za nekoga bio dobar ili 1o, ne znam, ali za mene je bio dobar.
Imao sam dobar zivot, imao sam slobodu, niko me nije vredao, iSao sam
kuda sam hteo, po nodi ili po danu, niko me nikada nije dirao niti sam
koga dirao. Sada se sve promenilo, doslo je drugacije vreme.

Svirao sam solo gitaru i bas gitaru. Cak sam bio poznat. U svakom
poznatom hotelu kao Sto su ,,Bozur®, ,Theranda“ u Prizrenu, , Pastrik“ u
Dakovici, nisu Zeleli muziku bez mene. Samouk sam. '74. godine sam bio u
Grckoj. Zauzeo sam prvo mesto ali kako ne bi Grcka bila ponizena, jer
Theodor Rakitzis, kako se zvao gréki kompozitor za buzuki, mi je rekao
»,Ne mozeS ti da zauzme$ prvo mesto“. Komisija je rekla, ,Mi moramo da
te postavimo na drugo mesto jer svojom svirkom ¢e§ poniziti Gréku*.
Kada sviraju gitaru, sviraju je sa tri prsta. Ja sam je svirao sa pet. To se
zove ,stakato“, sviranje sa pet prstiju. '74. godine sam zauzeo prvo mesti
u Grckoj. Bio sam mlad momak. Novinari su pisali da sam oborio

140



protivnike iz 36 gradova. Rekao mi je, ,,Zauzeo si prvo mesto, ali te
moramo postaviti na drugo, kako ne bi smakli Grcku sa prvog mesta.
Dacemo ti drugo mesto, jer sam ja najbolji kompozitor u Grékoj“.

Zelim da kaZem, bavio sam se muzikom i bilo mi je jako dobro. Evo, na
primer, sa pevacem Danijem sam svirao. Verujem da zivi u inostranstvu,
ne verujem da je on jo$ u Pe¢i. Druzio sam se i sa Lan BurgijaSem.
Pozdravljam Lanija. Radio sam sa Arifom, sa DerviSom, sa DZaferom. Oni
su bili muzicari iz Pedi. Bili su jako talentovani. Mnogo godina sam sa
njima radio u Pe¢i. Svirali smo narodne pesme. Jedna koja mi se mnogo
svidala je, ,M'ka shku mendja me u fejue“ (Palo mi je na pamet da se
verim). Bila je poznata u to vreme.

Postoje neke starinske pesme koje vas u duSu pogadaju. Dolazili bi
Albanci, vadili pare i govorili, ,,Uzmi. Izvoli brate, samo pevaj, ne prestaj“.
Tada je bilo posla, ali nije bilo dovoljno para, medutim imali smo krug
prijatelja, imali smo ljubav, prijateljstvo, drugarstvo. Nismo znali za
podmuklost. U to vreme toga nije bilo. Ali kako je doSlo ovo vreme sada ni
sam ne znam. U to vreme je bila druga kultura. Niko nije gledao ko sii Sta
si, nego samo da li si dobar ¢ovek. Ako si bio dobar, vrata su ti svuda bila
otvorena. U to vreme sam mladost proveo bas lepo, i to samo sa
Albancima, to znaju dobro moji sugradani. Davno sam radio i sa Mahmut
Bakalijem, druZio sam se s njim u Decanima, zajedno smo pili i jeli.

Suprugu, Nadu, sam upoznao u Beogradu. Nije postojala lepSa Zena. Bila
je sa svojim ocem tamo u Beogradu na nekom mestu gde su ljudi dolazili
da gledaju knjige. Prvi put sam je ¢upnuo za kosu. Pogledala me je
jednom. Pratio sam je, gde god je ona iSla, ja sam iSao za njom. Upoznali
smo se. Posle kratkog vremena je pobegla sa mnom. Posto sam sa jednom
drugom Zenom imao sina, ona ga je prihvatila, odgojila mi je tog sina. On
je ziveo u Italiji, tamo je doziveo saobracajnu nesrec¢u, preminuo je '89-te
godine. Ona mi je odgojila tog sina. OZenio sam se '72. godine, a '78.
godine smo se vencali. Iz Mitrovice smo otisli u Beograd 1996. godine.
Nakon toga sam se vratio, postao sam taksista.

Sa Nadom smo izrodili osmoro dece. Sada imam $est ¢erki. Jedna Sto je
umrla, to je sedam. I sin jedinac, to je osmoro dece. Sadeta je prva, nakon
nje Selvija, pa Jasmina, Dragica, posle je Elvis i Elvira, Elizabeta i Maria
Tereza.

Sadeta je rodena u Mitrovici '78. godine. Tada sam napravio veliko slavlje
u Hotelu ,,Adriatik“. Tada je bio popularan Muharem Serbezovski. Pozvao
sam ga posto je bio moj drug. Dosao je na to slavlje koje sam napravio za
prvi ¢erkin rodendan. Slavili smo i 0 mojoj deci sam se dobro brinuo.
Nisam hteo da oni nemaju ono 3to ja nisam imao. Zeleo sam da im pruzim
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sve. Ja sam onaj roditelj koji nikada nije vikao na decu. Brinuo sam se o
njima koliko je bilo u mojoj moguénosti. Najstarija se rano udala. Otisla je
u Nemacku. Druga se razbolela kada je imala osam godina. Imala je visoku
temperaturu 40-41. Jedno 15 dana u Mitrovici nisu mogli da joj snize
temperaturu. Sa 38 godina, pre jedno pet meseci je preminula. Nikada nije
pravila probleme, bila je jako mirna. Igrala se sa lutkama. Sa 38 godina se
i dalje igrala sa lutkama. Nije znala da zatrazi da jede ako joj sami ne bi
dali.

Jasmina je udana. Ona mi je tu u susedstvu. Ona mi je srcu najdraza.
Dragica nosi tastino ime. TaSta mi je ,Skina“ [prim. prev. pezorativni naziv
za Srbe]. Ona je imala pet sinova. Ni jednom nije palo na pamet da obnovi
majcino ime, a ja sam onda rekao ,,Za ljubav BoZju ¢u ja njeno ime dati
mojoj ¢erki“. Dragica, moja ¢erka, je udana za jednog Crnogorca,
preduzetnika u NikSi¢u. Sa njim ima tri sina. Sami su se zavoleli, sami su
se uzeli. DoSao je taj Crnogorac kod mene i rekao mi je, ,Volim tvoju
¢erku, Zelim da se oZenim njome*“. Pitao sam ¢erku, ,,Da li si videla kakav
je njegov karakter? Kako se ponasa? Kakav je, Sta je? Nemoj sutra da
kaze§ da sam te ja dao, pa da mene krivis. Ne Zelim da mi kaze$ ,ti si me
udao“. Rekla je, ,Tata, ja ga volim. On se lepo ponasa.“

Elvis i Elvira su blizanci. Nikada nisu jeli jedan bez drugoga. Ako su imali

samo jednu cokoladu, jednu polovinu su sakrili za ovog drugog, sestra za
brata, brat za sestru. Malo im je bilo tesko kada se ¢erka udala, kada su se
odvojili.

A Elizabeta je sa pet godina imala znanje nekoga od dvadeset godina.
Rekla bi mi ,,Gde si bio tata?“. ,,Zasto, Sta je bilo?“, pitao bih je. ,,Znas li
koliko sam plakala za tobom, o¢e moj?“ Zena bi mi dala znak da uopste
nije plakala, ali je tako govorila samo da bih je uzeo u narudje. ,Mnogo
sam plakala za tobom. Zasto me ostavlja$ samu?“. ,K¢eri moja, ti si sa
mamom, sa sestrama i bratom*. ,,Ne, kada me ti ostavis ja po celi dan
placem za tobom*.

Maria Tereza je mezimica, najmlada. Ona je sada majka cetvoro dece. Ima
dve cerke i dva sina. Udata je u Budvi. Dobro joj je. Ima svoje kucée, nema
problema. Nijedno od moje dece nema problema. Svi su dobro, ne mogu
da se Zalim na prijatelje.

Ja nikada ne idem kod prijatelja. Ne volim. Da li ¢ujem da su mi deca
dobro? Da. Zasto onda da idem kod prijatelja? Jednu kafu mogu da
popijem i kod svoje kuce. Cerke dolaze kod mene, pose¢uju me, odrZavaju
mi kucu, kupaju me, a ja ne idem. Pitaju me cerke, ,Zasto ne dolazis§
uopSte?*“. Sine, ja Cujem da ste dobro, kada bih ¢uo da ste loSe, ne daj
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Boze, do3ao bih“. Dok sam ja Ziv, moje dete niko ne moZe da gazi. Zivim
ovde, gledam svoju starost. Imam srece, skoro punim 70 godina.

Kada sam ziveo u Beogradu, to je bilo interesantno: grad je bio otvoren za
sve narode. Danas ima Albanaca koji zive tamo. Mnogo televizijskih
spikera radi u Beogradu jer tamo ima mnogo kanala. Niko te ne dira kada
gledas svoja posla. Ne mesaj se u Serpu u kojoj kuva neko drugi, jer Sta
trazis to Ce te snaci. Gledaj svoja posla i niko te nece dirati. Dok sam Ziveo
tamo nikada od tog naroda nisam ¢uo nikakvu uvredu. Posao kojim sam se
bavio-radio sam za sebe. Trudio sam se da odgojim decu. Sa susedima smo
se lepo slagali. Kada je doslo vreme, prodao sam stan.

Tamo sam se bavio trgovinom. Mi, Romi, smo za trgovinu. Kupi ovde,
prodaj tamo. Medutim, odlucio sam da se vratim jer sam imao 47 godina.
Mislio sam o starosti. Mislio sam, , Kada ve¢ imam kuce i posao u
Mitrovici, zasto ja zivim u Beogradu? Idem u Mitrovicu, pa i ako umrem,
umrecu u svojoj zemlji, tamo gde su mi kuce“. SloZila se i moja supruga.
Privatni stan koji sam posedovao, sam prodao. Od mene ga je kupio ba$
gradonacelnik opStine- zvala se OpStina Stari grad. Prodao sam mu ga za
dobre pare. DoSao sam u Mitrovicu.

Realno govoredi, Mitrovicu sam nasao ,,van koloseka“, jer je srpska policija
vec pocela da se krece tuda. Tada Albanci vise nisu bili u policiji. '96-te
godine nije viSe bilo policije, ve¢ su bili neki, ni sam ne znam odakle su
bili, niti ko su bili. Bili su kao pobesneli. Tako mi Boga, ja na takvu kulturu
nisam navikao. Cak sam imao problema sa jednim inspektorom. TraZio mi
je auto da povede svoju Zenu i decu kod doktora. Kada sam mu rekao
~Vrati mi auto“, rekao mi je, ,Moram da idem za Crnu Goru, jer idem kod
prijatelja“. ,Nema Sanse, dok sam ja Ziv mojim autom neces i¢i, nikada. Ti
¢e§ sada ostati bez posla ako sam ja ziv“. OtiSao sam i Zalio se, rekao sam,
»,Dao sam mu auto da odvede Zenu u bolnicu®, jer Mitrovica je mala,
poznavali smo se medusobno. On je uzeo zenu i decu i krenuo za Titograd.
Otpustili su ga, jer nije smeo da radi te stvari. Zelim da kaZem da policija
tada nije bila ba$ u redu.

Desilo mi se '97. godine u ,Adriatiku” je dosla beogradska policija. Jedan,
visok dva metra, me pozvao prstom. Podigao sam mu ruku i prstom mu
pokazao ,ne“. Krenuo je ka meni i rekao, ,,Zasto ne dolazi$ kada te
zovem?“ Rekao sam, ,,Ja sam sa suprugom. Ti me zove$ prstom kao da
sam ja tvoja drugarica“. Rekao je, ,Daj mi li¢nu kartu!“ Dao sam mu je.
Pogledao je, poceo je nesto da govori. Nisu se ponasali lepo.

Skaveli [prim. prev. peZorativni naziv za Srbe], iskreno re¢eno, su imali
vecu mo¢, ali nisu bili fer. Hranu i pi¢e su Zenama otimali iz ruku. Stanje
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je bilo loSe. Oni su sami zapoceli rat. Koliko sam Srba, sa kojima sam iSao
u srednju Skolu, pitao, ,,ZaSto ste postavili ove punktove ovde? Za koga se
spremate?“ Govorili su mi, ,Ti gledaj svoja posla“. ,,Ali ovo nije u redu bre
ljudi. Sta to radite?“ Skolu sam zavrsio sa njima, imao sam malo slobode u
razgovoru sa njima. Ali, ko je Sta imao, uzeli su im to, nisu im ostavili.

Radio sam kao taksista u to vreme, iSao sam svuda. Ba$ me je '98. godine
uhvatio OVK kod autobuske stanice u jedan posle pono¢i. Cekao sam
jednog Coveka da stigne autobusom iz Podgorice. Tada je autobus stizao u
dva posle ponod¢i. Dosli su nekim dzipom, sa maskama, ,,Li¢nu kartu! Dole
na zemlju“. Pomislio sam, ,Streljace me*“.

Li¢nu kartu su mi ostavili na ledima. Niti znam gde su otisli niti $ta su
radili. Mene su, uglavnom, ostavili da leZim na zemlji. Ustajem, osvréem
se oko sebe, nema nikoga. Uzeo sam licnu kartu, upalio sam auto, otiSao
da popijem jednu. Dode Covek, pokupih ga i odosmo. Zasto su me pustili?
Videli su da sam cist, da nemam nikakve veze sa politikom, jer danas niko
nije glup. Danas svi imaju fakultete, ljudi znaju da kada ste Cisti niko vas
ne dira, samo onaj $to laZe to ne bi priznao.

Kada smo se vratili u Mitrovicu, jednog dana sam poveo ¢erku kod pekara
da kupi hleb. Kada se vratila rekla je, ,Tata, strah me je da kupujem hleb
zbog strasnih ljudi koji su tamo“. Tamo su bili ovi nasi, Romi. Rekao sam
joj, »K¢eri moja, i oni su kao mi“. ,Ne, ne, oni su prljavi“. Nisam mogao
nikako da ubedim ¢éerku. Rekla je, ,Tata, ja se bojim da kupujem hleb, da
se priblizim tim ljudima“. Nakon toga sam ja otiSao i kupio hleb. Deca mi
nisu i§la u Skolu. Nisu znali Albanski. Sva moja deca su porasla u Beogradu
i rodeni su tamo, pa zato nisu znali da govore Albanski.

'98. godine mi je poginuo najstariji sin. Kada je poginuo, ostavio sam
suprugu i decu i nakon $to sam ga sahranio u Mitrovici, otiSao sam za
Italiju. Tamo sam bio u zatvoru jedno dve i po godine, a 2002 godine sam
doSao ovde u Podgoricu. Dakle, od 2002-ge godine sam ovde.

Medutim, na Kosovu nikada nisam doZiveo nesto loSe, osim $to je sudbina
htela da mi ta ¢erka pogine. Ispricala mi je supruga, jer sam bio u
kontaktu sa njim. Ona je pobegla sa decom. Jedna starija tetka je bila tu
pa joj je pomogla. Presli su na srpsku stranu, otisla je u Leposavic. Ali pre
toga su je ubacili u autobus. Autobusima su hteli da ih poSalju za Pe¢.
Supruga im je rekla, ,,Gde me vodite sa ovom decom?*“ Srbi su joj rekli,
,Daj licnu kartu. Sta radis u Srbiji?“ Moja supruga je znala da se izvuce.
Kada su videli da ima li¢nu kartu iz Beograda rekla je, ,Ja sam iz
Beograda, moj suprug je iz Mitrovice, dosla sam u goste ovde. Gde me
vodite?“ Tada su je vratili. Ona je pobegla tamo u Leposavi¢. Tamo je
provela neko vreme, a nakon toga su mi neki moji prijatelji nasli broj.
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Rekao sam joj da dode u Podgoricu, ali posto ona nije mnogo izlazila, nije
znala da dode. Rekao sam joj, samo udi u autobus za Podgoricu. Ja za koji
dan izlazim iz zatvora pa ¢u do¢i i ja“. Kada sam do$ao, imao sam §ta da
vidim. Svi su bili u Satorima, katastrofa. Nakon toga su u celoj Podgorici
napravili neke barake. U tim barakama je, na primer, bilo kanti za otpatke.
Bacali su se otpaci u njima, pa bi se skupljali pacovi. Sve tako, dok nije
doslo vreme da dobijemo stan ovde. Kada smo usli u stan, plakao sam od
srece. Rekao sam, Zivot coveka je kupatilo, higijena, ¢isto¢a. Ovde smo se
uselili 2005. godine.

Kada je poceo rat '99. godine, nekoliko meseci pre bombardovanja,
supruga je izaSla na pijac u kupovinu. Sa sobom je uzela dve cerke. Jedna
¢erka je imala pet godina, a druga sedam. Jedna se zvala Elizabeta, a
druga Elvira. Na pijaci je eksplodirala bomba. Tu mi je poginula
petogodisnja Elizabeta, a sedmogodisnja Elvira je ranjena u obe noge.
Proslo je 21 godina. Zahvalan sam braci koji su dolazili i interesovali se za
moju ¢erku, zahvaljujem se i nekim novinarima koji su me pozvali sa
Kosova kako bi njeno ime i godinu rodenja napisali na spomen-ploci, i
verujem da su ga i napisali. Zahvaljujem im se i puno ih pozdravljam.
Nikada se nisam bavio politikom, nikada nikome nisam bio duzan. Alj, eto,
to je bio rat. Kako sa vaSe, tako i sa naSe strane, svako od nas je nesto
izgubio.

Ja znam ko je postavio bombu i poznajem coveka. Nema potrebe da se
sada govori o tome ko je. On je bio Albanac, ali nikada ne bi namerno ubio
moju decu. On bi ih zastitio, ali desilo se Sta se desilo. Eksplodirala je ta
bomba i ¢erka mi je poginula. Drugu ¢erku sam godinama lecio nekim
operacijama.

Ja ne kazem da mi je neko namerno ubio ¢erku. Pogodilo je, umrla je, ali

mi je, da vam iskreno kazem, malo krivo $to 21 godinu nijednom drustvu
sa Kosova nije palo na pamet, kao ovoj braci sto su dolazili, da me pitaju
kako sam i Sta sam.

Elizabeta je poginula '99. godine, ja sam bio u zatvoru pa mi nisu rekli.
Rekao mi je jedan Albanac iz Albanije. Bio je iz Vljore, zvali su ga ,,Coro“.
Rekao mi je, ,Rahim, ho¢u nesto da ti kaZzem, ali nemoj reci da sam ti ja
rekao*, jer su tu bili neki iz Mitrovice. Rekao mi je, ,,Cini mi se da su tebi
ubili jednu ¢erku, a jednu su ti ranili '99. godine“. Rekao sam mu, ,,Jesi li ti
normalan?“. ,Rut, da li ti imas ¢erke Elizabetu i Elviru Hasani?“ Tada sam
shvatio.

Uglavnom, kada sam izasSao iz zatvora, sreo sam se sa porodicom u nekom
azilu u Italiji. Medutim, tamo ih niko nije prihvatao, oni su bili u azilu, a ja
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sam imao italijanske papire, sa svo vozackom i licnom kartom. Ne mogu
da se setim kako se zvalo to mesto. Uzeli smo dva kombija i krenuli. Tamo
sam video moju porodicu, bracu, snaje, decu, sve. Izvukao sam ih odatle,
jer su sestra i sestri¢ imali veliki stan, jer tamo u Evropi se gleda
kvadratura, pa smo ih izvukli odatle. Neki su trazili da odu u Belgiju, neki
u Francusku. Podelili smo ih po Evropi, a ja sam ostao ovde u Podgorici
gde ¢u biti sve dok sam Ziv. Majka mi je umrla, sahranili su je tamo u
Francuskoj. Jo$ jedna sestra mi je umrla u Francuskoj.

Na pocetku su ovde u Podgorici svake sedmice davali pomo¢, da bi imali
da jedemo i pijemo. Pomo¢ je stizala kamionima. Nije nedostajalo hrane i
pica, ali ta baraka...Dali su nam jednu baraku. Radili su tu Italijani, pa
sam se ja sa njima udruzio. Malo sam bio slobodniji od ostalih. Druzio
sam se sa Italijanima, dobro sam govorio italijanski i slagao sam se sa
njima.

Elvira je bila ranjena u obe noge, imala je mnogo oZiljaka. Imala je sedam
ili osam operacija gde su skidali kozu sa drugih delova tela da bi popunili
nedostatke u nogama. Tada je bila mrSava, ali se kasnije popunila. Da joj
danas vidite noge, rekli biste, ,,Ova devojka nikada nije bila ranjena“. Ali
jeste bila, na obe strane. Mogli ste da joj vidite kosti i na jednoj i na
drugoj nozi. Meso se popunilo, ozdravila je. Uvek sam razmisljao da li ¢e
je neki muSkarac prihvatiti sa takvim nogama. Ali, BoZijom voljom, dobro
je izdravo, udana je, majka troje dece. Ovde je u blizini, u susedstvu je.
Ima dobar Zivot. Lepo Zivi.

Kada mi je supruga pricala o Elizabeti, rekla mi je, ,,Bio je mart, hladno.
Da ih ostavim kod kuce, Sporet je goreo, mogu mala deca da se zapale.
Uzela sam ih sa sobom da trgujem na pijaci i da se vratim kuci“. Ali kada
su usli na pijacu, kupila je $ta je trebalo, i torbu u kojoj su bile kupljene
namirnice je ostavila sa dvoje dece i rekla im je, ,,Ostanite ovde, jer se
mozete izgubiti u guzvi“. Iz tog dela, koji je izgledao kao dugacki magacin
gde se prodavao samo sir, je presla u deo gde se prodaje povrce, i tada je
pukla bomba. Bila je u jednoj crnoj torbi. Pricala mi je supruga, kako su
ljudi bezali, prsti su im ostali prekinuti na Zicama. Bomba je bila jaka.
Elizabetu je oborila na zemlju, a Elviru je pogodila obe noge, otkinula joj
je meso sa nogu. Kada je Elizabeta pala na zemlju, ovi Sto su bezali,
normalno da su je pregazili. Meni to niko nije rekao, ali po logici se to
podrazumeva. Umrla je na mukama, ali $ta da se radi. Takva je bila
sudbina.

Dosao je helikopter, vojska, uzeli su ih obe i odveli su ih u bolnicu u

Pristini. Elizabeta je preminula. Elviru su drzali tri dana, lecili su joj noge,
nakon cega su je vratili u Mitrovicu. I supruga je tada bila u bolnici.
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Operisali su je, nasli su joj neko kamenje. U bolnici i majka i ¢erke. Ono
dvoje mlade dece je moja pokojna majka uzela i brinula se o njima, jer
nije imao ko drugi da ih ¢uva, posto sam ja bio u zatvoru.

Elizabetu su sahranili ljudi iz mahale, Ulica Fabrike, tamo gde smo Ziveli.
Taj nas narod. U Mitrovici je preminula, u Mitrovici je sahranjena. Sada
pricaju da su na tom mestu postavili neku spomen-plocu. Javio mi je jedan
novinar.

Ja sam nakon toga otiSao na Kosovo sa celom porodicom, negde pre 12-13
godina. Hteo sam da vidim gde mi je poginula ¢erka, ali onde nije bilo
nikakvog znaka. Kasnije su je postavili (spomen-plocu). Trazio sam
potvrdu od Albanaca, niko mi je nije dao, ni od Srba mi je niko nije dao.
OtiSao sam i vratio se za dZaba.

Ja sam roditelj. Nije mi bilo svejedno kada su postavili spomen-plocu bez
imena moje ¢erke. Ne moZe da se laze. Dete je dete. Jako je loSe, jer je
poginula, a nijedno kosovsko drustvo se nije zainteresovalo da me upita,
~Rahime, da li Vam je neSto potrebno?*“. Evo, ovo je prvi put da ste vi
dosli, nakon 21 godine i pitate za moju ¢erku. Cudim se, jer od moje
generacije ne postoji covek na Kosovu, a da me ne poznaje: Ruti, gitarista
iz Mitrovice. Bilo mi je krivo Sto niko ne pita. Da ja danas imam neku mo¢,
ja bih izvadio telo i doveo je ovde kod njene majke i njene sestre. Da imam
mogucénosti, ne bih je tamo ostavio.

Jednom su dosli, ¢ini mi se 2004. godine, da me ubede da se vratim. DoSla
je jedna devojka koja me je poznavala, bila mi je suseda. ,Rahime*, rekla
je, »tvoje je mesto u Mitrovici“. Rekao sam, ,,Ne vra¢am se. Ti me
poznajes, znas§ moj zZivot, ne vra¢am se“. Otisla je ona, dosli su drugi.
Govorili su, mora$ da ima$ dokumente, ne znam ni ta su govorili. Rekao
sam im, ,Brate, pustite ove lazi. Ne moZemo da imamo dvojna
dokumenta, i kosovska i srpska“. Govorili su,“ Rahime, imaces posao u
kancelariji, i obe¢avamo ti da Ce ti sin biti policajac kada odraste“. Rekao
sam, ,Ne, ne vracam se“. Molili su me i jo$ plus da mi plata bude 800 evra.
Tako su mi rekli, ali nisam hteo. Ostao sam ovde, sada radim kao
prevodilac sa italijanskog jezika.

Kao svaki ¢ovek koji ima majku, sam moze znati, jer necu ja da govorim
kroz kakvu bol je prosla Elizabetina majka za svojim detetom. Svako ko je
iole inteligentan, zna kakvu bol preZivljava majka. Moja Zena je umrla
2015. godine, u sedmom mesecu. Na dan Bajrama smo je sahranili.
Odjednom joj se blokiralo disanje. Autom smo je poveli u bolnicu. Bila je
dva dana na aparatima, treceg dana su nam javili da je preminula.
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Bila mi je drug. Nikada nisam povisio glas na nju. Imali smo zajednicki
jezik. Kada bi se ona sporeckala sa mnom, ja bih izaSao napolje na 15-20
minuta. ,,Evo ti ga zid, pa galami na zid, samo bih to rekao. IzaSao bih,
kada bih se vratio unutra, stavila bi mi kafu, izvinula bi se. Nikada nisam
podigao ruku na nju. Voleli smo se, lepo smo se slagali. Bila je lepotica.
Imala je zelene oci.

Mnogo je patila za mojim sinom kada je '98. godine poginuo u
saobracajnoj nesreci. Mnogo je volela starijeg sina. Nakon njega za nju je
sve krenulo nizbrdo, pocela je bolest, tugovala je, samo je pusila jer ga je
ona odgojila. Sin mi je poginuo u 31-0j godini, za sobom je ostavio Zenu i
Cetvoro dece. Njegova Zena se udala negde u Amsterdamu, u Holandiji.
Uzela je unuke. Ba$ sada se najstarija unuka udala.

Nakon toga se desilo ovo sa Elizabetom, druga ¢erka, Selvija, je bila
bolesna. Bez nje nikada nigde nije iSla. Gde god bi i§la, uzimala bi je sa
sobom, nikada se nisu odvajale.

Ja kao otac ne mogu da kupam ¢erku od 38 godina. Ne ide, ne moZe to
otac koji je iole pametan. Molio sam najmladu ¢erku, Terezu, rekao sam
joj, »Otac ne moze da je kupa“. Rekla mi je, ,Nema problema*“. Kupala je i
Jasmina. Ja bih joj ubacio stvari u kesu, ona bi znala, otisla bi kod sestre,
tamo se kupala. Onda je najmlada ¢erka uzela kod sebe, bila je kod nje
jedno pet-Sest meseci.

Ona je bila veliki dijabeticar, a ja kao roditelj nisam znao da ima dijabetes.
Dijabetes je ubio. Ona nije znala da kaze, Secer joj je skocio na 40. Doktori
su to konstatovali. Udarilo je, ostala je na mestu mrtva. Pre pet meseci,
¢ak nema jos ni punih pet meseci kako je umrla.

TeSko mi je, jer gledam njen krevet u kome je spavala, sada je prazan. Ne
spavam no¢ima, sam sam u Cetiri zida. Sta da se radi? Ne moZemo da se
borimo protiv vremena. Po nekad dodu ¢erke, ,,Evo, oce deset evra, evo
ocCe dvadeset evra“. Ni one za sebe nemaju dovoljno. Krpim se nekako od
danas do sutra. Nisam covek koji mnogo trosi. UopSte se ne brinem, dobro
je. Ono Sto vam je pisano, od toga ne moZete da pobegnete. Sada sam
oboleo od nogu, pa mi je malo tesko da izadem i da zaradim koji dinar*,
jer kada sam bio zdrav, sam sam zaradivao.

Skuplja mi se voda u nogama, odmah su pocele noge da mi oticu, jer sam
iSao da zalivam cvece u jednoj dZzamiji. Rano ujutru sam odlazio i otvarao
dzamiju, zalivao cvece, kvasio bih noge. Ona ledena voda, sa kojom sam
hteo da rashladim noge, udarila me na kosti, dobio sam reumu. 28 kila
vode sam izbacio iz tela. Kada su mi izvadili tu vodu, paralizovao sam se.
Cetiri meseca nisam uop$te mogao da hodam, sedeo sam medu Cetiri zida.
Bas tada kad je pocela izolacija, ali hvala Bogu, imao sam jednog brata
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islamske veroispovesti tu. Kada bi mi trebalo nesto, samo bih ga pozvao
putem ,mesendZera“, i za sekund bi me uzeo u narudje, za Sta god da mi
je bilo potrebno, za jelo ili za pic¢e. Hvala Bogu, bar po malo mogu da
ustanem na svoje noge, hodam po malo.

Voleo bih kada bih mogao da sredim ¢erkin grob. Bilo bi dobro kada bihiu
Mitrovici mogao da sredim grob. Tamo stoji ime Elizabeta Hasani.
Sahranjena je u srpskom delu. Tu je put koji vodi ka Zvecanu, sa leve
strane. Tamo mi je i otac, Ramadan Hasani. Njegov grob jetu. Ni deset
metara odatle, kada idete prema gore, nalaze se grobovi Nezir Hasani,
Ramadan Hasani, dva brata. Kod njegovih nogu je moj sin, jedan $to je
umro kao mali i ¢erka Elizabeta. Mnogo sam Zeleo da joj neko napravi taj
grob onako kako dolikuje, jer ona sigurno nema betona. Kada bi mi to
neko uradio, bio bih mu zahvalan.

149



Rrahim
Hasani
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Detinjstvo

Iskustva dece
uratu
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Aljbuljenu sam sanjao. Bila nam je jedna
prodavnica u blizini. Govorila mi je: ,,OCe, ti si
kupio jer sam videla da ti trebaju cigare®. ISla mi je
kao leptir, ne znam kako je dolazila jer se brzo
vracala, odlazila, vracala. Pre nego da zapalim
cigaru, pre nego da ispusim celu cigaru, dolazila bi
mi.



Sabri
Keljmendi

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Roden u siromasnoj porodici sa
jedanaestoro dece, iscrpljen teSkim
radom u inostranstvu kao tinejdzer,
Sabri, sada 61-godisnjak, je jedan od onih
koje je ovaj zivot stavio na iskuSenje.

Rat mu je dodao isku$enja. Sabri se
ukljucio u OVK, razmenjivao je vatru sa
srpskom vojskom cak i kada je porodicu
vozio ka granici na traktorskoj prikolici;
video ¢erku kako umire od metka u celo;
za majku, Zenu i ostale ¢lanove porodice
ranjene od minobacaca je pronasao
skloniSte i krenuo da trazi pomog, ali
nikada nije nasao nikoga; uhvacen je kao
ratni zarobljenik; mucen i drzan u
zatvoru; vratio se kako bi nasao celu
kucu srusenu, a prezivelu decu bolesnu.

Danas, sa sr¢anim problemima pokusava
da bude od pomo¢i i za porodice troje
brace i brata od strica koji vise nisu
medu Zivima.
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Cerka se zove
Aljbuljena

Sabri Keljmendi

Ja sam Sabri Keljmendi, roden u Ljutoglavi 19. aprila 1960. Ziveo sam u
Ljutoglavi skoro trideset godina, a zatim sam se preselio ovde, u selo Zal¢
u opstini Istok jer sam kupio zemlju. Napravio sam kucu. Zivot je bio
veoma tezak jer uvek pod nasiljem i slabog kapitala. Otac je imao
jedanaestoro dece. Radio je kao majstor kako bi nas izdrzavao. Ja sam sa
16 otiSao u pecalbu, kako bi pomogao ocu. Jedno vreme sam radio u Crnoj
Gori, malo u Sloveniji, jedno pet godina u Libiji, tri-Cetiri u Austriji i tako
zaredom, donedavno. Zivot je bio dosta teZak za nas.

Imao sam majku, sedmoro brace i tri sestre. Cetiri brata su mi sada Ziva,
kao i tri sestre. Dva puta sam se Zenio. Sa prvom Zenom sam imao Cetvoro
dece, dve cerke i dva sina. Sa drugom imam dve ¢erke. Sada nas je,
zajedno sa mnom, osmoro ¢lanova porodice, Zivim sa dva sina, dve Cerke,
sinovom nevestom.

Osmogodi$nju Skolu sa zavrsio u ,Rilindji“ u Treseniku. Cim sam je
zavrsio, otiSao sam u Titograd u Crnoj Gori. Radio sam kao majstor za
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kuce. A u Libiji sam bio ¢uvar pacijenata. U Austriji opet gradevina. I ovde
sam malo radio na gradevini, gradio kuce. I dalje se bavim ovom
profesijom ali sam sada ve¢ u godinama, ne smem da se penjem previse
visoko. Ranjen sam, a bogami malo bolujem i od srca, jedna vena je
blokirana, moram da pijem lekove. Starao sam se i o bratovoj Zeni i Zeni
brata od strica, a i deca im pomazu, podrzavaju ih.

Zivot je bio veoma slab dok sam bio dete. Radili smo $ta smo mogli u
nadnici, kao i obradivali zemlju. Dok nisam odrastao da odem u pecalbu.
Poveo sam brata sa sobom, pa od tada nesto bolje, do vremena rata. U
vreme rata smo uspeli da obezbedimo neke bolje stvari, kupili smo nesto
zemlje, Zivnuli malo, ali opet su nas sravnili. Sada je novo vreme, a novim
vremenom smo poceli da radimo nesto.

Sa 27 sam se oZenio. Video sam se sa Zenom, pricali smo, dali su mi je. Sa
Zenom mi je Zivot bio bolji, a i sve smo radili zajedno. Ali, prekinuli su joj
zivot, nisu joj dali da pozivi.

Rodenje prve ¢erke, Aljbuljene, je bila nasa prva sreca. Bila je lepa i
pametna devojcica. Zatim su se rodile Aljbana, posle Egzon, pa Veton.
Dobro sam ih izdrZzavao. Majstorisao sam, dobro stao na noge i izdrzavao
kako $kolom, tako i ode¢om, imali smo sve. Nisu patili kao kada smo mi
bili deca jer nas je bilo mnogo, a otac je imao malo zemlje.

Sa bratom, Bajramom, sa kojim smo isli u pecalbu, oZenili smo svu bracu i
sestre. Ceo kapital u kuéi smo nas dvoje napravili, kako za bracu, tako i za
celu porodicu. Ni sada nije lo3e. I sada radimo pomalo i Zivimo, ali kada
srce napukne, bas ga je tesko isceliti.

Pre nego $to je buknuo rat ovde u Dukadinu je dolazilo do razmene vatre
u Drenici, kada su napadali policijske stanice. I nas ovde su mucili, dok
nije doSao komandant Stajkovic jer je u [Jurakovcu bila policijska stanica.
NeSto mucenja, mladeg brata, Beku, su podosta mucili, kao i mene. Pre
nego Sto je buknuo rat u Dukadinu su nas mucili jedno tri-Cetiri puta
ovde.

Poceo sam da otvaram bunar i ¢im je iza$la voda su me prekinuli. ,,Ne
moze da se radi!“ ,Kako ne moZe da se radi na mojoj zemlji?*“ Rekli su mi:
»Zatvori“, ali nisam zatvorio. Drzali su me 24 casa jer ni da su me ubili ne
bih ga zatvorio, bunar sam otvorio na mojoj zemlji. Dosli su i zatvorili
sami, bagerom.

Kasnije je buknuo rat u Dukadinu, tamo kod Ramusa. Ja sam bio ukljucen,
ali u ilegali. Niko nije znao. Ucestvovao sam kada je bilo potrebno po
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opstini Istok, do Glodana. Dok nije buknuo rat kod nas u Ljutoglavi.
Napravili smo im sacekusu, ceo dan ratovali sa njima, 6. maja 1998, od 6
yjutru do 5 uvece. Do 3 smo u stvari ratovali sa njima sobu po sobu. Kada
su videli da ne mogu da nas slome, opkolili su nas od Maljus$ Gana i
bombardovali sa decanskog kestenja. Tada smo bili primorani da
napustimo tacke jer nismo mogli da ih zadrzimo jer bi nas sravnili sa
zemljom skroz. Izasli smo nadole. Napustili smo Zla¢, otisli na istok i tamo
sam se prikljucio 133. brigadi ,,Adrijan Krasni¢i“.

Kada sam doSao, porodica u kuéi. DoSao je Stajkovi¢ sa dvadeset policajaca
irekao: ,Da napustite Zlac jer ste teroristi. Imate pet minuta“. Naterali su
nas da izademo, ne uzimajucéi niSta sa sobom. Natovarili smo traktore i
krenuli ka Starodranu. Na traktorima nas dvoje brace, ja i Beka. Beka je
vozio, a ja sam bio kao ¢uvar. Na drugom traktoru je bio Gani, stariji brat
od strica.

Krenuli smo traktorima. Cim smo usli u selo Trstenik, ¢uli smo pistolje. Ja
sam bio na traktoru. Meci su bili iznad traktora. Skocio sam sa traktora,
uzeo moju peticu i uzvratio. Kada sam uzvratio, smirili su se. Tada je Beka
krenuo sa traktorom, a ja iza traktora, pucajuci ka njima i oni ka nama. Ali
kalibar metaka je bio takav da nisu mogli niSta da nam urade. Oni nisu
hteli da nas puste da prodemo, hteli su Zive da nas uhvate. DrZali smo se
oruzja dok nismo prosli metke. Kada su videli da ne mogu da nas uhvate,
onda su se latili minobacaca, koji mogu da pokriju do kilometar i po
Sirine. Nasred puta u selu Trstenik su pucali na traktor. Tu su mi ubijeni
svi oni na traktoru brata od strica. A na naSem traktoru, samo sam mogao
da vidim kada je pogoden traktor direktno u prikolicu. Tu su bili majka,
Aljbuljena, moja Zena Feta, Beka, njegova zena, Bahrija i Bljedar. A na
traktoru brata od strica su bili Gani, Rinor i Cerim, stric.

Zatim je poCelo bombardovanje. Jedno 10-15 granata je eksplodiralo.
Skinuo sam Zrtve sa traktora, sakrio iza nekog stajskog dubriva. Zena je
bila ziva, ali je bila veoma teSko ranjena, u predelu stomaka. Ubacio sam
traktor medu neko drvece tu, Sta sam mogao da ih spasem. Ostavio sam
ih iza dubriva jer su ovamo bili meci. Cerka je bila na mestu ubijena. Ubili
su mi je prvim metkom koji su ispalili. Uhvatio ju je posred cCela. I Bahrija
je bila Ziva, i ona ranjena u stomak. I majku sam Zivu poloZio na zemlju.
Ona je bila ranjena u predelu grudi. Ja sam bio ranjen u vrat i predelu oka.

Rekao sam majci ,,O0dves¢u te u odu“ [napomena prevodioca: tradicionalna
prostorija] jer je tu u blizini bila jedna kuc¢a koja jo$ nije bila spaljena.
Rekla mi je: ,Ne majko. Nemoj da me diras. Ako me pomeris§, umrecu“.
Tako sam otiSao do Fate, isto i kod Bahrije. Beka je bio nesto jaci od njih i
rekao mi je: ,Vide¢u mozda uspem da dodem sam jer ako uzmes$ mene,
ubice nas oboje*.
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Majka je govorila: ,Daj mi sine malo vode, daj mi malo vode“. Nisam smeo
da joj dam. Znam da ¢e odmah umreti jer krv traZi vodu kada curi. I
Bahrija je trazila vode, ali joj nisam dao.

PokuSao sam da odem do Trubohovca, da nadem nekog lekara. Hteo sam
da povedem Zenu i majku, ali nisu prihvatale jer su krvarile. Oko 11 u no¢
sam krenuo odatle, nisam mogao da vidim ni kuda hodam. IzaSao sam da
nadem nekog lekara, da nadem jednu stariju ne¢aku da odemo i
preuzmemo ih. Kada sam stigao u Trubohovac, nikoga nema. PokuSao sam
da se vratim i da ih preuzmem, ali nisam mogao da se priblizim. Srbi su ih
vec bili odveli.

Zatim smo jednu no¢ bili u Starodranu. 8. maja su formirali kolonu i
ubacili u kolonu da nas odvedu od Starodrana ka Klini pa za Albaniju.
Kada smo stigli u Zla¢, Srbi su me prepoznali, cela policija. Sa mnom je bio
mladi sin, Veton, nosio sam ga u naruéju i pokusavao da njegovom nogom
sakrijem veliku ranu, ali i da ga nosim jer nije mogao da hoda. Ali ¢im su
me videli rekli su: ,Silazi!“. Zaustavila su se i dva brata i Ramadan. Kolona
je nastavila, nas su zaustavili u Zlac¢u i odveli u zatvor.

Velika muéenja u zatvori, prebijanja, maltretiranje. StaviSe, mene skoro da
skroz ubiju jer su me prepoznali. Sa njima nisam bio nimalo dobar ni pre
rata. Odveli su me u Glogovac, pa u Pe¢, u Pedi su nas drzali jedno mesec
dana. Kada bi me tukli, na dva minuta, od vreline sam vodu ispustao.
Stavio bih mokar peskir na telo, za dva minuta bi se skroz isusio.

Dana kada je potpisan sporazum su nas izveli napolje i odveli za Leskovac,
dva su nas meseca drzali. Mene, moju brac¢u, Ramadana, bilo ih je jos§
dvoje-troje iz sela. Bilo nas je puno. Oko 150 je izaSlo toga dana. I u putu
su nam svasta radili. Ramadana, on je bio u drugom autobusu, su naterali
da jede sapun. Kada smo presli granicu, zaustavljali bi autobus i terali
decu, ,Ajde, dodite da ih bijete!“, i deca su nas tukla.

Proziveli smo velika mucenja. Kada sam izasao iz zatvora imao sam
ukupno 42 kilograma. Kada sam doSao kudi, otac je govorio sa mnom i sa
sobom: ,,Gde je Sabri?“, a ja sam mu govorio: ,,OCe, ja sam*. Toliko sam
oslabio, jer hleba samo da zadrzimo du$u, ne umremo, toliko su nam
davali da jedeno. Kada je doSao dan da nas oslobode, doneli su nam po
pola kila hleba. Rekli su nam: ,,Pojedite ovaj hleb jer ho¢emo da vam
promenimo zatvor“, ne govore¢i nam uopSte da nas oslobadaju. Zatim mi
je palo napamet da su nam dali da kada izademo iz ¢elija ne padnemo na
zemlju i da nas Medunarodni crveni krst ne vidi iznemogle .

Kada smo izasli, nakon $to sam usao u autobus, jedan prevodilac iz
Albanije mi je rekao: ,Vode vas nekuda“. Malo sam se nasalio: ,,U mnogo

157



gori zatvor“. On je pitao: ,,Ko je ovde medu vama pusac?“, niko nije smeo
da odgovori. Ali, kako sam se bio uZeleo, ja mu rekoh: ,Hoc¢u ja da
zapalim“. Dao mi je cigaru i rekao: ,,Zapali u autobusu i nema Sta da te
boli uvo uopste“. Uz to mi je rekao: ,Da li zna§ kuda ide$? Da li zna$ da su
vas oslobodili?“. Rekao sam mu: ,Nije istina“. ,Ja znam®, rekao je, ,idemo
za Kosovo“.

Onda je ustao i jo§ jednom pitao: , Ko Zeli da zapali?“. Niko! Rekao je:
sUstani i reci im!“, rekao sam mu: ,Kazi im ti, jer ja ne mogu da im
kazem*. Rekao im je: ,Idete za Kosovo,. Va3 je zatvor zavrSen, Kosovo je
oslobodeno”.

Ustao je i svakom dao po paklo cigara. ,,Zapalite sada, nemojte da gasite
do Kosova“. Tu smo shvatili da smo oslobodeni. Toga dana, kada sam se
vratio iz zatvora mi je vracena i porodica iz Albanije, gde su bili. U isto
vreme smo stigli toga dana.

Kada smo stigli, kuce spaljene, nemaju kuda ni da udu deca. Crveni krst
mi je dao jedan sunder. Tu su deca spavala, a ja sam celu no¢ ostao budan.
Neko je napravio jedan $ator, nesto drugo, dok nismo poceli da sredujemo
jednu sobu, jer smo skroz bili spaljeni. Cak smo i dalje u gradnji, nismo
sve zavrsili, ali nije loSe.

A oni ¢lanovi porodice koje smo te noci ostavili ranjene, uopste ne znam
Sta su posle radili sa njima. Tu mi je Beka ostao ranjen, dosla je redovna
vojska, prvo su hteli sve da odvedu i ubiju. Beki je i ¢erka bila ranjena, i
moja svekrva je bila tu jer ona nije mogla no¢u da hoda. Vojska je odvela
Beku, odveli suinjega i ¢erku i svekrvu u bolnicu u Pedi. Prvo su hteli da
ih ubiju, ali im komandant nije dao. Odatle su Beku odveli u RoZaje jer je
trazio da ode. Pric¢ao mi je: ,Stavili bi mi noz na vrat i ja bi im trazio ili da
me ubiju ili da me puste odatle jer su hteli da me zakolju“. Posle kaze
»,Onda su me odveli u RoZaje“. Malo je ozdravio u RoZaju i zatim se vratio
ovde, ali je bio tesko ranjen u nogu. Jedino je Stakama pomalo mogao da
hoda.

Nakon $to smo izasli iz zatvora poceo sam da ih trazim, da im stupim u
trag nekako. OtiSao sam do Pe(i, u opstinu kod predsednika. Bio je Agim
Ceku. Rekao sam mu: ,Mozes li da zna3 da li je negde grob moje
porodice?“. On mi je rekao: , Keljmendijevi su u Pe¢i, na novom groblju®.
OtiSao sam, nasao kako sam ih kako sam ih izgubio, sve grobove, pisalo je:
~Ljutoglava, Ljutoglava, Ljutoglava, Ljutoglava*“.

Tahir Dema je tada bio za zastitu ljudskih prava i sloboda u to vreme.
Uzeo je ekipu lekara i otisli smo da ih ekshumiramo na osnovu fotografija
kako smo mogli da ih prepoznamo jer se za dva meseca u zemlji leSevi u
velikoj meri promene. Preuzeli smo ih, sahranio sam ih kao moje u
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Ljutoglavi. Podigli smo im spomenik, kada nakon dve godine UNMIK kaZze:
,Treba da ih ekshumiramo jer su greskom preuzeti“. Sta da se radi? Da se
prihvati ili ne prihvati? Uzeli su nam za analize krvi. ,,Oni koji su vasi e
biti vraceni, oni koji nisu, neée“. Ali, ispade da nisu bili nasi.

Zatim su doneli strica, Ganiju, drugog strica, Nicana, doneli iz Batajnice.
Ove ostale ne, oni jo$ nisu pronadeni.

Bio sam jednom u Pristini u mrtvacnici da vidim neku odeéu, Zeninu i
¢erkinu. Ali nisam mogao da znam, nisam mogao da pogodim. Neka odeca
mi je izgledala kao ¢erkina i rekao sam im: ,,Ovo mi li¢i na njeno, ali
mozda i greSim jer mi je dete bilo u krvi“. Posetili su nas, uzeli informacije
navodno da ih traze i nadu, ali nema Sanse.

Nijedan od njih, ni Aljbuljena, ni majka, ni Zena, ni Bahrija, ni Bljedar, ni
Rinor nisu pronadeni.

Cesto razmisljam koliko bi Zivot bio drugaciji da su oni bili Zivi. Poslednji
put, Zena mi je ispricala, kao da je ¢erka predosetila nesto u srcu i rekla:
»Plasim se. Masakrirace nas“. To je bilo dva dana pre izbijanja rata. Imala
je samo jedanaest godina, ali je bila veoma pametna. Sada zamisljam da bi
Aljbuljena bila neka poslanica ili ministarka. Nije imalo boljeg ucenika od
nje.

Secam se jednom dok sam radio sa zenom Aljbuljena je prespavala i
izostala sa sva Casa zbog sna. Kada se je probudila, ja sam joj rekao:
~Iatino, uopste nemoj da ide§ u Skolu danas. Prosla su ti dva ¢asa“. Kada
sam izaSao, Zena mi je rekla ,More, ¢erka ne prestaje sa plakanjem. Zasto
si joj rekao da ne ide?“. ,Ali, joS dva Casa se zavrSava nastava“, odgovorio
sam joj, ,za mene, nek ide“. I otisla je. Puno je volela Skolu.

A Fata, seam se, spominjala mi je da nece imati Zivota. Prvu kuc¢u na koju
su krenuli u nasem selu je bila nasa. Zeni su se presekle noge i rekla mi je:
»Nikada neces moci da sagradis ku¢u ponovo*“. Ja sam joj odgovorio:
»Samo da se izborimo za slobodu jer u ime Boga, napravi¢emo i kucu i sve
ostalo“. A ona mi je rekla: ,Ostavi rat, nemoj da ide$ viSe u rat jer su nam
spalili ku¢u. A ko i tebe ubiju, ko ¢e posle da se stara o deci?“. Ja sam joj
rekao: ,,UopSte nemoj da se brine§, cak iako me ubiju, sagradice ti kucu, ali
borbu ne¢u da prekidam®. Evo na kraju, kroz Sta sam sve prosao, zamalo
da nastradam u koloni, kao moja supruga i cela moja porodica. Ali,
drugacije sloboda ne bi dosla. Bez prolivene krvi i dok ne izgori srce
dobro, sloboda ne dolazi.

A majka... Majka ti viSe niko drugi ne postane, majka je stub Zivot. Secam

se, govorila mi je: ,Nemojte da idete u rat“ jer smo sva mi braca otisla u
rat, samo Isu, starijeg brata smo ostavili. Rekli smo mu: ,Ti ostani i koliko
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bude$ mogao, pokusaj da ih premestis“. Majka je govorila: ,,Dovoljno je da
dvoje odu u rat, ne svi“, ali nam je otac bio veoma jak. On je govorio:
sldite svi, neka vas ubiju sve, neka, treba se suociti sa neprijateljom*.

Govore mi o Albaniji, dok sam bio u zatvoru, braca od strica su govorila:
»U Albaniji je va$ otac zaboravio na ubijene brinudi se o vama“. Kada sam
izaSao iz zatvora pitao me je za Isu i Bajrama. Pitao je: ,Da li su zivi?“.
Rekao sam mu: ,,Da oce, Zivi su, ali su u zatvoru“. Govorio je: ,,Neka ih
zadrze i deset godina, samo nek su zivi“. Mnogo je bio uznemiren. Da mu
cela porodica ode u grob odjednom.

Kada sam izaSao iz zatvora malo sam mu ulivao nadu i govorio: ,,0cCe,
samo ti da si preZiveo, posto je dosla sloboda, nema veze“. ,,Da oCe, da, ali
otac velika pe¢ina“. Znao sam i sam, ali sam pokuSavao da mu ulijem
malo nade.

Puno smo propatili. Naopak rat je bio za celo Kosovo, ali neko je puno
prosao, a niko nimalo. Da ti ode jedanaest ¢lanova porodice je mnogo,
koliko je uzeo Citav rat.

Ovih troje brace koji nisu viSe medu Zivima su bili nastavnici, predavali
su. Bajram, drugi brat, i on je pomalo radio sa mnom u izgradnji kuca.
Beka je bio neki trgovac, bavio se je pomalo kupoprodajom. Dobro nam je
i8lo, sva braca su dobro sredila stvari, sa ku¢ama i svim ostalim, ali su nas
spalili, sagoreli smo u ratu.

Bajram je bio ranjen, imao je dva metka u nozi, jedan su mu skinuli, drugi
nisu smeli i od toga je dobio rak i umro. Isa je umro od mucenja u zavoru i
raka. Beku je od patnje od noge izdalo srce. Svo troje je otiSlo zbog
mucenja u ratu. Svo troje je ostavilo porodice za sobom. I bogami, treba
da se staram i za ove Bekine, jer i kada je bio Ziv, jedva je hodao uz $tap.
Uvek je trebalo da im dajem novac. Za sobom je ostavio sina i ¢erku jer se
ozenio po drugi put, pa moram ja da se staram o tom sinu dok ne odraste.
Sin sada ima 15 godina i jos jedno dve ili tri godine dok ne odraste za rad
koliko treba. A i Ramadan, brat od strica, ima malog sina, 16 godina je
sada, pa ako mozemo da mu nademo neki laksi posao jer je mlad. Cerke su
mu bile starije, dve su se udale.

Od onih koji su nam bili na traktoru, Aljbuljena, Bljedar i Rinor su bili
mrtvi kada smo ih spustili na zemlju. Ali, uopste se ne nadam da ¢e ih
naci. Dok, sto se tice majke i Zene mislim da nam se mogu pojaviti negde
kosti, kao starije osobe. Majka, Zena, Bahrija, ne verujem da su Zive jer su
stric, brat od strica i jo$ jedan stric pronadeni u Batajnici u Srbiji, u
grobnici. I one bi trebale da budu negde u Srbiji. A za decu sam cuo da su
ih spaljivali u visokim pec¢ima kako bi izgubili trag ratnih zlocina. Jer je
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dete — dete, nema zakona da ih mozete ubiti, niti postoji zakon da ubijes
civila, ali rat ne pita za to.

Danas, u ovo vreme bih voleo da mi je ¢erka najmanje poslanica. Govorio
bih majci: ,,Majko, vidi §ta su nam $kaveli [napomena prevodioca:
pezorativan naziv za Srbe] uradili, ali mi nalazimo bolji put“. A Zeni bih
rekao: ,,Evo kuce jer si oplakivala ku¢u®“. Ove bi im poruke poslao i rekao:
~Cuvajte i odgajajte decu sada, na slobodi, kako mojoj Zeni, kako Bahriji.

Aljbuljenu sam sanjao. Bila nam je jedna prodavnica u blizini. Govorila mi
je: ,,0ce, ti si kupio jer sam videla da ti trebaju cigare®. ISla mi je kao
leptir, ne znam kako je dolazila jer se brzo vracala, odlazila, vracala. Pre
nego da zapalim cigaru, pre nego da ispusim celu cigaru, dolazila bi mi.
,Cime si otila, éero?“ ,Pedke oce“. ,,Ovako brzo si se vratila?“ ,Da“.
Jednom mi se je ovako prikazala u snu. A u $koli mi se je Cesto, ba$ cesto
prikazivala.

Danas kada vidim Aljbuljenine drugarice, neke od njih su bas visoke, dve
od njih rade u opstini. Cesto je spominju. ,.Da je Aljbuljena, bila bi sa
nama, ona je bila pametnija od nas*, tako mi kazu.

Kada sam se vratio iz zatvora u isto vreme su se vratili i moji iz Albanije.
Kada sam video decu, Aljbanu, Egzona i Vetona pune bubuljica jer su se
ba$ puno napatili, spavajudi po ulici ili pod Satorima. Bila je to nekakva
Suga, ne znam ni ja $ta tacno. Morao sam da ih vodim lekaru u Pe¢,
odnosno KFOR, kod Italijana sam najviSe intervenisao i izlecio ih.

Sin, Egzon, mi se je razboleo od pluca jer je i on bio loSe, od patnje. I on je
bio na traktoru. Mali, ali je zapamtio, video da nema majke, nema sestre,
znao je dosta. Bio sam uz njega, danas je dobro, zdrav je.

Secam se, jedva sam bio u stanju da hodam od mucenja Skavela kada sam
izaSao. Trci da lecim decu, trazim nestale gde su i gde nisu, sahranim i
ekshumiram ih, dignem spomenik, s druge strane spaljene kuce, da radim
na njima. Dakle, napora patnje.

Kada smo dosli ovamo, deca malecka, trebao je neko da im sprema hranu,
neko da ih kupa, sam nisam mogao jer je trebalo da se gradi, radi, kako bi
imali krov nad glavom, smestim negde da spavaju. Odlucio sam da se
ozenim. Otac mi je rekao: ,Ili se oZeni ili izadi iz kuce. Ko bi da ti uzgaja
decu? Da neceS§ ja mozda?“, pa sam odlucio da se oZenim.

Sa jednim prijateljom sam oti$ao u DZemiljinu kucu i rekao direktno i
iskreno pred porodicom: ,Nikada za Zivota se ne bi Zenio da mi nisu deca
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mala, uzimam te da mi gledas kao svoju decu, uze¢emo se da provedemo
lep Zivot, u sre¢i, inace nemoj da dolazi$ kod mene*“. Jer da nisam imao tu
decu, ja se za Zivota ne bih Zenio. Onda mi se je obratila njena majka: ,Da
Bog da ti ih Bog u raju video. A ako se ne bude starala o deci, nemoj ni na
tren da drzi§ moju ¢erku jer ima$ potrebu da se Zeni$. Mlad si bogami*.
Bio sam istih godina sa Zenom, 39 godina. Dobro sam se ozenio, 2003. kao
Sto je Bog hteo, uzgojila mi je ovu decu kao da su njena. Nek joj je aferim.
I8li su Cisti u Skolu, vracali se Cisti, uvek im je pomagala u ucenju i svemu.
Odli¢no se starala o njima.

Nakon godinu i dva-tri meseca smo dobili i prvu ¢erku sa drugom zenom.
Sada imamo dve cerke. Prva ¢erka se zove Aljbuljena. Dao sam joj ime
prve. Zena je Zelela da ga obnovi. A ovoj drugoj sam ja dao ime, Arjeta.

Ova Aljbuljena sada isto, puno uci. Na fakultetu je u Pristini, studira
drustvene nauke, sve desetke. Podse¢a me na prvu. I ova je veoma
pametna, puno voli Skolu.

Danas, za sada ne mogu da se zalim. Da radim, radim, sin radi, ¢erke mi
pomazu pomalo. Nije lo$e, sinovi mi pomaZu pomalo. Zivimo kako
mozemo. Nove generacije nemaju ni dobro zaposlenje, kakvo bi trebalo da
bude na Kosovu, plate su male, ali tu je i zemlja, pa uspevamo nekako sa
poljoprivredom.

Ovde je tokom rata bilo i vojnika i paramilitaraca. Kada su pucali, video
sam ih, vojska je bila pozicionirana, cekala kolone. Pokusali su mecima da
likvidiraju sve, ali kada sam uzvratio oruzjem, poceli su da proreduju jer
sam pucao na njih koliko sam mogao. Bolje da uhvate mene nego da
uhvate one na traktoru. Nisu smeli da pucaju na nas dok nismo izasli jos
jedan kilometar na ledinu. Tada su poceli da granatiraju, jer su videli da
ne mogu da nas zaustave.

Po imenima ne znam ko su bili oni. Znam da se je ovaj Sejkovi¢, policijski
porucnik, puno angazovao da napadnu Ljutoglavu jer je znao da ¢emo se
pripremiti da im pruzimo otpor. Onda je on preduzeo inicijativu. Prosao je
mesec dana dok su oni pravili planove da nas zaokruze. Svako vece su nas
pratili sa cuvarima, do 6. maja, kada nismo mogli §ta da radimo viSe, pa
smo svi izasli.

Dosta smo trazili pravdu u EULEX-u. Dali smo im neka imena, i sve, ali
samo su nam govorili: ,,Pratimo, uradi¢emo, ne¢emo uraditi“. Nista

konkretno. Probali smo i sa KFOR-om.

Zatim su doveli Skavele ovde, vratili su ih posle rata, nakon sedam-osam
godina. Prvo su im postavili Satore. Digli smo se na proteste, za mesec
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dana smo odrzali tri protesta. Do3ao je kod mene Del, americki
ambasador, i predsednik opstine, Hajredin Kuéi i Be¢ir Salja. Rekao sam
im: ,,Nema potrebe da im gradite kuce. Evo im ih spremne kuce.
Preda¢emo im mi nae, pa nek udu oni jer mi napustamo ovo mesto. Del
je rekao: ,I mi smo ratovali, ali se treba pomiriti“. Rekao sam mu: ,,Ovi su
mi pobili porodicu, pucali '99. u Zla¢u. Da ja ubijem tebi porodicu, da li bi
me ti prihvatio za komSiju?“ On me je pitao: ,,Dakle nema nikakvog
reSenja?“, a ja sam mu rekao: ,,Jedino reSenje je da se mi svi porodi¢no
odreknemo i neka oni udu u nase ku¢e“. Komandant KFOR-a mu je rekao:
»,Ustaj“, a meni je rekao ,Izvini!“. Ja sam mu rekao: ,Vi ste uvek
dobrodosli, ali pod ovim uslovom, drugacije ne“. Kada sutradan vidim
skinuli su Satore jer im nisam dao mira, svake noci pucajuci. Kako bi ja
mogao da zivim sa njima ovde? Kada ima deset-jedanaest hiljada ubijenih,
pa porodica sa po pet ili Sest nestalih, da nam ih dovedu ovde na vrata,
jel? Gospodin Del ih je udaljio odavde, dok §to se tice HaSima Tacija
nikada ne bi otisli.

Dok ne pronademo nase ¢emo traziti pravdu jer se niko nikada ne odrice.
A i ako ih ne pronadu, niko se ne moze odre¢i njih. Makar da se zna da li
jesu ili nisu? Da li su spaljeni, nekakvu vest da dobijemo.

Ovde bi trebala da dode pravda, ali gde naci tu pravdu? PoSto su stvari u
rukama drZave, zasto Zele dijalog? Sta ¢e nam dijalog sa njima? Ma
nikako, zaboravi dijalog! Ratom smo dobili, vrati nam clanove porodica,
pa ¢u ti dodi na dijalog, ti svojim putem, mi nasim. Trebaju da odgovaraju
za zrtve i Stetu koju su naneli. On nas je napao na nasoj zemlji, nismo mi
i8li u Srbiju da napadamo. Ovo je albanska zemlja, na silu su nam je
zaposeli. Pravili su kolonije iz Hrvatske, iz Bosne, sa svih strana ovde.
Kosovo je bilo kolonizovano. Mi smo je dobili u krvlju, a sada plus da
idemo i upustimo se u dijalog? Ovoliko nestalih, jo§ 1620 ili 1630. Koliko
je mucenja bilo, spaljenih, ubistava?

Dabogda postanemo drzava kako treba. Za nestale je lako: i predsednik i
premijer samo da stave ruku na srce. Ali nikada niko iz drzave nije
pokucao na moja vrata da mi kaze: ,Da li ima$ nekog sina nezaposlenog?
Zaposli¢u ti ga negde“. Niko iz drzave, uopSte. Hvala Bogu da imamo ovu
slobodu, nema stranaca da nam kucaju nad glavom. Ali, Covece, sa
drzavom uop$te nismo zadovoljni. Prvo je premijer trebao da uzme u
obzir pale borce u ratu. Da imaju makar po jednog zaposlenog u drzavi.
Ali uopste, ¢ak i ako nema nikakve Skole, moze da bude i ¢uvar. Da se nade
neko radno mesto negde. Mojim intervencijama treba zaposliti sina, ¢ak i
privatno.

Dok ne dode drzava i neke stvari stave u red, nema nicega. Menjaju se kao
psi, ostanu po godinu ili dve, ude jedan, ude drugi, svako uzima za sebe.
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Zato nam i teku stvari ovako. Drzava bi trebala da ima za prioritet malo
ove stvari. Da nije prolivena ova krv, nikada se ne bi oslobodili. Nikada. A
zahvaljujudi se i Americi jer nisi imao ni oruzje da im izade§ ispred kako
treba. Cak i da je Albanija usla u rat, bilo bi isto kao u Palestini, toliko
dugo. Amerika nas je spasla, ali bogami nisam zadovoljan sa ovim nasima.

Za kraj, zahvaljujem se samo vama kao organizaciji jer po mom misljenju
radite neSto stvarno dobro. Neka zna makar $ira javnost od Kosova.
Kosovo zna, ali neka znaju i stranci Sta se je deSavalo. Ovo je na mestu, jer
ostaje kao istorija, ostaje negde zapisano.

Sto se tice drzave za sada ni$ta, napravio sam im spomenik, sve mojim
parama. Pomalo su nam pomogli svi od rodbine koji su po inostranstvu.
Napravili smo u Ljutoglavi. Ajde, napravili smo ga mi, ali treba da ga
odrzavamo jer se kvari ako ga ne odrzavamo. Naprave neki spomenik jer
su imali borce za sebe, jer smo imali rodbinu, drugove, ali ovako uopsteno
ne. Nemaju interesa.

Treba neko da obrati paznju na narod, kako Zivi, jer drzava kao drzava
napreduje, ne moZze se izgraditi za jednu no¢, a ti treba da ima$§ gotovinu
da gradis. Stvari se grade veoma brzo. Neko je postao veliki bogatas, ali
neka.

Cuo sam da je Klinton rekao Rugovi: ,MoZete li da izdrZite rat nedelju
dana ili ne? Nemoj da spominje§ Ameriku za oslobodenje jer da mi
interveniSemo mora da se prolije nesto krvi. Ja ne mogu da udem dok se
ne prolije krv“. Ovde je krv prolivena za ovu zemlju. Nadam se da e je
ostale generacije za generacijom uzivati u slobodi.
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Keljmendi
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Oteto
Detinjstvo

Iskustva dece
uratu
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Cesto mi dodu u san, sanjam ih. Najée3¢e ih sanjam
kako dodu da me poljube. Kada sam trebala da
rodim drugog Adema, sanjala sam Adema, poljubio
me je, ,Mama, evo, ja sam doSao. Ponovo ¢u dodi
na ovaj svet, a ti tugujes, mnogo places. Zasto
places? Evo, opet ¢e ti Adem doci“.



ZOj a Kada je zapaljeno selo u kojem Zoja Zivi
sa muzem, dve Cerke i dva sina, cela
G agi porodica, nakon brojnih peripetija,
uspeva da emigrira u Nemacku.
Muzevom odlukom se posle rata vracaju
da ponovo izgrade zapaljenu kucu i Zivot
na Kosovu.

Imali su srecan zivot do 10. jula 2005.
godine, kada je u padini planine, preko
puta njihovog sela eksplodirala jedna
mina. Troje dece je poginulo na licu
mesta. Jedan od njih je bio Zojin sin.
Drugi sin biva te§ko ranjen. I on je
preminuo nekoliko dana kasnije u bolnici
u Pristini, odmah nakon $to ga je majka
zagrlila poslednji put.

Danas, i posle toliko godina, Zoja i njen
suprug i dalje pate od trauma pogibije
dva sina. Iako su se vratili zivotu, ¢ak su
prosirili porodicu i dobili jo§ dva sina, bol
od gubitka dva decaci¢a je nesto Sto ni
vreme ne moze da izledi.

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu
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Nece me proci dok
ne odem i ja k njima

Zoja Gasi

Ja sam Zoja Gasi. Hoti je moje devojacko prezime. Rodena sam u Dolovu,
imam 52 godine, udata sam ovde u Grebniku. Porasla sam u Dolovu, uz
oca i majku. Imam Cetiri brata i tri sestre. I mi smo tada Ziveli kao i svi
ostali. Otac mi je umro rano, ostavio nas je jako male. Porasli smo dok se
majka starala o nama. Nismo imali loSe uslove, a kada su braca odrasla,
neki su otisli u inostranstvo.

Kada sam napunila 20 godina, verila sam se ovde u Grebniku za Afrima
Gasija. Nismo daleko. Nema ni tri kilometra udaljenosti izmedu nasih sela.
Upoznali smo se preko njegove sestre, vencali smo se.

U Dolovu je cela porodica bila dobra, na$ $iri krug, jer nas je puno u
Dolovu. Ve¢ina u Dolovu se preziva Hoti. Odrasli smo sa stricevima i sa
njihovim sinovima. Pre 30-40 godina su uslovi bili drugaciji, ali smo lepo
ziveli.

169



U Skolu sam i$la osam godina u Grabanici. Celo Dolovo se $kolovalo u
Grabanici, jer u selu nije bilo Skole. ISli smo peske, peSke smo se vracali,
bilo je tu oko pet kilometara. Uvek peske, osam godina. Nismo imali
autobuse ni auta. Svih osam godina sam imala puno drugarica iz sela.
Zajedno smo iSle u $kolu, Skola nam je ila dobro.

Otac je imao 40-45 godina kada se oZenio. Otac je bio stariji covek. Bavio
se poljoprivredom, zemljom. Pre su pretezno sadili duvan. Pomagali smo
ocu da sadi i da obraduje zemlju. Skolovao nas je koliko je bio u
moguénosti. Samo smo mi sestre zavrsile osam razreda, a braca, sva
Cetvorica, su zavrsili srednju. Tako je bilo ranije, devojkama nisu
dozvoljavali da se skoluju. Samo osam razreda. Volela sam da idem u Skolu
jer mi je Skola dobro iSla. Medutim, otac je bio star, a uslovi nisu bili bas
najbolji. Trebalo je da se ide u Klinu, ali ¢ime? Iz Dolova je bilo dosta
daleko.

Da sam se dalje skolovala, danas bi radila samo u humanitarne svrhe,
¢inila bih dobro na ovom Kosovu. Mnogo sam volela da poklanjam, da
¢inim dobro. Kosovu je dobrocinstvo potrebno. Imala sam ,,kliker* za
dobrotvorne svrhe, ali nisu tada postojali uslovi.

Porodica sa majcine strane je bila bogatija. Odgojili su nas i ujaci,
pomagali su majci. Ujak je ranije bio u Nemackoj, pa nas je on pretezno i
odgajao jer je majka imala mnogo dece, posla na njivi, sve. Medutim,
porasli smo, nikada nismo imali problema sa nekim.

Majka je bila jako sposobna, velika radnica. Ona je rodena u Ceskovu. Vrlo
blizu Dolova. Udala se, Bog joj je podario decu, radili su na njivi dok mi
nismo porasli. Sa majkom smo bili vrlo bliski jer, kada je otac umro, ja sam
bila u sedmom razredu. Kao mala sam i ja viSe volela oca. Otac me je
mnogo voleo, viSe nego sinove, jer sam ja bila prva ¢erka posle sinova.
Mnogo me je mazio. Majci sam govorila, ,,Ah, majko, zamenila bih te za
oca“. Kada je otac umro vise smo se vezali za majku. Radila je i svojim
mogucnostima nas je Skolovala, nikada nije dopustila da nam neSto fali.

Imala sam dva ujaka i jednu tetku. Tetka je umrla jako mlada. Ujaci su bili
dobrostojedi. Jedan ujak se nalazio u Nemackoj, a jedan ovde. Tada su
imali mnogo stoke, pa su imali i veliko bogatstvo. Mnogo sam vremena
provela kod ujaka. Ta jedna sestra im je bila blizu, mnogo su je pazili.

A braca, ovaj najstariji, ¢im je otac umro, morao je mnogo da radi. Imali
smo jedan traktor, prodavao je pesak. Imali smo neki bager, ostala braca
su traktorima prodavali pesak. Trgovina, niSta drugo. Posle, kada je drugi
brat zavrsio vojni rok, otisli su u Nemacku, jer je i najstariji bio u
Nemackoj. I on se posle rata vratio, Bajram. Jer je samo majka ostala kod
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kuce posle rata. Brat se vratio zbog majke. I sestra, Mana, je posle rata
bila sama sa majkom na Kosovu. Medutim, majka je ostala sama jer se
sestra udala u Nemackoj, pa se Bajram zbog majke vratio.

Ostali su ostali u Nemackoj. Oni su otisli jo§ pre rata. Samo je Mehmet,
najmladi brat, otiSao posle rata. Taj najmladi je bio veren, trebalo je da se
ozeni 2005. godine, kada su mi deca poginula, pa zbog dece nije imao ni
svadbu, tako je otiSao za Nemacku. Dakle, sva braca su u inostranstvu kao
1 starija sestra.

Majka je umrla pre osam godina. Jako mi je tesko pala njena smrt. Bila
sam mnogo vezana za majku, kao i ona za mene. Mnogo je patila, mnogo
se sekirala. I sestri, Hanums$ahi, u Klini je dvoje dece poginulo u ratu. Sa
majkom smo oplakivale njenu bol. Majka, bracda i sestre, svi smo oplakivali
tu sestru zbog dece koja su joj poginula u ratu. Ni pomislili nismo da ¢e
meni poginuti dvoje dece posle rata.

Majka je govorila, ,,Jo3 teZe mi je to palo. Zivot mi se skratio za deset
godina zbog tvoje dece“. Oboje su poginuli od mine. I majka je prepukla
od tuge, imala je mozdani udar. Govorila je, ,,Eh, moj sine, kada bi mogla
da mi vidi$ srce, rasparcano je!“ Medutim, tako je hteo dragi Bog, jer se u
ratu bavila i sa ¢erkama, pa ode i ona. Onda je Bajram ostao sam, otisao je
u Pe¢, tamo i radi. Ostala brac¢a iz Nemacke pomazu nama sestrama, paze
nas, razgovaramo. Cak nas uzmu k sebi na odmor. Dva-tri puta sam bila u
Nemackoj. I Hanum3aha je bila. Ostale smo pet-Sest nedelja. I ¢erke su bile
sa mnom, brinuli su se o drugoj ¢erci jer mozda zbog nje ne bih mogla da
odem. Ali, uzeli su nas, da nam malo odstrane tugu.

Sa Afrimom sam se upoznala preko prosca. Prvo je dosla Afrimova sestra,
videla me je u Dolovu. Njoj sam se svidela. Onda je ispricala Afrimu, pa
smo nakon toga sa njom, bratom i sestrom izasli u Klinu. Videli smo se,
svideli smo se jedno drugom. Odatle smo nastavili Zivot zajedno.

Dan veridbe je bio jako lep. Verila sam se u Dolovu. Dosao je svekar sa
svojim bratom, a moja brac¢a su mi Cestitala. Verila sam se u junu, a
Afrimu je otac umro u avgustu. Udala sam se 17. decembra dok su jo$ bili
u crnini. Dosli su da me uzmu, medutim svadbe nije bilo. Dosli su da me
uzmu sa dva auta. Udadoh se. Brac¢a su mi rekla, ,,udaces se“. I oni su bili
tuzni, ali i ja jer je muzu otac umro jako mlad. U 41-0j godini je umro.

Kada su dosli da me uzmu, otisla sam placudi. Usla sam placuéi u auto,

iza$la sam iz auta placudi. Voleli su da naprave pravu svadbu, onako kako
dolikuje, ali dragi Bog nije tako hteo.
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Ove godine u decembru ¢e biti 31 godina otkako sam se udala. Ranije se
nije izlazilo zajedno, samo kada smo se onoga dana videli, pa sve do dana
vencanja viSe Afrima nisam videla. Takvo je bilo vreme. Nisu nam
dopustali, bilo je sramota. Medutim, nikakvih problema nisam imala sa
Afrimom. On mi je drug, muz, sve. Uvek me je razumeo, razumeli smo
jedno-drugo. Znala sam mu boljku, lepo nam je bilo. On je bio najstariji u
kuéi, imao je majku, bra¢u. Majka mu je bila mlada, jer je Afrim imao 22
godine kada se ozZenio. Ja sam se udala u decembru, a februara sam
napunila 21 godinu. Dakle, oboje smo bili mladi. Tada je bilo takvo vreme,
mladi smo se udavali i Zenili.

Najstarija ¢erka, Merita, se rodila godinu dana kasnije. Boga mi, bila je
prva radost. Oni su voleli da se rodi decak, zbog njihovog oca. Obradovali
su se, ali su govorili, ,Voleli smo da nam se rodi decak pa da mu damo
ocevo ime“. Ali Bog nam je podario ¢erku. Dete je bilo zdravo i dobro,
malo su zaboravili na svoju tugu za ocem jer se cela kuc¢a bavila ¢erkom.
Voleli su je onako kako se voli prvo dete.

Posle godine i tri meseca sam rodila drugu ¢erku, Dafinu.

Posle smo otisli u Nemacku. Drugi Afrimov brat koji je bio u Nemackoj mu
je rekao, ,Hajde, uzmi Zenu i dodi, ostani neko vreme*. Tamo smo proveli
dve i po godine, nepune tri. Bog mi je podario sina u Nemackoj. Dali smo
mu ime Adem, ime Afrimovog oca.

Bilo nam je dobro tamo u Nemackoj, muzZ nije radio toliko jer je socijalna
pomoc bila jako dobra. Imali smo svoj stan. Ali, nakon smrti oca je proslo
dve godine, pa je zato Afrim, kao najstariji sin, Zeleo da se vrati. Vratili
smo se. Kada smo dosli ovde, ostala sam u drugom stanju i rodila sam
Ardita. Ardit je roden '96 godine. Zdravo i lepo dete. Bili smo jedna veoma
sre¢na porodica, nisam imala nikakvih problema u Zivotu. Imala sam
dobre uslove, bila sam prva snaja u toj kuci.

Imali smo dva sina i dve ¢erke, sre¢na porodica. Nije moglo biti bolje. Deca
su porasla, svo cetvoro su isli u $kolu u Grebniku. Bili su odli¢ni u $koli,
imali su sve petice, nije bilo pametnije dece. Bili su vrlo vaspitani. Adem je
kretao u sedmi, a drugi sin u Cetvrti razred.

Oni nisu pamtili samo jednu lekciju u $koli ve¢ su unapred ucili po tri-
Cetiri lekcije. Bili su bistri, ¢udili su se ucitelji, govorili su, ,,Ova deca su
mnogo inteligentna“. Bila su to prva deca u muZevoj porodici, pa smo se
mnogo bavili njima. Voleli smo ih, pazili, poducavali, svi smo ih pazili. Bilo
je programa u Skoli koje su moje ¢erke vodile same. Decaci su recitovali.
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Nakon §to se rodio Ardit '96. godine, nismo imali viSe dece. Poceo je rat,
tako su deca rasla. U ratu smo se mnogo namucili. Culi smo da je puklo u
Prekazu, i selo u kojem sam Zivela kao devojka, Dolovo, je bilo zapaljeno.
Otisli smo gore na padinu planine, mi kojima je rodno mesto bilo blizu,
gledali smo kako sve kuce gore. Majka, sestra, ovaj mladi brat, Mehmet,
koji je bio vojnik u OVK-u u Kpuzu, su presli Drin pa su dosli kod mene.
Dosli su ovde u Grebnik jer nisu vise imali zbog ¢ega da se vrate u Dolovo.
Zapalili su im sve, goveda, kuce, sve zivo su sravnili sa zemljom.

Moja majka je cas bila u Klini, ¢as u Pe¢i, kod rodbine. Poceo je rat, mi
pobegosmo. Jedno mesec i neSto smo nekako gurali, krili smo se ovde u
selu. OVK i Srbi su poceli da pucaju jedni na druge. Bili su nam blizu, u
krivini ka Dakovici, sa jedne padine, su nas ovde u selu mogli videti kao
na dlanu. Poceo je rat, pa su nam rekli, ,Ako za sat-dva ne napustite selo,
sve ¢emo vas sravniti sa zemljom*.

Izasli smo iz kuca sa kolevkama u rukama, sa decijim stvarima, u 4:30
ujutru, ¢im je pocelo da svice. Sa deverovima, svekrvom i muzem smo sa
sobom poneli koliko smo mogli. Preko Sume i polja smo isli ka selu Svrhe.

U Svrhama smo ostali nedelju ili deset dana. Ovi nasi su ponekad nocu isli
da uzmu brasno i neke decije stvari, jer je drugi sprat zapaljen u ratu.
Medutim, nismo viSe mogli da dodemo, jer su zapalili obe kuce, garaze,
sve $to smo imali.

U Svrhama smo imali neke rodake, kod njih smo otisli. Posle su i tu poceli
da pucaju iz Grebnika, cule su se granate. Morali smo da odemo odatle.
Otisli smo u Panovce, gde smo proveli dve noci sa decom. Tu smo jeli i pili.
Braca i dever koji su bili u Nemackoj su nam govorili, ,,BeZite jer ¢e deca
zbog vas nastradati, ne ostajte viSe tamo*“.

Iz Panovca smo otisli u Drenovac, opStina MaliSevo. Tamo smo ostali skoro
jednu nedelju ili deset dana. Iz Drenovca smo krenuli putem ka Pristini, pa
smo otiSli u Komorane. Tada je bilo okupirano od strane Srba, ali smo
nekako presli u jedno selo. Zove se Nekovce. Po no¢i smo tiho prosli tuda.
Iz PriStine smo putem otisli u Albaniju. Tako smo iSli auto za autom.
Pobegli smo sa Cetvoro dece, otiSli smo u Vljoru. Tamo smo ostali nedelju
dana. Iz Vljore smo rizikovali i krenuli za Italiju. Sa ¢etvoro dece smo se
uvece, zajedno, nas 60 osoba, popeli na motorni ¢amac. Putovali smo celu
nod. Stigli smo u Italiju oko 6 ili 7 ujutro.

Zaustavila nas je italijanska policija. Pokazali smo im li¢ne karte, nisu nam

pravili probleme. Rekli su nam, ,Hajde, prodite“. Znali su da smo
izbeglice, objasnili smo im koliko smo se namucili. Afrimov brat nam je
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poslao nesto novca, dovoljno da se snademo. Iz Italije smo pronasli vezu
sa vozom do Francuske. Imala sam neku bracu od tetke u Francuskoj koji
su nas prebacili u Nemacku.

Godinu i po smo proveli u Nemackoj. Moja tri brata su se nalazila u
Nemackoj, blizu Francuske. Braca od tetke se nalaze tik do Francuske
granice, blizu Nemacke. Oni su nas odveli direktno kod brace. Prespavali
smo kod njih pa smo se prijavili za azil. Odveli su nas na isto mesto u
kojem smo bili prvog puta, pre rata, u Ravensburgu, na granici sa
Konstanz u Svajcarskoj. Pronasli su nas u kompjuteru, rekose nam, ,Vi ste
tu bili prvi put, ponovo morate tamo da idete“. Tamo smo boravili sa
cetvoro dece. Nije nam bilo loSe, Nemacka nam je pomogla mnogo, u vezi
svega.

Ali sudbina je htela da se muz vrati na Kosovo. Tada, posle rata, se vrac¢ao
ko je hteo. Muz je govorio, ,,Ja sam najstariji, moram da se vratim jer se
ovi mladi nece vratiti“. Muz je doSao ovde tri meseca ranije, rekao je,
,Oti¢i ¢u da sredim po nesto“, jer je ovo mesto bilo u potpunosti spaljeno.
Kako kazu, poceli smo sve ispocetka od kaSike jer nista Zivo nismo imali.

Svekrva je boravila u dvoristu, u $atoru, dok nije doSao muz. Mu?Z je sredio
prvi sprat, prekrio ga je nekim najlonom da ne bi uSao sneg. Nakon tri
meseca sam ja dosla, bilo je hladno, zima. Ali, davali su nam pomo¢ posle
rata. Boga mi, ta prva godina je bila katastrofalna. Radili su sinovi i muz
pa su tako popravljali i prepravljali po jednu sobu.

Razgovarala sam sa drugom sestrom, sa Hanumsahom, kojoj je poginulo
dvoje dece. Ubili su ih granatom u Obrinju. Videla sam se sa sestrom kod
majke u Dolovu. Ona je iz Obrinja do$la u Klinu. Svi smo tamo plakali i
tugovali. Sestrino stanje je bilo strasno. Niti sat vremena nismo mogle da
pricamo koliko smo plakale. Toliko smo se uZelele jedna drugoj. Ona je
bila tuzna jer joj je poginulo dvoje dece, majka se brinula zbog nje, a i za
mene jer sam bila u Nemackoj. Sestra je bila mnogo tuzna, ali Sta da se
radi. Zivot mora da ide dalje, iako ne postoji nista teZe. Ona je onda kupila
kucu u blizinu pa smo se posecivale. ISla sam kod nje, razgovarale bismo,
ali sam uvek plakala zbog sestre.

Moja deca su odmah ovde krenula u Skolu u Grebniku. Deci je dobro iSlo,
¢erke su zavrsSile osmi razred. Upisale su se u gimnaziju u Klini. Sinovi su
i8li u Skolu u Grebniku. Skola im je bila blizu. Skolovali su se.

Posle rata je dolazio KFOR, toboZe da kontroliSe dvoriste $kole, da
pregledaju, govorili su, ,Slobodno udite u $kolu*“. Skolu u Grebniku nisu
zapalili. Bila je to stara Skola, medutim posle rata su izgradili novu pa su
se deca tu Skolovala.
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Afrim je odmah posle rata kupio autobus. Pre je u Klini, u Svrhama radio
sa samo jednim autobusom, tako smo preziveli. I bra¢a su po malo radila,
bavili su se uzgojem u basti. Pre smo sadili viSnje, imali smo lubenicu,
prodavali smo po gradovima, po selima. Prodavali smo u MaliSevu, Klini, u
Pe¢i. Nismo imali loSe uslove za decu, nije nam bilo mnogo tesko.

Imali smo jedno polje u blizini kuce, kao neka padina. Deca su tu svakoga
dana izvodila krave na ispasu. Jednog ranog jutra, 2005. godine, je dosao
muzev brat od strica. Imao je 14 godina. Pozvao je moje sinove. USao je i
oboje je digao iz postelje. Nikada necu zaboraviti taj dan. Obojica su izasla
iz sobe, ¢ak nisu uopste usli unutra, ve¢ su direktno izasli u dvoriste.
Umili su se, obukli, pojeli su po dva kuvana jaja. ,,Hajde brze“, govorio im
je taj brat od strica, ,,jer sam ja ve¢ pustio krave! Hajde da zajedno idemo
gore kod krava!“.

Tu smo bili ja, Afrim i svekrva. Cerke su i dalje spavale. Mi smo sedeli za
stolom napolju u dvoriStu. Govorili su mi, ,,Pozuri mama, da pustimo
krave na ispasu jer Zelimo da idemo da se igramo sa decom*. Drugi sin,
Ardit, ce$ce nije iSao sa kravama. Uvek je iSao najstariji. Medutim, tog
dana je Bog poslao i njega. Afrim je popravljao autobus, hteo je da ide, jer
su pre prevozili putnike za Albaniju. Ali, tog dana nije oti$ao. Izgleda je
Bog hteo pa je Afrimov brat oti$ao. Afrim je rekao, ,,Ja ¢u ostati jer moj
autobus nije u redu.“

Dosao je mladi sin tog dana i poljubio me je u oba obraza. ,,Dobro“, rekao
je, »Spremi rucak. Kada spremis“, rekao je, ,ja ¢u ti mahnuti odozgo i
uze¢u Adema sa sobom*“. Rekla sam mu, ,, Dovedite krave oko 11-12 sati,
jer je mnogo toplo, kada ih budete doveli, mama ¢e do tada napraviti
rucak®.

Odose deca da se igraju, ja krenuh za Zenskim poslovima kao i svakog
jutra. Otisli su gore, nisam nista slutila, samo je u jednom trenutku toliko
puklo da su se zatresli prozori u celom selu. Nadvio se crni dim, a celo selo
se prenerazilo. Vikali su, ,Sta je bilo?*.

Kada sam videla dim, iza$la sam u dvoriste, videla sam striceve i celo selo
kako je krenulo gore. Izasla sam trceci. Rekli su, ,Deca su naiSla na minu*.
Rekli su, ,,Sva su deca poginula“. ,,Kuku, Sta nas je snaslo!“, zakukala sam.
Krenula sam ka padini bez daha, da odem kod svoje dece. Zaustavili su me
deverovi i stricevi, ,,Ne, neces ih videti!“

“Oh”, rekla sam, ,,Ho¢u da ih vidim, ho¢u svojim o¢ima da vidim moju

decu! Ne zaustavljajte me!“ Kada sam otisla, videla sam da je stariji sin
krvario. Drugi sin je bio na zemlji pored njega okrenut licem ka zemlji.

175



Vrisnula sam, tada sam izgubila svest, nisam viSe znala za sebe. Takode ni
muz nije znao za sebe. Mahala, deverovi i celo selo su se bavili decom, mi
uopSte viSe nismo bili svesni.

Pozvali su helikopter, doSao je KFOR, svi iz Kline, ko god je mogao, doSao
je jer je petoro dece nabasalo na minu. Taj Afrimov brat od strica se zove
S¢ipdon. On je nasao tu igracku, izgledala ja kao hemijska olovka. Jeli su
kupine, igrali su se sa loptom, onda ju je on nasao i rekao, ,Nasao sam
nesto!“ Deca su oti$la da vide Sta je to naSao. On je pomerio sa mesta i
odmabh je eksplodirala, sve ih je zakacila.

Tom decaku koji je naSao minu, njemu su se komadi¢i mine zarili u lice.
Moja dva sina i joS taj jedan sin Afrimovog brata od strica koji je poginuo,
njih troje su bili zajedno. Njih je oborila na zemlju. Tog drugog brata od
strica, koji je imao 14 godina, i njega je na mestu ubila. A ovoga kojem su
se komadici zarili u o¢i, zabili su se duboko unutra, skroz su ga unistili.

Dosao je KFOR-ov helikopter uzeo ih je sve, dosla je vojska, policija, nisam
viSe znala Sta se deSava. Dosli su lekari i davali su nam injekcije kod kuce.
Rekla sam, ,,0h, ja ho¢u da vidim! Zasto Zelite da mi izgubite svest?“
Ponovo sam izgubila svest, dali su mi injekciju. Onda sam se sa jednom
strinom i jednim sinom od strica popela gore tamo, rekla sam, ,,Ho¢u da
odem tamo gde su mi deca, ho¢u da znam $ta je sa njima*“.

Ovde su mi govorili, ,,Nisu deca poginula, samo su ranjeni“. Ja sam znala,
jer su mi rekli, da je Adem poginuo na mestu. Afrim mi je rekao, ,Zeno,
Adem je poginuo na licu mesta, a Ardit je Ziv, vode ga za Pristinu“. Rekla
sam mu, ,Tako nam je bilo pisano. Pobegli smo od rata, ali je sudbina
htela da se oba sina vrate da bi ovde umrli“.

11-tog smo sahranili Adema. Velika je bila sahrana, pretesko. Samo $to
nismo poludeli od tolike tuge i jada. 10. jula se to desilo, sutradan su
sahranjeni, Adem i Ademov brat od strica. Istog dana su sahranjeni. Doslo
je celo Kosovo. Nisam vise znala ni ko ulazi ni ko izlazi, niti sam ista znala
o sebi.

Onda su se bavili ovim drugim sinom, muz i deverovi su i$li u PriStinu.
Kada sam i ja oti$la u PriStinu, imala sam $ta da vidim. Lezao je ceo u
zavoje. Doktor mi je rekao, ,,Pricaj sa njim, iako ne moze da govori, ¢uje
tvoj glas“. Pricala sam mu, rekla sam mu, , Dosla je mama, pricaj sa
mamom. Sine moj, vezali su te celog. Da li vidi§ mamu?“ Pricala sam
koliko sam mogla. Od tuge sam o svemu pricala sa njim.

On uopste nije reagovao. Bio je ceo u zavojima, i glava, i o¢i, nisam mu
uopste videla lice, samo telo. Dodirnula sam mu noge, ruke, vrat. Ceo je
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bio Zut, jer je bio ranjen. Povezan na aparate. Bila sam sa njim jedno pola
sata, pricala sam sa njim, plakala, dok nije lekar doSao i rekao mi, ,,Da li si
mu rekla Sta si htela da kaze§?“ OtiSla sam do vrata, vratila sam se jos
jednom, zagrlila sam sina.

Cim sam prosla kroz vrata bolnice, doktor mi je javio da je Ardit umro.
Lekar je rekao, ,Izgleda je cekao samo ti da dodeS da se pozdravis sa
njim“. I on je umro, u bolnici, 15. jula.

Ardit je bio mnogo vezan za mene. Nikada nije otiSao u §kolu bez da ga ja
otpratim do vrata. Iako je bio obuven, nikada u $kolu nije otiSao dok me
ne bi poljubio. Ovaj stariji, da, voleo me je puno, ali je vise bio vezan za
oca. A Ardit ni jedan dan nije mogao bez mene.

16. jula smo sahranili Ardita. Ni sama ne znam kako smo to preZiveli.
Tugovala sam, a sa druge strane sam pokuSavala da ohrabrim muza, jer je
njemu bilo gore nego meni. Bio je bez svesti, nije mogao ni da stoji na
sahrani. Oko njega su stalno bili doktori, bio je na aparatima, bio je jako
loSe. Meni su davali injekcije, gubila sam se, ¢esto nisam znala gde sam,
plakala sam.

Tako su nam dani prolazili u tugovanju. Dve godine smo isli doktorima,
pokusavajuci da ozdravimo. Na lekovima, tugujudi. Obe ¢erke su tugovale,
bile su odrasle. Kada su vidale nas, tugovale su jos viSe. Uvek uz plac,
uvek uz tugu. Uvek su u Skolu kretale placuci, placudi su se vracale. Druga
¢erka, Dafina, je izgubila jednu godinu zato §to smo bili u Nemackoj. Kada
smo se vratili, krenula je u isti razred sa Ademom. Nikada cerke nisu
srecne otiSle u Skolu, zbog nas. Nikada vise nismo imali neku radost ili
neki banket bez tugovanja.

Medutim, Zivot mora da se nastavi, zbog dece. MuzZ je govorio, ,Kako da
zivim dalje? Bolje da ubijem sebe, odoSe mi oba sina“. Meni je srce htelo
da prepukne, ali sam muZzu govorila, ,Tako je Bog hteo, Sta da radimo?“ Mi
smo odbegli u Nemacku pokusavajudi da ih spasemo. Ali evo, dodosmo
ovde pa ih ubismo“. Rekla sam mu, ,,Ostale su porodice kompletno
ubijene, tako i mi, §ta da radimo, takva nam je bila sudbina“.

Bili smo u depresiji skoro godinu dana. Oboje smo bili jako lose. Muz nije
mogao da radi, viSe su radila njegova bra¢a umesto njega. Muz je iSao kod
jednog Agron Zajmija u [Jakovici, iSao je na neke kontrole za glavu.
Svekrva nas je mnogo teSila, kao i braca i okolina. Svekrva je govorila,
~Mora se ziveti, mladi ste, opet éete izroditi decu. Bog je tako hteo da
umru ovi koji su umrli, bio je rat.“ Govorila je, ,Mora se Ziveti, brzo cete
roditi drugu decu“. Tako su nam davali volju za zivotom. Cela muzeva
porodica nam je mnogo pomogla. Svekrva, moja majka, braca, okolina, svi
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su nam pricali, dolazili svu svake veceri i svakog dana. I$li smo i
doktorima.

Ostala sam u drugom stanju. Nakon dve godine mi je Bog podario Adema.
Obnovila sam ime prvog Adema. Onoliko koliko smo se obradovali, toliko
smo i plakali. Svi, moja braca, Afrimova braca, svi ¢lanovi porodice, uze
porodice, koji su tog dana bili u [Jakovici tog dana kada se rodio Adem, svi
smo se obradovali, ali smo i plakali. Obradovale su se ¢erke. Cela porodica
se obradovala.

Nakon godine i tri meseca mi je Bog podario i Ardita, i njemu sam
obnovila ime prvog Ardita. Zahvalna sam i lekarima iz []akovice, jer su bili
upoznati sa nasim slucajem, da su nam deca poginula, pa su nam mnogo
pomogli. Nikada im to ne¢u zaboraviti. Uz njihovu pomo¢ sam ostala u
drugom stanju, jer sam imala problema nakon deset godina pauze, ali Bog
mi je podario Adema.

Kada se Ardit rodio bili smo jako tuZni. Mnogo smo se obradovali ali je
bilo i tuzno. Obradovali smo se kada nam se rodio prvi Adem, ali smo se
jo§ viSe obradovali za ove kojima smo obnovili njihova imena. Svi su nam
govorili, ,Ne valja da se obnavljaju imena dece“. Medutim, ja sam bila
uporna, a muz je rekao, ,Mi ih drugacije ne¢emo zvati, osim njihovim
imenima. Ja njih nikada necu zaboraviti“. Iako ovi nisu zauzeli mesta one
dvojice Sto su poginuli, meni je dovoljno da njihova imena svakodnevno
izgovaram.

Sada i deca znaju Sta se desilo, ispricali smo im. Prosle godine smo im
rekli, 2019. godine. Poveli smo decu u Skolu, a tamo su im rekli, ,Vi ste
imali jo§ dva brata, zvali su se Adem i Ardit“. Dosli su iz Skole i rekli,
~Mama, tata, neki ucenici u $koli su nam rekli da je bio jedan Adem koji je
imao 12 godina i jedan Ardit, i da su naisli na minu koju su Srbi postavili
ovde.“ MuZ mi je rekao, ,,Boga mi, Zeno, bolje je da kazemo deci“. Doveli
smo decu u dnevnu sobu i ispricali smo im $ta se desilo.

Autom smo poveli decu na groblje. Tamo, na groblju, su nas samo
posmatrali, oboje. ,Mama, zaSto place$? Tu sam ti ja sada“, rekao je Ardit.
Adem je rekao, ,Evo mama, sada imate nas. I mi ¢emo porasti.“ Salili su
se, ,Da oni nisu umrli, da li biste nas rodili?“ Zadirkivali su nas tu na
groblju. Medutim, i oni su se rastuzili, plakali su zajedno sa nama tu na
groblju. Grlili su nas obojica, ovaj stariji je grlio svog oca, a mladi mene.
Dao ih je Svevisnji Bog, kao da su ona dvojica ponovo ozivela. Imaju isto
lice, kako prvi, tako i drugi. Iste mi je podario Bog.

Mnogo je tesko na ovom svetu. Ne znam da li postoji nesto teZe. Mnogo
nam je teSko palo, mnogo. Ali, ne znam, Bog ti daje snagu i strpljenje. UZi
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krug porodice, drustvo, bliznji, svi su nas terali da Zivimo jer nam je bilo
mnogo tesko.

Za minu su tada govorili da su je postavili Srbi, jer smo mi ranije javili,
pitali smo ih, ,,Da li ste kontrolisali ovu zonu?“ KFOR je govorio, ,,Da,
pregledali smo je“. Srpska vojska je bila u Grebniku, ba$ na toj padini.
Tamo gore je bilo mnogo punktova. Kazu da su bili srpski.

Ovaj decak koji ju je nasao, kada smo ga pitali, rekao nam je, ,Ja sam je
nasao, izgledala je kao hemijska olovka. Kada sam je pritisnuo, tada je
eksplodirala“. Dosli su strucnjaci za mine da kontroliSu, ali nisu viSe nista
nasli. Tu je bila montirana, tu je i eksplodirala. Toliko jako je eksplodirala
da se celo selo zatreslo. Stakla na prozorima kuca su se slomila. Svi su
rekli, ,Sta je puklo ovoliko?*

Dosli su ovde da fotografiSu, da snimaju, govorili su, ,,Ovo su posledice

rata. Srbi su je ovde postavili. Ovo je deo rata. To je bila nesreca dece. Celo
Kosovo je tako prekriveno minama*“. Govorili su, ,,Bile su skrivene jer su ih
tako postavili Srbi. Mi smo celo ovo mesto pregledali. Sve smo pregledali“.

MoZda ima jo$ mina, ko zna, jer mi nismo jo$ toliko slobodni da se
kre¢emo ovuda. Bilo je mnogo Srba ovuda. Tokom celog rata su tamo bili
pozicionirani Srbi, u onoj kudi onde. Tu su najduze bili, jer se cela ova
ravnica, ova dolina, cela Klina, vidi sa te padine.

Posle rata su u $kole dolazili stranci, uz prevod su drzali predavanja. I mi
smo, zajedno sa muzem i deverovima govorili deci, , Ako nadete nesto, ne
dirajte jer su to mine, mogu da eksplodiraju. Ako nesto vidite, morate doc¢i
da nam javite, da nam kazete. Mi ¢emo javiti policiji ili KFOR-u, kako bi
dosli da ih uklone“. Mada, i deca su ih se oduvek plasila jer su im u
$kolama Cesto govorili o minama.

Ali, eto, eksplodirala je tu medu decom i odosSe mi obojica. Nikada ih ne
mogu prezaliti. Sada smo dosli u neke godine, pa sve dozivljavam jo$ teZe.
Vidam im drugove, Zene se, dobijaju decu, a meni je teSko. Za majke je
mnogo teZe. Otac, ipak, izade po malo, ali za majku je mnogo tesko.

Obe Cerke su mi se udale. Obe su bile jako tuzne, Merita i Dafina. Sada
imaju dva brata i nema na svetu sestara koje se viSe brinu o bra¢i od njih
dve. One su ih odgojile. Ja sam samo rodila ova dva sina, one su ih
oblacile, one su ih presvladile, one su ih hranile. Mnogo su se ¢erke
brinule o ova dva brata.

Starija ¢erka je prosle godine oti$la u Belgiju. Ona ih je odgojila jer je
radila kao uciteljica, zavrsila je pedagogiju, zavrsSila je i master studije.
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Sada, 10 oktobra, ¢e napuniti 30 godina. I ¢erke su bile mnogo utucene.
Kada dodu, brinu se o meni, mnogo me vole. Uvek me vide tuznu, pa se
trude da mi odagnaju misli, da me oraspoloze, da me izvedu, Setaju me,
vode me svuda, samo da me vide sre¢nom, mene i svog oca. Ali, tuga nas
nikada ne napusta.

Ostao mi je zal Sto im nisam mogla videti lica, nijednome, iako nije imalo

Sta da se vidi. Ovog starijeg sam samo malo videla, i viSe mi nisu dozvolili
da ga vidim, osim na dan sahrane. Ni drugog nisam mogla da vidim jer je

bio u zavojima. Nije imalo ni $ta da se vidi. Tog jutra sam ih ispratila i vise
nisam nista videla. OdoSe mi obojica.

Cesto mi dodu u san, sanjam ih. Najée3¢e ih sanjam kako dodu da me
poljube. Kada sam trebala da rodim drugog Adema, sanjala sam Adema,
poljubio me je, ,Mama, evo, ja sam doSao. Ponovo ¢u dodi na ovaj svet, a ti
tugujes, mnogo places. Zasto place$? Evo, opet e ti Adem doéi“.

Drugog sina CeS¢e sanjam. Svakog puta kada ga sanjam, sutradan odem
na groblje. Cesto idem. I ovih dana ¢u da odem jer su im rodendani. Kada
bude godisnjica od pogibije, kada je eksplodirala mina 10. jula, odem gore
na padinu, pa tamo placem.

Muz do skoro nije mogao da ode na deciji grob. Nikada. Ja sam uvek i§la
sa svekrvom. Posle su i ¢erke porasle, pa sam iSla sa ¢erkama, sa
svekrvom, ali muZ nikada nije mogao da ode.

Muz mi ne dozvoljava da postavim njihove fotografije u sobi, ni u salonu.
Ja volim da gledam njihove fotografije, ali njegovo srce ne moze to da
izdrzi, odmah se onesvesti, nakon toga samo place. Placu¢i kaze, ,Ne
mogu da gledam njihove fotografije“. Skoro je poceo da odlazi na groblje,
jer do skoro nije iSao. Kada bi sahranili nekoga iz sela nikada nije iSao na
sahrane. Celo selo je znalo u kakvom je stanju. Nakon dva-tri dana bi
otiSao da izrazi sauceSce, ali na sahrane nikada. Ni kada bi se desila neka
teska smrt, kada bi neko iz porodice umro, ni tada nije iSao na sahrane jer
ne moze da izdrzi.

Danas, hvala Bogu $to nam je Bog podario ova dva sina. Srce nam je
slomljeno, zauvek ¢e nam srca biti ranjena. Mi ih ne mozZemo zaboraviti
sve dok i mi ne odemo k njima. Tuga nikada ne prestaje, samo se uvecava.
Deca nam je sada odagnaju, zadovoljni smo, vole nas, volimo ih. Gledamo
ih kako idu u $kolu oboje, pratimo ih. Uce lepo, zadovoljni smo. Medutim,
srce nam je slomljeno. Ali, Bog nam ih je podario, pa nam je oboma malo
zalecio srca, ali i celoj porodici.
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Sre¢na sam i zbog ¢éerki, neka se i njima malo ublaZi bol. Sestre pate za
bra¢om skoro kao majka. Ali, dobro je, deca rastu. Stariji sin je napunio 13
godina u aprilu. Ovaj mladi je 19 avgusta napunio 12 godina. Lepo rastu,
lepo nam je sa njima u kudi.

Medutim, za majke je mnogo tesko, i za porodicu, za roditelje. Ne postoji
nista teZe na ovom svetu nego da dvoje dece sahranite. Za mene je to
nesto najteze na ovom svetu $to me nikada nece proci sve dok ne odem k
njima.

Medutim, Zivot mora da se nastavi, nema nam drugog izlaza. Zbog muZa,
zbog ¢erki, zbog okoline, zivot mora da se nastavi iako je pretesko. Ne
znam Sta bi moglo biti teZe. Ali, Bog nam je podario njih, Bog nas je
pogledao, pa guramo dalje.
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Danas ne Zelim niSta drugo, samo da saznam istinu.
To bi bila najvecéa pravda za mene. Samo istina i
nista drugo! Jer to dete nije znalo niSta, nikoga nije
naudilo, ni ono, ni ja, ni muz.



Zorica
Blagojevi¢

Oteto Detinjstvo
Iskustva dece u ratu

Zorica kaze da su Srbi lepo Ziveli u
mesovitom selu sa Albancima. Do 1998.
Seca se da je u to vreme drzava Srbija
uniformisala kao rezerviste sposobne
Srbe po selima. Ovo je u velikoj meri
preplasilo albanske komSije. Dve
zajednice u selu, koje su nekada cestitale
praznike jedna-drugoj, pile vodu iz istog
bunara i delili bericet zemlje, su postale
»da izvade o¢i jedna-drugoj“.

Danas, smeStena ve¢ dve decenije u Srbiji
zajedno sa porodicom, seca se neobic¢nih
okolnosti porodi¢ne svakodnevice tog
septembarskog dana 1998. godine, koja
¢e, koliko god zapocela rutinski odlaskom
sina u Skolu ujutru, a usled
mnogobrojnih deSavanja koje danas
izgledaju kao da je takav bio usud, je
okoncana time da sin viSe nikada ne
provede no¢ u kudi.
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Otisao je sa ujakom
da i on izgubi glavu

Zorica Blagojevic

Ja sam Zorica, devojacko prezime mi je Mati¢. Rodena sam i Zivela u selu
Bratutin dok sam odrasla, sa jedanaest godina. Bratutin je izuzetno selo.
Bila su dva naroda, albanski i srpski. Sa Albancima smo imali korektan
Zivot, ali eto, desilo se je da propate i oni koji nisu trebali. Zajedno smo
odrastali, iSli u Skolu. U istu Skolu, samo je nas razred bio izdvojen.
Zajedno smo se igrali, zajedno se Setali, slavili. Kada bi bio na$ Uskrs oni
bi dolazili kod nas, kada bi bio Bajram kod njih, mi smo isli kod njih.
Stanje je bilo takvo do '98, normalno se je zivelo, nismo imali nikakvih
problema.

Zavrsila sam osnovnu $kolu, ali dalje nisam nastavila. Kada sam zavrsila,
nisam nigde radila tokom vremena dok sam Zivela na Kosovu. Detinjstvo
mi je bilo dobro,. Zivela sam sa bra¢om, majkom i ocem. Oni su bili
zemljoradnici. Nekako su zavrs$ili osnovnu $kolu, ali nisu radili neki
drzavni posao jer su ziveli od zemljoradnje.
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Roditelji su mi bili veoma dobri. Uvek je bila harmonija medu njima, uvek
smo imali korektan Zivot. Morali su da rade, daju sve od nas da nas
odgoje, inace ne bi uspeli. NajviSe su radili u vinogradu. Otac je prodavao
kako bi nas Skolovao, nahranio, kako bi mi uspeli, dok nismo odrasli kako
bi i mi njemu pomogli. Sa bra¢om i sestrama je postojala harmonija.
Svakako, ponekada je dolazilo do ljutnje, ali ne daj BoZe da smo se svadali.
I sada se druzimo i pose¢ujemo jedni-druge, pomazemo jedno-drugo,
odrzavamo isti odnos.

Sa roditeljima sam imala dobru komunikaciju., jednako sam ih volela
oboje. Nisam mogla da kaZzem da majku volim vise ili oca. Bili su Zivi do
pre dve godine. A kada izgubi$ oba roditelja za manje od dva meseca, to je
katastrofa. Majka se je razbolela, bolovala je od raka, a nakon nje je i otac
preminuo. On je bio pet godina mladi, oZenio se je sa osamnaest godina,
dok je majka imala dvadeset i tri godine. Takvo je bilo vreme, nije imao ko
da se stara pa su se uzeli mladi. Otac je patio za majkom tako da je
preminuo nakon nepuna tri meseca. Sahranjen je ovde u Banji. Odrastao
je sa njom, pedeset i tri godine braka. Otac je bio samo 19 godina stariji
od mene. Ja sam najstarije dete, zatim je Zoran, Negovan, Boban, pa
Mikica i Dalibor, najmladi brat. Za Bobana osecamo najvecu tugu, ali kada
su mi kidnapovali sina to mi je ubilo i roditelje i mene.

Dok nisam odrasla redovno sam iSla u $kolu. Zatim sam nasla muza. Tada
je bilo drukdije, iSlo se je na igranke, tu bi se upoznali. Malo smo se
zabavljali, svideli se jedno-drugom. Prvi put smo se sreli kod tetke u
susednom selu, Movljanu. Tu smo se upoznali i nakon dve-tri nedelje smo
se uzeli. Normalno, doSao je kod kuce, dogovorio sa roditeljima. Nisam
htela da pobegnem, htela sam da uradimo kako treba. Udala sam se u selo
Recane u Suvoj Reci. Ne se¢am se datuma kada tacno, ali kada sam dobila
dete o kojem sada pri¢amo, oti$li smo da sklopimo brak u opstini. Nisam
ila u crkvu. Tada se nije trazilo, otisli bi u opStinu, potpisali, sklopili brak
i gotovo.

Osnovala sam porodicu, Zivela sa suprugom. On je radio, ja nisam. Nije
imalo potrebe jer smo imali dovoljno za Zivot, imali smo dosta zemlje. On
je bio veoma dobar, bio je Cetiri godine mladi od mene, postojala je
harmonija. Njegova porodica je bila nesto veca, on je bio jedini sin, imao
je Cetiri sestre. Imali su i strica sa Zenom, koji nisu imali sinove nego samo
udate cerke.

Muz je radio u ,,Balkanu®, kao poslovoda do vremena kada smo izbegli
odavde. Ovde je zatim primao minimalac, nije imao drugih prihoda, dok ja
nisam radila. Ali, kada sam doSla ovde sam bila primorana da radim jer se
nije moglo Ziveti bez icega. Decu sam Skolovala dole, kada smo dosli ovde,
nastavili su Skolu. Sta da radis, Zivot je takav.
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Srecka smo dobili 1985. u Prizrenu. Bio je najvela sreca mog Zivota. Bio je
to najsre¢niji dan, kada postane$ majka po prvi put, kada drzi$ tvoje dete.
Sada me ovo vraca unazad. Tada sam bila najsre¢nija, a sada najtuZnija.
Mnogo je tesko. Ne dao Bog, dete niko ne moze niko da ti zameni.

Zatim je roden Stefan, '86, a za njim Jovanka, sa trinaest ili Cetrnaest
meseci razlike. A zatim, nakon dve godine i najmlada ¢erka. Rodila sam
pet i ne kajem se, najsre¢nija sam majka. Deca su mi mnogo dobra, svako
bi ih pozeleo. Mnogo su poslu$ni. Ovde su malo patili, dok tamo nisu
radili dok su bili deca. Ovde su bili primorani da rade i zavrsili su Skole. A i
sredina je drugacija. Medutim, deca su se prilagodila, radila. Stariji radi u
jednoj firmi, Sef je, ve¢ dvanaest godina je tu. Drugi isto radi u jednoj
firmi, ali nije prijavljen. Kada ima posla, radi, kada nema, ne radi. Nevesta
je kod kuce. Sta da se radi. Sestre su se udale. Jedna ima ¢erku, druga ima
¢erku i sina. Jedan brat ima ¢erku i sina, a drugi ¢erku. Ostalo je samo i
najmladi da se oZeni.

U selu, na Kosovu, sve je bilo lepo dok nije pocela da se pogorsava
situacija. Stvarno lepo smo Ziveli sa Albancima. Nikada se nismo delili. Da
oni imaju lubenice ili groZzde i da ne daju mojoj deci? Nije bilo govora o
tome. Cak smo i vodu uzimali sa jednog bunara i pili zajedno. Ali kada je
ova situacija pocela, posle toga smo hteli da izvadimo o¢i jedni-drugima.
Sve to, za $ta? Za politiku. Nisu oni krivi, ni ja nisam kriva. Ovo se je
primetilo 1998. godine. Tada je bilo najgore. Pocelo je da se urusava od
'96. Nije pocelo kod nas u selu, ve¢ u gradu. Oni su poceli da napustaju
»Balkan“ iz Suve Reke. Ne znam kako se sada zove. Mozda se i dalje tako
zove.

Onda su tu Siptari napustili posao i radili su samo Srbi. Posle je pocelo u
policiji. Albanci nisu radili, ve¢ su radili ovi iz Srbije. Zatim su poceli da
mrze jedni-druge. Medutim mi u selu nismo imali problema sa susedima.
Nikada!

U Bratutinu je bilo gore jer je bilo veoma malo Srba, pa su se osecali gore.
Tu su svi postali deo rezervista, hteli-ne hteli. Dosli bi, dali ti uniformu, ti
si morao da preuzmes, a zatim te je komsSija mrzeo zasto si obukao tu
uniformu. To je bio najveci sukob, drzava nam je to uradila.

Brat, ovaj kidnapovani, je bio u rezervnhom sastavu. Ovaj Sto je u
Zrenjaninu je bio rezervista, dok najstariji nije bio. Najmladi je bio mlad,
njega nisu mogli da regrutuju. Tako je usadena uzajamna mrznja.

Mi smo se brinuli Sta ¢e se dogoditi, ali uopSte nismo razmisljali da ¢emo

morati da odemo odande. Nikada! Pre bih zamislila smrt nego da zivim u
Srbiji. O ovome nisam nimalo razmisljala.
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Tokom rata tu u selu je jedan komsija rekao suprugu: ,Situacija je takva
kakva jeste, bolje prodaj nesto, ima$ dosta zemlje i kupi kuéu za decu
tamo, da je ima$. Ne dao Bog da se ikada desi, ali ipak, bolje kupi, da ima$
negde da smestis decu“. Moj suprug mu je rekao: ,,Pusti! A kako da ja
Zivim tamo kada mi je mesto ovde u centru? Kako da odem sada da Zivim
u Srbiji, nepoznatom mestu“, a on mu je odgovorio: ,Situacija je takva, s
voljom necu uraditi, ali doci ¢e vreme kada ¢e§ morati da odes, veruj mi“.
On je bio korektan prema nama i tako se je i desilo. Moj muZ nije hteo
nista da proda, ve¢ da ostavi zemlju deci da u buduénosti naprave neki
objekat, Sta god.

Medutim doslo je do toga kako je on rekao: ,,Doci ¢e vreme da i mi
pobegnemo, ali ¢e za vas biti gore jer ste vi ovde manjina, a mi smo
vecina“. I mi smo pobegli, uzeli smo samo traktor i porodicu. Bili smo ja i
deca, muz, muzeva strina, jer ona nije imala dece i bila je sa nama, kao i
¢erka mog muza. Moj je muz imao ¢erku iz prvog braka. Bila je i jedna
komSinica sa muzem i njena deca. Svi mi na tom traktoru, kao i jedna
starija komsSinica. Bilo nas je devetoro na traktoru, svi iz Recana. Nista
drugo nismo poneli. Imali smo nesto novca sa sobom, ali nismo znali kuda
idemo. Kada smo stigli u Suvu Reku, nisu nam dozvoljavali da dodemo
ovde. U Pristini smo jednu no¢ spavali u hotelu, ne se¢am se, a zatim smo
tre¢i dan pobegli za Srbiju. Nismo znali kuda idemo, deca su nam bila
mala. Najmlada ¢erka, Bojana, je tada imala tri i po godine, cetiri. Deca su
bila na traktoru, trazila su mleko, a nije moglo nigde ni da se kupi, nisi
znao kuda ide§, gde ¢e§ spavati. Ali mora$ da nastavi$, stavi$ sunder i

Otisli smo u Lapovo, u jednu Skolu. Jednom su deca spavala na betonu,
plocicama. Nakon Lapova u jedno selo, ne znam kako se zove. Zatim smo
spavali tu, stigli u Kraljevo u Adrane u $koli. Boravili smo mesec i po dana
ili dva. Ziveli smo u kolektivnom centru, bilo nas je vise od 40 u dva
razreda. Crveni krst nam je pomagao, davao malo hrane, vode, sundere da
spavamo. Nije imalo mesta da se okupas, istusira$, gde da okupa$ decu,
bilo je uzasno. Deca su se razbolela, imala su temperaturu, pojavio im se
je herpes po rukama zbog necistoce. Ne dao Bog nikome. Ne kaZzem da
smo samo mi, i vasi su takode pobegli. Pricala sam sa komSijom. I vasi
isto, nista bolje od nas nisu prosli. Ali sve ovo je uradila politika.

Zatim je doSao jedan prijatelj i naSao kucicu, ovde, u Vrnjackoj Banji. Muz
je poceo da radi privatno. Prvo smo se smestili u ovu ku¢u odmah ispod
nas. Tu smo Ziveli tri godine. Sada tu niko ne Zivi. Posle smo Ziveli
privatno na nekoliko mesta ovde u Vrnjackoj Banji i kada smo prodali
imovinu na Kosovu smo dosli u ovu kucu. Ku¢u na Kosovu su nam srusili,
ali nam je komSija kupio zemlju. Nije moglo drugacije jer je ar zemlje
ovde veoma skup.
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22. setembra 1998. godine, mada je bolje da ne pamtim taj dan, moj sin
Srecko je krenuo u $kolu. I3ao je u Skolu u Suvoj Reci. Taj dan nikada necu
zaboraviti dok i ja ne odem kod njega. Krenuo je ujutro autobusom. Oko
pola dvanaest sam videla da se vraca kuc¢i zajedno sa mojom tetkom. Ona
je zivela jedno Cetiri kilometara iznad. Video ju je da ceka autobus za selo
Movljane i pitao je: ,Sta radi$ ovde tetka“. A ona mu je rekla: ,,Cekam
autobus sine, da odem gore“. On je trazio od razredne da ga pusti pa su
zajedno dosli peSke. Ispratio ju je. Ja sam ih videla kako dolaze. ,,Zasto si
napustio Skolu?*, pitala sam ga, a on mi je odgovorio: ,,Bilo mi je Zao tetke
pa sam doSao sa njom*“. ,Dobro“, rekla sam mu. Spremila sam kafu da
popijemo sa tetkom. Nije prosao ni sat kada je doslo vreme za autobus pa
je ona otisla.

DoS$ao mi je brat Boban sa suprugom i dve ¢erke u kolima u posetu i da bi
ostavio kod mene Zenu brata koji je u Zrenjaninu kako bi otiSao u posetu
drugoj tetki u Movljanu. Ja sam mu rekla: ,, Jel vidi§ kakvo je stanje, nemoj
dalje da ides jer tebe ne poznaju, a nas mozda neko da jer nas poznaju
kao komSije, a mozda nas i oslobode, dok si ti sada doSao iz Bratutina,
sigurno te nece pustiti da odes“. Rekao je: ,Ne, sada nema nista. Evo
otiSao je ovaj zet sa onim drugim autobusom, idem i ja i vrati¢u se brzo“.
Ja sam insistirala da ne ode. Nije hteo da me poslusa i otiSao je. Moj sin je
poceo da place za njim, da bi i on i3ao sa njim. Rekla sam mu: ,Nemoj
sine, vidi$ kakva je situacija, nemoj da ide§ tamo*“. Rekao mi je: ,Ali ja
idem svaki dan u Skolu i niko me ne dira“. ,Da, ali ti ide§ sam, kao dete.
Nemoj da ide§ sa ujakom*.

Medutim, moj brat kada ga je video da place se vratio da ga povede. Ja
sam mu rekla: ,,Nemoj slucajno, ne moze da ide“. Rekao je: ,Kako da ne?
Da ga ostavim ovde uplakanog, a sam odem?“ Pruzio mu je ruku do vozila
i otisli su.

Mogu reci, ako me neko pita, koje pantalone, koju bluzu, koje cipele je
nosio tog dana. Svega se seam.

Nije proslo ni sat vremena i doSao mi je muz. Video je nevestu sa dvoje
dece, a ona je bila trudna sa najmladom. Pitao je: ,,Gde su Boban i
Srecko?“, rekla sam mu: ,,0doSe za Movljane“. A on mi je odgovorio: ,Vise
nikada ih neceS videti“. Pitala sam ga: , Kako ih viSe nikada necu videti?*,
a on mi je odgovorio: ,,Eto, videces, kidnapovace ih jer znaju ko prolazi.
Nase iz sela ih nece dirati, ali ko god dode izvan sela, sto posto,
garantovano“. Tako se je i desilo.

Zatim smo obavestili MUP i oni su otisli gore, ali nikada viSe ni$ta nismo
saznali, nikada niSta. Oni bi nam govorili: ,Nece da diraju sina, on je dete,
dok je drugi stariji. Ali, nece ga pustiti da ne kaze ko su“. Oni su bili i iz
naseg sela, ,,Siptari“. Sina, da je bio sam, bi sigurno oslobodili, ali zbog
drugog ga nisu oslobodili.
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Zatim sam i$la u Prizren i svuda, koliko sam bila u moguénosti, dok sam
bila na Kosovu. Svaki dan sam i$la, i u PriStinu i u Beograd. Nema mesta
gde nismo isli.

Ovi nasi su ziveli u Movljanu. I tu su bile dve nacionalnosti, Albanci i Srbi.
Oni su imali propusnice. To nisu smeli nama da kazu, ve¢ samo onima koji
su bili iz tog sela. Oni su imali nekakve propusnice, mogli su da idu do
Suve Reke i da se vrate. Mi smo mogli da idemo do gore, dok iz drugih
opstina nisu mogli da idu. I tako se je i desilo jer je on doSao iz Bratutina
u Suvoj Reci, Sto je druga sredina. Plus, bio je u uniformi, to je najgore.
Verovatno su mu rekli: ,,Sta si sada do3ao policajac?“ Verovatno su mislili
da Zeli da ubije nekog.

Kidnaperi su bili mozda iz tre¢e kuce od nase jer je glava bio neka vrsta
oficira u OVK. Kada smo rekli njemu, odgovorio nam je: ,,Nisam bio ja“. To
je nas sused koji radi u Italiji. Svi porodi¢no rade tamo. Rekao je muzu:
»Da sam ja bio u toj grupi i da sam video tvog sina, oslobodio bih ga, ali
bila je druga grupa“.

Sa ovim komS$ijom smo se sastali pre jedno Sest godina na Merdaru jer je
on kupio deo naSe livade i doSao je da nam donese pare, zbog toga smo
morali da se sastanemo. On je doneo pare, jedva ih je sakupio, pa sam ja
otisla da potpiSem da moze da prevede livadu na njegovo ime.

Moja sestra Mikica je imala 23 godine kada su joj ubili muZa. I ona se je
udala mlada. Zivela je preko puta mene, u Re¢anu, u istom selu. Muz joj je
radio kao podoficir u vojsci. Godinama je bio tu i morao je da posecuje
vojsku na terenu. Njih je bilo pet osoba u vozilu. Ubili su ga iz zamke, kao
i sve ostale u kolima. I ona je pobegla sa porodicom kada smo i mi
pobegli. Svekar i svekrva su ostali da Zive u Kraljevu, dok je ona nakon
nekoliko godina dosla u Vrnjacku Banju i svekar je kupio jednu kuéu ovde.

Srecka vidim u snovima stalno, ali uvek ga vidim malog. Ne mogu da ga
zamislim odraslog jer bi sada imao 35 godina. To ne mogu, ali ga uvek
vidim dok je bio mali.

Dok sam bila na Kosovu i imala kontakt sa ovima iz UNMIK-a koji su radili
u Prizrenu, imala sam neku nadu da je sin ziv negde. A za brata se nisam
nadala jer sam cula da je ranjen u vozilu. On je bio policajac rezervista,
zbog toga sam bila sigurna da nije Ziv, ali sam se nadala za sina. Jer je on
dete, nikome nije niSta lode ucinio. Tako sam se nadala, ako ne ¢ini$ zlo,
nece ni tebi. Ako ne uznemirava$, nece ni tebe taj da uznemirava. Ako si
uradio nesto, normalno da ¢e i tebi. Ali, otkako sam dosla ovde da budem
iskrena izgubila sam nadu jer je proslo puno godina. Da je Ziv, pronasao bi
nacin da se javi.
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Bratovo vozilo, Ladu, smo nasli nakon mesec i po dana, negde oko trideset
kilometara van sela. Nasli smo ga kada je prosla vojska. Videlo se je gde je
u$ao metak. A za sina su govorili da je bio iza, ali ne sa vozaceve strane.
Sada ne mogu nista da kazem, samo da nagadam, ali ne znam Sta se je
desilo.

Danima sam bila u teSkoj depresiji. Pila sam puno lekova, a ¢ak i dan
danas kada je sinov rodendan, kada je neki praznik, uvek se ose¢am lo3e.
Danima, samo Ceka$§, misli§ da ¢e iza¢i odnekuda. I ostala deca su tesko
dozivela ovo i dogovorili su se medu sobom da ko god dobije sina prvi, da
mu da ime Srecko. I sin je dobio prvo dete, ja nisam htela da se meSam,
samo sam C¢utala, ali on je dao ime sinu Srecko. To je najbolnija tacka mog
Zivota. Medutim, ose¢am se sre¢na kada zovem unuka tim imenom. Kako
da kaZem, ¢ini mi se kao da sada vidim mog sina u njemu.

Sada zivimo normalno. Ja radim kao kuvarica ve¢ godinama. I deca rade. I
ovde smo se snasli. Deca imaju drustvo, pomazu jedno-drugom. Na
pocetku je bilo veoma tesko. ISli su ko guske u magli. Nepoznata sredina.

Muz je radio u ,,Balkanu®, zatim je ovde primao minimalac, $to mu dode
osam i po hiljada mese¢no iradio je sa traktorom, privatno, kada bi ga
neko unajmio, a radio je i sa gradevinom koliko je mogao. Zatim se je
desilo da je pao loSe i udario glavu i umro na mestu, ovde, u ovoj kuéi.
Okliznuo se je i pao. Kada sam se probudila ujutru, sin mi je rekao: ,Tata je
pao“. ,Pa digni ga“, rekla sam mu. ,,On je umro“, odgovorio mi je on.
Nikada u zivotu nije uzimao lekove, nikada nije iSao kod lekara, nije imao
ni zdravstveni karton. Nije bio ni bolestan, niti je imao bolove, nista.

To je stres, ne dao Bog. Zatim, ¢im je proSao taj stres, umrli su mi otac i
majka. Dakle, stres za stresom, ne dao Bog da se nekome desi ono §ta se
meni desilo. Nadam se da svi budu dobro, postuju jedni-druge, cene,
saraduju, zive dobro.

Da smo imali neku imovinu ovde na vreme, ne bih Zivela pod kiriju jer
smo devet i po godina Ziveli pod kirijom. Svaki mesec, to §to zaradi$§
treba$ da da$ za kiriju. Tada je kirija bila 120 evra, a gde su struja, voda,
hrana, odeca i obuca, deca u skolu.

Bila bi sre¢nija da sutra mogu da uradim nesto u mestu gde sam rodila
decu. Ako nista drugo, najmanje da odem vikendom, ostanem na mesec ili
dva i vratim se. Medutim, ne moze$ to sama da uradi$, ako se ne vrate i
drugi. Ali, ako bi se vratilo kako smo ziveli ranije u selu, sto posto bi se
vratila. I komsiji sam rekla: ,Zao mi je $to je muz prodao zemlju, ja bi
ovde napravila vikendicu ili bilo $ta i dolazila bi najmanje jednom
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mesecno“. A on mi je rekao: ,MoZe§ da dode$ kod nas kad god hoces“.
Medutim, to nije reSenje. Drugacije je kada imas$ tvoju kucu.

Nisam bila vise u Recanu, nisam mogla, teSko mi je. Ali sam se srela sa
komsijom na Merdaru. Jo§ drzim kontakte sa njim. Kao i sa jo$ jednim. Sa
ovih dvoje se redovno ¢ujemo. Uvek su korektni. Kazu: , Ako ti zatreba
nesto, slobodno nam reci*.

Moj sin, mladi, cesto ide na Kosovo i radi sa nekim masinama. Ide i stariji,
ali rede. Svuda, i u Pristinu i u Pe¢. Pravi neke masine i ide na Kosovo da
radi. Posetili su i ReCane. KaZu da je kucu pokrila trava, nema nicega.
Crkva je srusena '99. i sve spomenike su srusili. Celo groblje je sruseno.

ISao je stariji sin sa muZem dok je bio ziv. MuZ je svake godine iSao u selo,
dok je meni bilo veoma tesko. Deca mi nisu dala da idem. Znala su da
mnogo patim i jedva sam krenula i ja na Kosovo nakon dugo vremena.
Morala sam zbog dokumenata. Tada, kad smo prodali zemlju, morala sam
da potpiSem i ja kod notara.

Danas ne Zelim niSta drugo, samo da saznam istinu. To bi bila najveéa
pravda za mene. Samo istina i niSta drugo! Jer to dete nije znalo nista,
nikoga nije naudilo, ni ono, ni ja, ni muz.

Sin je bio odlican dak. Ponekada vrlo dobar, ponekada odli¢an. Dobro dete,
mirno dete. Izuzetno. A $ta je on znao? Tada je imao trinaest i po godina.
Nije bio kao sada, da deca imaju mobilne telefone. Tada je imalo druzenja,
igranja loptom, sve normalno.

Ja liéno sam spasla decu tog komSije kada je ociS¢eno to selo. Deca su
preskocila ogradu, presla u moje dvoriSte i govorila su: ,,Molimo te, spasi
nas“. Ja sam ih odvela u moju sobu, rizikovala moju porodicu i moju decu
kako bi spasla njih. Ali, dete kao dete nije krivo. Bila su to deca dvoje
komsija, jednom je kuc¢a iza moje, drugom ispod. Uvela sam ih u moju
sobu, ostavila sa mojom decom. Dosla je vojska i rekla: ,,Da vidimo da li je
neko ovde!*, ,Nema nikoga, samo moja deca®“, odgovorila sam im. A Sta da
su videli tih dvoje gore i da mi je neko rekao: ,,Ja se borim, tvoji su
kidnapovani, a ti spasavas njihovu decu“. Mogla sam da rizikujem Zivot i
mojoj deci, kao i moj. Ali to je bilo jace od mene, morala sam da spasim tu
decu. Bilo je jaCe od mene. Kako da ga vidim da place i ne spasim ga?

Cula sam se i sa njihovim roditeljima. Stalno razgovaramo, na dva-tri
meseca obavezno. Taj koms$ija je mnogo stariji od mene, ali smo stalno u
kontaktu.

Njegova deca rade u Svajcarskoj. Uvek mi kaZzu: ,Mi tebi dugujemo Zivot.
To Sto si ti uradila, ne bi niko uradio“. Iako sam tada imala 32 godine,
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uopSte nisam razmisljala o drugoj porodici, jer mi je bilo veoma tesko, jer
zamislite, to su deca, nisu kriva. Nikome nisu naudila. Ako sam ja kriva,
ako si ti kriv, ona nisu kriva. Kome su $ta ona ucinila?

I moj brat Boban je bio izuzetno dobar covek. Bio je vojnik u Hrvatskoj
kada je bilo najgore. Jedva je izvukao Zivu glavu kada je poceo rat. Zatim
se je spasao odatle i doSao u Bratutin, u rezervni sastav. Bio je dobar sa
svima, nije se svadao ni sa kim, nikada. Kao $to su vasi morali da idu u
OVK, tako su i nasi morali da idu u vojsku. Ali nije kriv §to je morao da se
uniformiSe. Nema hoc¢u-necu. Pozovu te u MUP i mora$ da potpises i
obuces se, bez protivljenja. Situacija je bila takva. Posle ti ne moZe§ da me
gledas, ja ne mogu da te vidim ocima. Koji je razlog? TeSko, ali Sta da se
radi?

Zatim dodes ovde u Srbiju, sve nepoznato, sve od pocetka dok ne stvoris
nesto. Ovde su nas prihvatili, ali uvek na nas gledaju kao na strane. Ito je
normalno. Sada smo skoro pola-pola ovde u Banji, a najviSe ih je u
Kraljevu. Ali opet, evo moja deca imaju stvarno dobro drustvo i ja imam
koleginice ovde, ne gledaju nas onako nimalo. Ali na pocetku da, dok nas
nisu upoznali. Dok ne vide ko si, $ta si.

Evo sada i najmlada ¢erka ima svoje drustvo. Pocetak je bio veoma tezak,
ali u pitanju je 20 godina, nije malo.

NajviSe krivim sebe jer sam mogla da spasim sina. A najvise bih Zelela na
svetu da znam gde mu je grob.

Danas kaZzem da ga je sudbina povukla, izgleda da je bilo tako napisano,
da ode sa ujakom i da i on zajedno izgubi glavu. Tako ja to vidim. Da ga
istoga dana vidim posle Skole, da mi nestane Zivot, da sretne tetku, da
propesaci Cetiri kilometra, da mi tog dana dode i brat, da krenu zajedno
tog dana i da bude ubijen istog dana.

Kada bi popio malo, moj muZz bi mi uvek prebacivao: ,Tvoj mi je brat
izgubio sina!“. Eh, to mi ¢ini jo§ teZim, jo$ tezim. Da je znao, ni on sam ne
bi otiSao. NajteZe u Zivotu mi bi mi bilo kada bi mi to rekao. Sa jedne
strane brat, sa druge sin, ne dao Bog da se ikome u zZivotu desi ono Sto se
desilo meni. Nikome! Otisla mi je majka, i otac, od bola.

Dolazili su dva-tri puta, uzeli su nam krv, da vide za ono, DNK. Ali do sada
nista. Desilo se je, ne kod Velike Hoce ve¢ kod drugog mesta, i tamo ima
puno kidnapovanih, da su kidnapovana dva brata, ¢itava porodica od
dvanaest clanova i da je imalo tela, koja su sada pronadena i sahranjeni su
u Beogradu, nasli su ih. Ali mene do sada nisu zvali za nista. Dok smo
ziveli tamo su dolazili, uzimali krv, ako nadu neko telo ili nesto. Zatim
smo i8li na Kosovo da pogledamo odec¢u, da ne prepoznamo nesto od
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naS$ih. Nismo nasli nista. A u selu u kojem sam Zivela ja je kidnapovano
Sestoro: dva brata, brat od tetke, komS$ija i moj sin, svi su kidnapovani iz
ovog sela. Ostali su kidnapovani mesec dana pre mog sina. Jedan je bio
vojno lice. On je bio bolestan, iSao je za Beograd, njegov brat i brat od
tetke su ga preuzeli u Beogradu da ga vrate za Dulje i tu su ih kidnapovali.

Za Vladu imam $ta da kaZzem: neka nam nadu reSenje, neka nam pomognu
da saznamo bilo 3ta u vezi nasih. I nasa i vasa Vlada. Cak i da mi sagrade
neboder, ne treba mi niSta, samo mi treba da saznam S§ta je bilo sa njima.
To je jedina poruka. To bi bilo moje najvece bogatstvo, da saznam, da
znam da li je ziv ili mrtav i da odem i zapalim mu svecu, a ako je Ziv, da
znam da je Ziv. Medutim, ne znam niSta. Ubija te nesigurnost rata, to je
najgore. Ako su ga ubili, da znam gde su mu kosti.

A posle, ne zuta kuca, ne ona tamo, samo podize tenzije. Niko ne govori
istinu. Ne mogu da kazem da nije imalo i sa vaSe strane. I kod vas ima
dosta ubijenih. Svesna sam toga. MoZda onog koji nije uradio nista,
mozda su ba$ njega ubili. Ne mogu da kaZzem samo za mog, da se sazna za
mojeg a da se ne brinem za druge. Ne. Za sve! To je moja poruka, da se
sazna za sve. Da jednom izade istina i vidi se, da se sazna sudbina tih
porodica. Znaci, ne da kazem samo za srpske ili muslimanske porodice,
vec za sve.
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